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                A mi mujer, Ángela, y a mi hijo Lucas. 


                 


                A mi familia. 


                 


                A mis amigos. 


                 


                A mis lectores. 


                 


                Gracias por estar ahí después de casi diez años de mis primeros escritos publicados, acompañándome y padeciéndome en esta bendita locura… 


                A mi buen amigo y excelente escritor Mariano Fernández Urresti, por su gran prólogo para este libro y sus amables colaboraciones en las que ha participado a petición mía. 


                A un gran maestro, Lorenzo Fernández Bueno, por guiarme en este mundo del reporterismo «misterioso», ampliando mis «horizontes de lo desconocido» y pudiendo contar siempre con su apoyo y amistad cuando le he requerido… 


            

	    

	 	
	    
             


            

                «Los que no ven de la vida más que el triste pedazo de pan y los modos de conseguirlo me parecen muertos que comen.» 

                 

                BENITO PÉREZ GALDOS 


                 


                «… sus casas estaban muy mal construidas, porque allí desprecian la geometría práctica como cosa vulgar. Su espíritu era bajo y grosero, no tenían cultura ni educación. Además, no sabían hablar si no era para contradecir, excepto la rara vez que pensaban correctamente, y entonces callaban… Otra de las rarezas de ese pueblo era el sobresalto en el que vivían constantemente. Por ejemplo: temían que la Tierra fuera devorada por el Sol o que este astro un día se apagase. Que el esperado cometa, que según sus cálculos debía aparecer dentro de treinta y un años, sacudiendo su cola sobre la Tierra, la confundiera con sus rayos hasta convertirla en cenizas… Éstos son los ordinarios miedos e inquietudes que les quitaban el sueño y les privaban de toda clase de placeres…» 


                 


                JONATHAN SWIFT, Los Viajes de Gulliver 

            

			
	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO POR EL ESCRITOR E HISTORIADOR MARIANO FERNÁNDEZ URRESTI 


			 


			Un día, como Alicia, algunas personas se encuentran con un Conejo Blanco de ojos rosados. En principio puede que ese encuentro no tenga nada de extraordinario, salvo que el Conejo hable: 


			—¡Dios mío! ¡Voy a llegar tarde! 


			Incluso es posible que, como a Alicia, hasta ese fenómeno le pueda llegar a parecer lo más natural del mundo. Ahora bien, si el Conejo saca del bolsillo de su chaleco un reloj, lo mira con atención y echa a correr, las cosas adquieren indudablemente un color tan llamativo que es imposible no reparar en él. De manera que, como la Alicia de Lewis Carroll, los más curiosos se apresuran a ir tras el Conejo. Yo lo hice. 


			De hecho, llevo toda mi vida persiguiendo al Conejo. 


			Como Alicia, llegué a tiempo de ver cómo se ocultaba en una madriguera que había al pie de un seto. Y sin reparar en cómo me las arreglaría para salir después, me precipité en su interior. 


			Pero lo peor (o lo mejor) estaba por venir. El resultado de mi búsqueda, como a otros antes que a mí, me arrojó a un mundo diferente y tan real como aquel del que procedía. De hecho, tengo dudas sobre si el lugar del cual venía era el verdadero mundo o era en realidad una ficción, mientras que lo que había al otro lado de la madriguera del Conejo Blanco era la vida real. 


			Y ahora resulta que Fran Renedo Carrandi ha decidido ir corriendo tras otro Conejo Blanco. Pero lo que tal vez no sabe es que muy pocos van a dar crédito a las historias que cuente, porque son muy pocos los que han visto al Conejo Blanco, y aún muchos menos los que se han atrevido a ir tras él. 


			Este libro está repleto de historias que se encuentran al otro lado del espejo. Recorriendo sus páginas me he visto a mí mismo en casi todas ellas, pues recorrí esos mismos senderos hace mucho tiempo, antes de que otros cruces de caminos del mundo del Conejo Blanco me atrajeran más poderosamente. 


			Generalmente, escribir un libro es una proeza. Lo primero que el autor deberá dominar es su ego; después, se granjeará la profunda envidia de muchos de quienes lo conocen (posiblemente porque no pueden escribir, o no saben, o no tienen ni idea de lo poco que gana un escritor), y finalmente se verá arrojado a una soledad que sólo podrá compartir con sus personajes. Pero si eso es lo que sucede al escribir un libro, al escribir sobre lo que hay al otro lado del espejo se paga un precio mayor: en muchos casos la sonrisa de suficiencia o la burla, que nace del miedo a descubrir que lo evidente no es lo real, sino su mitad. 


			Por todo eso deseo de corazón éxito a Fran Renedo. 


			De todos modos, hay algo que no le podrán arrebatar si es capaz de soportar el acoso del Capitán Garfio que, con muchos rostros diferentes, saldrá a su encuentro. De momento, ha logrado dar cuerpo de papel a personajes que viven en el país de Nunca Jamás, que limita al norte, al sur, al este y al oeste con la patria del Conejo Blanco. 


			Mucha suerte, Fran, en tu aventura. Por si te sirve de algo, Peter Pan sonríe a mi lado. 


			 


			MARIANO F. URRESTI 


			
	    

	 	
	    
             


			INTRODUCCIÓN 


			 


			Pienso que todas las personas, desde que tienen uso de razón (curiosa frase hecha, en el verdadero valor de cuyo significado muchas veces no nos paramos a pensar), muestran curiosidad por todo lo que se escapa a la lógica o a las leyes naturales dadas como dogmas de fe. Se sienten atraídas por lo desconocido (o quizá huyen de un mundo al parecer desquiciado), como puede ser todo lo relacionado con los asuntos misteriosos, las otras realidades, en las que tantos y tantos autores e investigadores han dejado su granito de arena, para que, si pudiera ser posible aunque fuese en una mínima parte, alguna de estas cuestiones fueran resueltas de manera clara y concisa, o simplemente se las reconociera como base de unas argumentaciones que hoy por hoy, como decimos, se escapan al razonamiento humano. 


			Sería misión harto complicada enumerar a los investigadores y gente de buena fe que un día sintieron la necesidad de conocer de primera mano unos rompecabezas que, en muchas ocasiones y a primera vista, parecían escabrosos, rayando a veces con lo grotesco, y que descubrían cómo detrás de esa primera impresión existían testimonios humanos, personas corrientes, sin artificios, asustadas, desorientadas, a quienes la mayoría de las veces esa experiencia les iba a dejar una imborrable huella en sus vidas. Gentes de todos los ámbitos, profesiones y lares, los cuales coinciden en descripciones y sensaciones, sin saber siquiera que otras personas tuvieron, y con toda seguridad tendrán en el futuro, unas experiencias que en ese momento les parecen increíbles. 


			Hasta tal punto que muchos de estos individuos nunca expondrán abiertamente su vivencia por miedo al «qué dirán», autoconvenciéndose de que todo fue un mal sueño o queriendo razonar lo irrazonable. Sería justo añadir que junto a estas nobles personalidades, tanto investigadores como testigos, existen otras que, queriéndose aprovechar de la situación y por razones diversas que pueden llegar desde el afán de protagonismo hasta un interés descaradamente lucrativo, son capaces de inventar todo tipo de aventuras y situaciones, que, en definitiva, hacen un flaco favor al verdadero espíritu de rigurosidad que se requiere para la difusión de todo este tipo de asuntos. Saber quiénes son es difícil en la mayoría de las ocasiones. Desenmascararlos, mucho más para las personas que actúan de espectadoras. A veces, sin querer, los errores en una investigación, una traducción defectuosa o incluso unos datos mal transcritos pueden llevarnos a pensar que tal asunto es un fraude, siendo todo lo contrario; y antagónicamente, casos profusamente descritos, con varios supuestos testigos, no son más que una manipulación de la información por parte de informantes sin escrúpulos, con Dios sabe qué intenciones. 


			Así, podemos ejemplarizar dentro del ámbito de la ufología moderna, la cual es datada por muchos investigadores con el comienzo de la denominación de «platillos volantes» por parte de un piloto norteamericano llamado Kenneth Arnold, quien describió así a unos extraños objetos, en forma de suela de tacón de zapato, que evolucionaban en el cielo de la cordillera de las Cascadas, en el estado de Washington, en Estados Unidos, en 1947. Cosa errónea, ya que, antes de este curioso caso de avistamiento de este tipo de fenomenología existieron numerosísimos más, en todas las épocas, y seguramente antes de que el hombre habitara sobre la Tierra, si es que nada más que ésta ha sido poblada por una civilización, ya que de lo contrario, tendríamos que volvernos a plantear el tan traído y llevado asunto de la evolución de la raza humana sobre la faz de este diminuto planeta, los dioses que son venerados en ella y otros aspectos de tal calado. Pero esto sería material suficiente para elaborar voluminosas enciclopedias. 


			Pues bien, solamente seis años más tarde del suceso norteamericano y ciñéndonos al tema ufológico, concretamente en septiembre de 1953, se tiene la primera noticia oficial recogida por los medios de un objeto volador no identificado divisado en Cantabria, cuando todavía ningún tipo de contaminación en la información o de influencia norteamericana de la «nueva» moda de los platillos volantes hubiera podido afectar a los testigos de esta región. Se trataba del señor Campaña, en la localidad de Santoña, cuando se encontraba, en una noche clara, en la misma costa, observando el horizonte. Allí pudo contemplar cómo a cierta distancia, un objeto se elevaba a enorme velocidad saliendo del mar y realizando un ángulo de unos 75 grados. Tan misterioso objeto tenía un color azul brillante y parecía sólido. El avistamiento duró aproximadamente un par de minutos, hasta que se perdió de vista por el nordeste. 


			Y es que testimonios de muchas de las verdades que hoy aceptamos como dogmas intocables a veces no están tan claras cuando aparecen, por ejemplo, grabados en piedra, en épocas del hombre cavernícola, donde se representan junto a dibujos de carácter realista, como la caza de animales salvajes, etcétera, objetos de forma geométrica regular, imposibles de catalogar en la naturaleza. Esto ocurre, por ejemplo, en las cuevas de Puente Viesgo, donde junto al dibujo de cérvidos, bisontes y osos, reproducidos con un realismo impresionante, aparece la figura de un objeto que muchos estudiosos de lo desconocido no dudan en identificar como un ovni, exactamente igual que el que captó el fotógrafo profesional Keffel en Barra da Tijuca, Brasil, en mayo de 1952. Recordemos que a estas pinturas rupestres se les estima una antigüedad de unos 25.000 años. Estos sobresaltos de la historia tenida como pura y dura, propiamente dicha, ocurren con tal frecuencia que cualquiera puede consultar las evidencias en diversas partes del mundo, ya que existen en las zonas más dispares, en todas las épocas y en las más extrañas representaciones. Unas veces disfrazados de dioses, otras de culturas misteriosas y siempre rodeadas de un halo de extrañeza y desconocimiento por parte de la ciencia que todo lo cree saber y que en los casos en los que sus conocimientos no alcanzan a razonarlos, les colocan la etiqueta de ritos religiosos, mitologías o misticismos culturales. 


			En la amplia familia que constituyen los fenómenos misteriosos existen (aparte de su nexo común, que es el desconocimiento de su porqué, cómo, cuándo, para qué y a quién se le produce) unas características que tienden a ser incluidas unas dentro de las otras. Así, muchos casos que en la antigüedad eran atribuidos a fantasmas, espíritus o duendes, no se duda hoy en relacionarlos con avistamientos de humanoides que, en la mayoría de las ocasiones, están asociados a contactos con los ovnis, los cuales frecuentemente se han detectado en las inmediaciones, sin que esto sirva de menoscabo al espiritismo, la fantasmogénesis y los casos poltergeist, por poner un ejemplo, que hoy en día continúan apareciendo, pero que están mucho mejor estudiados y diferenciados que antaño. 


			Con esta modesta recopilación, pequeña muestra de casos extraños sucedidos en Cantabria, la mayoría de ellos estudiados y entrevistados los testigos a pie de campo, no pretendo lograr que una persona escéptica (la cual yo mismo me considero) crea o deje definitivamente de creer sobre tan pantanosos sucesos. Simplemente me limito a exponer, de manera objetiva y de la forma más fidedigna que mis humildes conocimientos me permiten expresar, las experiencias y sensaciones de los testigos y testimonios que he ido recogiendo, contrastándolos con casos similares, en muchas ocasiones idénticos, que sucedieron por otras partes de España y del mundo, para poder mostrar de esta forma que no son casos aislados, por muy extraños que nos parezcan. 


			Por esta razón, llamo la atención del lector a la hora de percibir la esencia sociológica, humanista incluso, que se puede destilar de este trabajo. Porque de lo que no hay duda es de que todas las situaciones que se describen aquí fueron narradas por testigos que existen o existieron, los cuales son los verdaderos protagonistas, y éstos han sido seleccionados de entre muchos otros porque me consta su buena fe. 


			He tratado de clasificar dichos casos de forma cronológica y también temática, por lo que algunas veces predomina una clasificación y otras la segunda de dichas formas, intentando comenzar por los más sobresalientes en la antigüedad y llegando prácticamente hasta nuestros días. Dudé sobre otro tipo de clasificaciones, pero me incliné al fin por la forma descrita anteriormente, ya que muchos de los sucesos pueden ser catalogados de una u otra naturaleza, dependiendo del prisma con el que sean analizados y del origen que les queramos otorgar. Por ejemplo, una aparición mariana puede ser comprendida como un avistamiento ovni en la actualidad, y así con otras fenomenologías con características similares. 


			Cierta vez escuché a una persona totalmente escéptica conversar sobre estos sucesos, reprochando a un investigador que, a pesar de todos estos años exponiendo casos, supuestas pruebas y atemorizados testigos, la realidad era que no se había sacado nada en claro, salvo la notoriedad inmerecida de muchos charlatanes y manipuladores. No le faltaba razón. Además, argumentaba que todos los supuestos investigadores, rimbombantes expertos en diversas materias, profesionales de ciencias no reconocidas, etcétera, aportaban innumerables pruebas supuestas y demás razonamientos, todo lo cual no sumaba más que cero, ya que nunca se ha llegado a una conclusión clara y concluyente. 


			Pero ¿y si a este escéptico le sucediera uno de estos extraños acontecimientos? ¿Cómo se las arreglaría entonces para convencer a una opinión pública inmersa en una sociedad brutal de consumo de que en muchas ocasiones esta miopía de sentimientos y humanidad no nos deja ver más allá de lo que hay en las estanterías de un gran hipermercado? ¿Podría ocurrir que, incluso, aun habiendo sufrido en su propia persona tales acontecimientos, siguiese dudando? Lógicamente, la mayoría de las personas que han sido testigos de acontecimientos tan singulares como los que nos ocupan no fueron preguntadas si querían ser las protagonistas de tales sucesos, y muchos de ellos en sus vidas habían oído ni siquiera noticias sobre aquello. De ahí que las reacciones sean dispares, tan diferentes como la forma de ser de cada persona, y sería curioso plantearnos a nosotros mismos qué haríamos, cómo reaccionaríamos a partir de una experiencia tan especial. Deberíamos buscar la respuesta en nuestro interior, de manera seria y respondiendo sinceramente, para así poder comprender el duro trance que supone para un testigo dar a conocer unos hechos en los que se juega su prestigio ante la sociedad egoísta y crítica actual que, tristemente, tiende a sobrevalorar y a comercializar con las apariencias externas de la personalidad del hombre. A ellos y a las personas que colaboraron directamente en la investigación para el resurgir de estos hechos les dedico este trabajo. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CANTU TESCORU 


			 


			En la zona de Campoo de Suso, concretamente en el legendario pueblo de Abiada, uno de los más altos de la comarca (nombre, dicho sea de paso, estrechamente emparentado con los de Abia, Ibia, Ibio, etcétera, cuyo significado se perdió al desaparecer la lengua de los cántabros con la romanización), hay una loma en las estribaciones de las majestuosas montañas del Cueto de la Horcada, que tiene su mayor elevación en el pico El Aguijón, de más de 2.000 metros, que se hace llamar en dialecto campurriano el «Cantu Tescoru». 
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			La majestuosidad del Cantu Tescoru, en la sierra del Cordel, refugio de aves con las  que los antiguos habitantes de la comarca tomaban los augurios. 


			 


			Abiada, lugar donde se encuentra el paraje que nos ocupa, es un pequeño pueblo situado a las faldas de la sierra del Cordel, en la parte más meridional de Cantabria. Pertenece a la Hermandad de Campoo de Suso, cuyo ayuntamiento se ubica en la localidad de Espinilla. Es el pueblo más occidental de la comarca campurriana, camino de Brañavieja. Si por la carretera CA-183 nos desviamos a la derecha y cruzamos la vecina y hermana localidad de Hoz de Abiada, nos encontraremos en nuestro destino. Ya en Abiada, en su parte más occidental, tan sólo nos restará recorrer a pie un precioso sendero que nos pondrá a los pies de la sierra del Cordel. El pueblo tiene una población habitual de unas 75 almas, cantidad que para al medio millar en la época estival, debido a la afluencia de turistas y vecinos que se encuentran desarrollando su actividad laboral fuera del lugar. 


			El Cantu se encuentra a merced de los vientos del norte, junto a la muralla que forman las cumbres de Liguardi, con 1.967 metros, con un fabuloso robledal a sus faldas, y el Cordel, con sus 2.040 metros de altitud, así como otras cumbres legendarias, como pueden ser el pico Iján (Aguijón) o el Cuetu Ropero. Estas cumbres se abren al sureste por la explanada de La Joyanca, un vasto valle de origen glaciar que acompaña al río Guares, rodeado de legendarios bosques de acebos y hayas. 


			Gracias a fuentes literarias romanas, hoy podemos saber que muchas tribus celtas divinizaban los accidentes geográficos. Las cordilleras y las elevadas cumbres significaban para ellos la majestuosidad de los dioses. Estas creencias fueron de alguna manera adoptadas por los conquistadores latinos y heredadas después por los demás pueblos, hasta llegar a tener noticias suyas en nuestros días. 


			De los romanos situados en el sur de Cantabria y de otros pobladores anteriores era costumbre la de tomar augurios y obtener adivinaciones observando el desarrollo de la naturaleza que tenían a su alrededor. Así, la corriente de un río sagrado para ellos (como pudiera ser el Deva, vocablo que proviene del latín divas, «divino») decidía sobre la legitimidad de los recién nacidos y la castidad y fidelidad de sus madres. 


			Estrabón habla de sacerdotes de la zona de Lusitania que decidían los agüeros dependiendo de las entrañas y convulsiones de las víctimas de una batalla. Esta mancia se denomina antropomancia. También se podían tomar los augurios mirando al fuego, llamada ésta piromancia. Hay muchísimas técnicas en este tipo de artes adivinatorias, con diferentes objetos y materiales, que si el lector es curioso, sin duda que las encontrará en muchos trabajos editados al respecto. 


			Este Cantu Tescoru, en apariencia extraño vocablo, proviene según algunos historiadores de las  palabras latinizadas tesca, tescorum y significa el lugar donde se tomaban los augurios o se practicaba la ornitomancia o heteromancia. Dicha técnica consistía en adivinar el porvenir por las costumbres de las aves y la forma de comportarse en el vuelo, sus migraciones, sus cantos, etcétera. La ornitomancia ya se practicaba en la antigua Grecia. 


			Este roquedo, que los lugareños, por supuesto, conocen desde siempre, ya que se encuentra al lado de una cañada de paso de ganado, se sitúa a su vez muy cerca, a unos cien metros, de lo que fue un extenso poblado de pastores, del que perviven aún restos de paredes, cimientos de cabañas, algún dolmen, pozos y otras señales que indican que el lugar fue poblado en tiempos inmemorables, el cual, de manera segura, fue la semilla de la actual Abiada y de otros pueblos cercanos. 


			Este poblado pastoril, en su génesis, conocía a la perfección, por su contacto continuo con la madre naturaleza, el vuelo, el canto y, en definitiva, todas las costumbres de las aves que allí rondaban. Tales conocimientos de la vida de dichos animales eran utilizados por estos antiquísimos habitantes para presagiar acontecimientos y para la toma de decisiones, sopesando los augurios. Así, se suponía que les eran de gran utilidad en sus frecuentes incursiones depredadoras a los poblados próximos de los turmódigos y vacceos, que estaban mejor situados geográficamente, por lo que poseían productos agropecuarios más ricos que ellos. 


			De esta forma, volaban y se posaban sobre el Cantu Tescoru diversos pájaros, según la época del año, como los grajos y los cuervos, que anidan en las peñas vecinas, cernícalos, azores, aguiluchos, halcones y milanos, así como otras aves menos dañinas para los pastores por su afán de rapiña. De esta manera, por ejemplo, la corneja o el águila dirigiendo su vuelo hacia el este o el oeste determinaba la dirección que debía tomar una colonia de emigrantes o descubría el porvenir que aguardaba a tal o cual empresa. 


			Cuenta la historia que al pie del Cantu, las pastoras que se refugiaban del frío y de las inclemencias meteorológicas tiempo ha solían dejar como recuerdo de sus horas allí pasadas pequeños retales de las camisas y ropajes que en aquel singular lugar remendaban, mientras esperaban a que pasara el temporal, a la vez que se contaban leyendas y entonaban canciones de la comarca. 


			Y no es casualidad que en los emplazamientos tildados como sagrados o mágicos en todas las civilizaciones y en todas las partes del mundo aparezcan restos de otras culturas y pueblos que, curiosamente, decidieron ubicar en ese preciso lugar sus lares o sus altares de adoración, como punto tremendamente importante dentro del vasto territorio que los rodeaba. Sin duda que esos centros de espiritualidad poseían unas connotaciones mágicas y sagradas que esos antiguos habitantes sabían reconocer y tristemente, con el paso del tiempo el hombre moderno ha perdido. Y nuestro Cantu Tescoru, por desgracia, puede ser un claro ejemplo. A pesar de ello y aseverando esas cualidades favoritas a la hora de elegir ciertos lugares destacados, hay que señalar que muy cerca de su parte más alta y abrupta se ha descubierto un asentamiento conocido como el Castro de Abiada. En un cerro alargado dentro de aquella zona, con una superficie plana inclinada levemente hacia el este, dan como resultado el emplazamiento antiquísimo de un castro casi desconocido en una atalaya natural que domina gran parte del valle adyacente. El yacimiento fue descubierto a finales de los años ochenta del siglo pasado por Miguel Ángel Fraile, quien encontró restos de cerámicas. Posteriormente otros investigadores hallaron monedas romanas del siglo III d. C. 


			¿Sería cierto que estas prácticas y observaciones adivinaban el futuro? Por supuesto que muchas de esas mancias han sido explicadas por la ciencia actual (por ejemplo, si los pájaros vuelan bajo es porque los insectos, su alimento, así lo hacen, debido a que detectan las bajas presiones meteorológicas, que traen consigo lluvias y tiempo desapacible. A partir de estas premisas, sería sencillo «adivinar» que cuando los pájaros vuelan bajo, una tormenta se aproxima). Pero… ¿desde cuándo se utilizaban estas sabidurías? ¿Fueron el resultado de tradiciones de origen pagano o existieron unos seres, unos «iluminados» tenidos por dioses por el resto de los mortales, como en otras culturas ocurría, maestros de dichas mancias? Me temo que para responder a estas y otras preguntas es ya demasiado tarde. 


			Para finalizar, tomaremos como epílogo la exclamación del sacerdote e investigador del pueblo cántabro Calderón Escalada, conocido como el Duende de Campoo, cuando se refiere al mencionado lugar:  


			«El Cantu Tescoru fue en suma una peña venerada a lo largo de muchos siglos y lugar de brujería. 


			»¡¡Cantu Tescoru!! Peña venerada a lo largo de muchos siglos… Hoy, su nombre no dice nada a los que le conocen… Le nombran a cada paso y le toman como punto de referencia…». 


			
	    

	 	
	    
             


			LA HECHICERÍA Y LA BRUJERÍA EN CANTABRIA 


			 


			CARACTERÍSTICAS PARTICULARES DE LAS MALÉFICAS DEL CANTÁBRICO. EL ARQUETIPO DE BRUJUCA O EL RECONOCIMIENTO POR PARTE DE SUS CONVECINOS 


			 


			Como trataremos de analizar, la brujería en Cantabria poseía unos factores que eran comunes en toda la zona norte de la península durante la Edad Media y en siglos posteriores. Muchos de los procesos de personas tenidas por brujas (y brujos) de La Montaña fueron archivados con otros litigios sobre brujería de las regiones cercanas. Por ello, la información «fidedigna» que nos ha llegado hasta nuestros días sobre esta problemática no es ni todo lo abundante, ni todo lo concisa que podríamos desear. 


			No obstante, podemos apurar que la bruja montañesa mantenía ciertas características particulares, costumbres propias y aquelarres en lugares cercanos y conocidos, lo que iba a generar un estereotipo de bruja que, eliminando leyendas, antiguas venganzas entre vecinos y otros roces, nos dejaba a una persona solitaria, casi siempre de género femenino y de avanzada edad, de aspecto siniestro y huraño, viuda o soltera, sin hombre que la protegiera. Además, muchas veces padecía problemas mentales, intoxicada por sus propios bebedizos, auténticos venenos que testaba en su propio cuerpo, logrando los más increíbles estados de excitación y delirio. Por todo ello, en muchos casos la persona acusada de brujería y pacto con el diablo se creía ella misma sus propias correrías y poderes, de los cuales era acusada ante las autoridades, a fuerza de despreciarla, repudiarla y maltratarla de palabra y obra. Tampoco ayudaban los crueles interrogatorios a los que la sometían, acompañados casi siempre de aberrantes torturas. 


			Hubo incluso (y hay en la actualidad) quien creía en esos poderes y en la validez de los tratados, remedios y ungüentos que estas personas elaboraban, como más tarde veremos, cuyos orígenes se pierden en los albores de los tiempos. La brujería, que era rebelde a la Iglesia y al poder político, tenía defensores entre las clases acomodadas, que creían, sin dudarlo, en los conocimientos médicos mágicos de las brujas. De hecho, a día de hoy existen curanderos y sanadores que se basan en estos ungüentos y pócimas y que poseen multitud de seguidores y «clientes» de todas las clases sociales, los cuales atestiguan no pocas curaciones, prácticamente milagrosas. 


			Y es que, viendo lo expuesto hasta ahora, podríamos hacer una distinción de lo que sería la hechicera curandera, conocedora de los secretos de la naturaleza y remedios que proporcionaba el medio para el beneficio de la comunidad, y, por otro lado, la bruja más macabra, persona trastornada o intoxicada por sus propias pócimas, que se creía en posesión de poderes cedidos por el mismísimo diablo y que era, por tanto, temida por sus convecinos y perseguida por la Iglesia. Y de esta última es de la que más datos vamos a intentar referir. 


			 


			Un proceso inquisitorial contra brujucas de nuestra tierra 


			 


			Pero centrémonos en la historia contrastada, documentada y fehaciente que existe, aunque menos de lo que se podría desear, en relación con la brujería en Cantabria. Sobre 1577 hay cierto testimonio (ya no de leyenda, y siempre asociado y entremezclado con los de las regiones adyacentes) de unas cartas de los inquisidores de Logroño al consejo competente, enumerando a catorce brujas en Escalante, una en Argoños, tres en Noja, un brujo en la localidad de Remolino (cuyo párroco, se añade, era un tal Diego Fernández), dos brujas en Bustillo y un brujo en Ágreda (García de Ateno, el cual fue el único brujo seglar del que se conoce su identidad, ya que otro de la misma profesión en Castro Urdiales fue tenido en el anonimato por la propia Inquisición). Todos éstos, además de otra treintena larga que se encontraban presos en Pamplona sin especificar su procedencia dentro de la provincia santanderina, esperaban causas que aún no habían sido resueltas. La mayoría de estos reos y reas fueron condenados por la Inquisición de Logroño a multas que iban de los 4.000 a los 12.000 maravedíes, excepto cuatro, que fueron sentenciados a muerte. 


			Todo esto se reflejaba en el auto de fe de Logroño de 1610, con la intervención del inquisidor Salazar y Frías, en el cual se habla sobre los rumores de aquelarres y otras actividades brujeriles en Santander y su comarca. Específicamente existía una información sumaria de la Inquisición de Logroño, datada el 25 de agosto de 1792, donde se nos habla de una vecina de Escalante, doña Rosa Quijano, acusada de «curandera, superstición y bruxa», con toda una relación de declaraciones de testigos y familiares, que hablaban de los supuestos poderes de la rea, que más tarde analizaremos. 


			Los procesos brujeriles en Cantabria llegan (al menos expresamente documentados) de forma tardía. Por esta razón, no se conocen en la zona de Cantabria procesos brujeriles de importancia por parte de la Inquisición española (que, dicho sea de paso, fue mucho más liviana que su correspondiente Iglesia protestante), todo lo contrario a lo que sucedió con sus hermanas vascas, navarras, riojanas o aragonesas, cuyos procesos fueron muy renombrados. Esto ocurría acaso porque en el fondo eran normales aldeanas, nunca tan sanguinarias como se las creía y bastante más discretas que sus compañeras de otras regiones. Quizá siempre fueron tratadas como aprendizas o simpatizantes de sus vecinas, más importantes en cuanto a lo brujeril se refiere, al menos en noticias llegadas hasta nuestros días. Hay que tener en cuenta que de las 300.000 brujas y hechiceras sentenciadas a la hoguera en toda Europa no se conoce (si las hubo) ninguna que descendiera de La Montaña cántabra. 


			Así, Francisco Sáez Picazo recoge una de las primeras documentaciones (que se conocieran, aunque ciertamente existieron muchísimas más y anteriores) referentes a la provincia de Santander, cuyo proceso se inició sobre 1733 y finalizó alrededor de 1735, ya bien entrado el siglo XVIII, cuando en regiones próximas ya se conocían hechos similares con varios siglos de adelanto. A continuación, resumiremos el sumario, prácticamente con su vocabulario literal, del proceso practicado en Limpias contra María Zianca (aunque se han traducido algunas palabras del castellano antiguo, para una mejor comprensión, manteniendo los vocablos originales en mayor medida). 


			María Zianca y Tomasa de Ahedo fueron acusadas de maleficios y brujerías por sus vecinos y parientes, por los mismos años (1730-1733 Inquisición de Logroño, legajos 37, 32, 115 y 156 respectivamente), si bien, como decimos, solamente expondremos el caso de la primera, ya que éste puede servir perfectamente como ejemplo de la tipología del proceso inquisitorial de una bruja. Después, nos dedicaremos a examinar varios procedimientos más de personas tildadas de brujas, brujos, hechiceros o supersticiosos que ciertamente poseían unas características distintas a estas dos, tanto en su forma de proceder como en la naturaleza de sus «delitos». 


			Emilio de Mier Pérez recoge ampliamente estos casos, así como otras circunstancias al respecto, en su obra Sobre la Inquisición en Cantabria s. XVI y XVII. Otra obra donde se pueden consultar datos de los procesos es la titulada Cantabria y la Inquisición en el s. XVIII de Enrique Gacto Fernández. 


			 


			Sobre el proceso por brujería a María Zianca de Limpias 


			 


			La manifestación en público del «Edicto General de las Montañas de Burgos», en el que se describen las «atrocidades» y las malas acciones que las brujas realizaban, así como el deber de todo paisano para que, si supiera de alguna persona con estas características, lo pusiera en oídos de la Santa Inquisición, bajo pena, si no lo hacía, de excomunión y otras condenas graves para un cristiano viejo, impresionaron de tal forma a la población que el ambiente de los pueblos se enrareció y en un corto período de tiempo fueron delatadas estas dos mujeres. 


			María Zianca y Tomasa de Ahedo eran dos mujeres viudas y naturales de Limpias, en el partido judicial de Laredo, a las que veinticuatro testigos acusaron de brujas y maléficas. Once testigos declararon en el tribunal contra Zianca y catorce contra Ahedo; el único que participó en ambos casos fue el presbítero José Fernández Pellón, el cual narró las confesiones, extremadamente comprometedoras para las reas, que le hizo una tal María de la Fuente, cuyo testimonio no pudo ser verificado ante el tribunal, ya que se encontraba en paradero desconocido y no hubo forma de localizarla. 


			Aunque, como decíamos anteriormente, sólo veremos en profundidad el caso de María Zianca, sí nos detendremos un momento para presentar a grandes rasgos a su compañera de «oficio» Tomasa de Ahedo. Tomasa, de cuarenta años de edad y viuda, era una bruja conocida en los alrededores por sus trabajos de curandera y rituales mágicos. 


			El proceso contra ella comenzó por la denuncia de la testigo Ana de Helguera, quien pidió audiencia para testificar una conversación entre la acusada y el cura don Jacobo de Céspedes, que había escuchado dos años antes, delante de la ermita de San Miguel. Cuando pasaba cerca de ellos, oyó cómo el presbítero reprochaba a Tomasa de esta manera: 


			—Vuélvete a Dios y deja el oficio… 


			Y la otra respondía: 


			—¡¡¡Pobre de mí…, ay de mí, que las otras me matarán…!!! 


			Pero cuando a don Jacobo se le interrogó acerca de esta conversación, dijo no recordar nada, ni el lugar, ni el comentario, por lo que el testimonio de la tal Ana de Helguera perdió toda su fuerza, dado el mayor valor que merecían las palabras del clérigo frente al de las suyas. 


			Con respecto a María Zianca, hemos de decir que mantuvo durante todo el proceso una firme negativa sobre los delitos de los que era acusada, por lo que ante esta actitud tan rotunda, el tribunal ordenó que se procediera a un nuevo interrogatorio, en el cual los testigos se ratificaron de manera unánime. 


			 



			[image: ]


			 



			Auto de fe presidido por santo Domingo de Guzmán (detalle). Berruguete.  


			Museo del Prado. 


			 


			Y así fue como sucedió. En 1730, en Limpias, localidad próxima a la villa marinera de Laredo, María Zianca es acusada al Santo Oficio por sus vecinos de practicar brujería. Tales acusaciones son vertidas también por sus propios familiares, como su sobrina Isabel de la Piedra, de cuarenta años, la cual expone que su tía se había acercado a su casa: 


			«A pedir a la testigo que la fuera a aiudar a salar, y por no aver podido complacerla, la amenazó la reo con que lo avia de pagar, y desde aquella noche se sintió por mucho tiempo tan molida y mordida por diversas partes de su cuerpo que se hallaba imposibilitada para poder trabajar. Y que sospechando la hubiese hecho este daño la reo, se fue a vivir a otro barrio para apartarse de ella y que desde entonces se halla mejorada…». 


			Era tradición pensar y achacar este tipo de males, que eran el amanecer con el cuerpo dolorido o «mordido», a las brujas del lugar, ya que se las creía capaces de entrar por las noches a las casas, convertidas en alguna clase de animal que les era simpático. 


			Antonia de la Piedra, hermana de la anterior y por tanto también sobrina de Zianca, la acusa de desgracias en la familia, junto con otros tres testigos vecinos del pueblo (uno de ellos el médico), los cuales en principio dan crédito al origen «malévolo» de las enfermedades de la hermana de la declarante, que acusaba a la rea de insultos y otras maldiciones en la localidad. La misma Antonia de la Piedra cuenta al final de la declaración un altercado con su tía por la supuesta invasión de un cerdo en su propiedad, teniendo como testigo a su marido: 


			«… que habiendo procurado contener a esta reo para que no continuase maltratando de palabra sin motivo alguno a personas que cita, y amenazándola que se las había de pagar, a otro día amaneció muy molida y mordida de brazos y de piernas… que después de dichas amenazas de la reo luego que parió dos criaturas se la murieron. Sobre si dicha sobrina de la reo padecía alguna enfermedad y mal de madre y por esto se la murieron las criaturas; examinados tres testigos, el uno que es el médico del lugar de la reo, que nunca había asistido a curación alguna de la sobrina de la reo; los otros dos testigos dicen que lo que padecía la sobrina era mal de madre, que era cierto que se la habían muerto todas las criaturas; que esto y que otros accidentes y dolores que padecía se atribuyan a la reo por las muchas amenazas que la hacía y que oían los testigos. Como era que cruzándose las manos las juraba que por aquellos diez mandamientos se la había de pagar; añadiendo la una de los testigos que también lo oió a la reo… que por muchos hijos que tuviese no la habría de florecer, y que sabía de testigo por su hermana ya difunta, viniendo habrá un año de por leña, encontró a la reo y la miró con los ojos tan ayrados y coléricos que sintió como que la hubieran tirado un balazo y que luego habiéndose tullido y salido unos calores a los veintidós días se murió…». 


			»… que por haber entrado una cerda de la declarante a la güerta de la reo la dixo esta a la testigo que no había de comer las tajadas tan gordas como el año antecedente y que el mismo día al ponerse el sol se caió muerta la cerda en presencia de la testigo y que habiéndola abierto, no se conoció golpe alguno ni otra cosa de enfermedad, siendo conteste formal de todo José Batines Sopeña, marido de la testigo, de edad legítima». 


			Otro testigo, Juan Antonio López Fernández, de treinta años y labrador de Laredo, exponía: 


			«Que a mediados de febrero del año pasado de 1734, estando una noche en su cama a una con su muger bio que entro por un abujero en figura de gato esta reo; que la distinguió con la claridad de la luna que entraba por un ventano y que después se bolbió en figura de muger y anduvo en la cama. Que no advirtió más por quedarse dormido». 


			El mismo testigo continuó, unos meses más tarde, con su testificación: 


			«… que después de principios de abril, la vio bajar con la misma figura de gato por el mismo sitio, que se fue a la lumbre y la hizo arder sin descubrirla estando ya su propia figura de muger. Y que saco una niña que tenía el testigo de un año, la llebó a la lumbre y la puso la barriga hacia arriba, entre sus rodillas y la chupaba por sus propias partes. Que después volvió a la niña a la cama donde estaba el testigo y su muger despiertos, sin poderse mover ni hablar. Y que últimamente volvió a salirse la reo por donde entro en forma de gato…». 


			María de Barona, esposa del anterior testigo, de treinta y cuatro años, va más allá y acusa a la reo de la muerte de una cuñada de la propia supuesta bruja: 


			«… que ella [la reo] sabia matar sin que conociese señal alguna de cómo se executo con una cuñada suia, que para esto no es menester otra cosa que apretar la garganta… Sobre si Josefa Martines, cuñada de la reo, padeciendo algunas enfermedades y bajando una noche por la escalera, se caió, desnucó y murió luego: tres testigos y entre ellos un sacerdote dicen que dicha Josefa, que la declarante menciona, solo padecía cáncer de varices, que su muerte fue tan repentina que ni aun hubo lugar para absolverla; que estaba en compañía de la reo, a la cual se la atribuyó su muerte…». 


			La misma testigo, María de Barona, declara cómo, en otra ocasión que su marido se hallaba preso, la rea le había ofrecido sus supuestos poderes para liberarlo. En este testimonio, se pone de manera clara la relación con el diablo, al firmar un pacto de sangre con el mismo, así como la utilización de pócimas o pomadas extraídas de plantas y partes de animales, muchas de ellas de carácter alucinógeno, las cuales, seguramente, proporcionaban los fantásticos viajes: 


			«… que esta reo viéndola afligida por la prisión de su marido de la declarante la ofreció le sacaría de la cárcel con sus prisiones [sic] le pondría donde quisiere; que cuando fuesen juntas [con un ungüento con el cual se rociaban el cuerpo] no había de decir ¡Jesús! Y que entonces verían un personaje como de hombre que la pediría la sangre de las benas para firmar…». 


			La testigo Josefa Barreda ve una curiosa escena, donde la acusada María Zianca impide el correcto funcionamiento de un molino de la localidad. Este suceso fue muy comentado en la comarca por aquella época. Dice así su testimonio: 


			«… estando la testigo en el molino, llegó a él la reo a moler maíz, y diciéndola la molinera que no podía molérselo, se salió diciéndola la reo que no havia de moler nada. Y que la testigo bió como el molino dejo de moler, por lo que la molinera, en bista de esto, buscó a la reo para que volviese a moler la que luego bino y dio su pan volvió a moler como antes el molino, dexando de saltar la piedra…». 


			Las artes de María pasan ya de hacer que se detenga el molino, ya que, como se dice al final, logra que la piedra salte sobre el grano sin molerlo. Se le atribuye la siguiente frase para conseguirlo: «Dios te bendiga, que bien mueles». He aquí cómo una bendición en boca de una supuesta bruja provocaba todo lo contrario de lo que se espera de una persona pía, según la creencia popular: una maldición. 


			Testimonios sobre el incidente en el molino hay varios, como el de Catalina de Argüeso, vecina de la localidad, de sesenta y siete años, la cual relata los hechos aportando un dato curioso, como es que la supuesta fama de bruja de la acusada llenó de temor a la propia molinera, la cual, para calmar las posibles venganzas e iras de Zianca, la obsequió con harina: 


			«… es formal y conteste en lo mismo de haver cesado el molino (dando saltos) bien que dice volvió a moler luego que la molinera ymbocó algunos Santos y Las Ánimas del Purgatorio; que no sabía si la reo volvió o no al molino, pero sí que temblorosa la molinera por las voces que corrían de ser la reo bruja, la mandó llebar un poco de arina…». 


			María Francisca Matenzo, de diecisiete años, reafirma el suceso del molino: 


			«… es formal y conteste con las dos antecedentes en haver cesado el molino por lo que queda referido; y que luego que volvió la reo continuó moliendo como antes…». 


			La propia molinera, Lucia de Pabía de cincuenta y un años, testificó en el juicio contra Zianca, explicando lo que había ocurrido en su molino: 


			«… esta testigo es la molinera […] que cuando dejo de correr el molino fue al tiempo de haber dicho la reo “Dios te bendiga, que bien mueles” y que luego empezó a dar saltos la piedra echando de sí como fuego […] que la reo no volvió al molino en 4 días después de las amenazas ni por barias diligencias que se hiciera hubo forma de aquietarse el molino hasta que se quiso sosegar, atribuyéndolo a la reo…». 


			Otro vecino, José de la Gorgolla (o Borbolla), de sesenta y cuatro años, no duda en testificar en su contra, cuando los resultados que ésta le prometió no fueron los deseados. El testigo relaciona su insomnio con la imposición de manos de María Zianca. Si bien habría que puntualizar que esta mencionada imposición de manos había sido solicitada por el mismo testigo, ya que poseía un dolor en el costado y pensaba que con los poderes de la bruja podría curarse: 


			«… no pudo en el discurso de un mes dormir ni de noche ni de día. Y hizo juicio que nazería esto de haverle puesto la mano en la cabeza la reo, por algunas vozes que contra ella había oído […] que el dolor de costado le duró 8 o 9 días y después padeció por 14 o 15 calenturas continuas. Que mejorado de dichos accidentes, aunque tenía ganas de dormir, no podía conseguirlo, atribuyendo esto a la imposición de manos de la reo…». 


			Más resultados decepcionantes en los tratamientos de males físicos se convertían inmediatamente en testimonios de personas encolerizadas. Manuela de Helguera, de dieciocho años, explica cómo «no» siguió los consejos de la supuesta bruja para tratar unas verrugas. Podemos pensar que dicha testigo pudo poner en práctica el consejo dado por Zianca, si bien es lógico razonar su negación al respecto delante del Santo Tribunal por miedo a que la acusaran a ella misma de realizar supersticiones y magias: 


			«… que teniendo la declarante algunas verrugas en las manos la dixo un día la rea que las contase y que otras tantas como tuviera tomase de ojas de nogal y las pusiese en paraje donde nadie andubiese con ellas y que al paso que las ojas se secasen, se secarían también la verrugas, lo que no hizo la testigo…». 


			Gabriela López, una joven de veinte años, continúa exponiendo testimonio contra la rea: 


			«… dixo que cabría un año que habiéndola amenazado la rea que se la havia de pagar a otro día despertó muy molida y mordida en diversas partes del cuerpo, y que lo mismo la sucedió en otras ocasiones […] después de ratificarse en lo que tenía ya depuesto de habiéndola amenazado esta reo y encontrándose en la escalera de su casa dos gatos, amaneció molida y mordida todo su cuerpo atribuyéndola a la reo por la opinión que tiene de bruja y dio por conteste a su hermana Antonia de veintidós años…». 


			La citada hermana, Antonia López, de veintidós años, expone a su vez: 


			«… que a principios del año 1733, habiéndola amenazado a la declarante y a su hermana Gabriela la reo, a la subida de su casa hallaron dos gatos que se agarraron el uno del otro y que al amanecer del día siguiente por haberse hallado su hermana muy molida y mordida […] en cuanto a esta, la que vuelta a examinar sobre si bio la mordedura de dicha Gabriela, dixo que le pareció lo bió […] dixo asimismo […] que hallándose enferma otra su hermana llamada Manuela López y temiendo fuese la causa de su enfermedad la reo la llamaron y pidieron que explicase algún remedio y que mandó la reo que se pusiese en las cuatro esquinas de la cama de la enferma la yerba de cuarto en rama y que a poco murió la enferma…». 


			En este caso, otra testigo, Bernarda de la Piedra, de cuarenta años, narra las amenazas que sufrió al ir a reclamar una deuda a la bruja Zianca, por haberle hilado el lino: 


			«… dixo que habría cinco años que pidiéndole a la reo el dinero por haverla ylado un poco de lino no solo no se lo pagó, sino que la amenazó jurándosela que se la había de pagar y que dentro de muy pocos días se sintió muy molida y mordida por varias partes y desde entonces pasaba muy de ordinario estos trabajos…». 


			José Fernández Pellón, presbítero, escribe en una carta dirigida al Santo Tribunal sobre María Zianca el 24 de abril de 1735, en la que narra la confesión de una mujer, la cual estuvo a punto de ser aprendiza de la mencionada bruja: 


			«… en la que dixo haverle notificado María de la Fuente que recelando esta que la reo era bruxa por lo que había oido y deseando saber si era cierto, la instó a la reo para que se lo dixese, pretextando a esta fin que ella quería aprender dicho arte y que, con efecto, la manifestó que era tal bruja y que la enseñaría el oficio, pero que havía de guardar secreto y que antes era forzoso abisar a otras compañeras; que untándose con cierto ungüento (que le expresó de que se hace) bolaban a donde querían y que la dixo la reo otros muchos casos tocantes a la brujería; aunque esta denunciante, examinando a la tal María de la Fuente por no haverse podido saber su paradero, sigan el informe de dos Comisarios y asistencia fiscal…». 


			Ahora expondremos la audiencia de la propia María Zianca, una vez se habían examinado todas las declaraciones de los testigos. María cuenta al tribunal sus versiones, sirviendo sus consideraciones para su autodefensa. Lo primero que dice es que cree que la razón por la que se encuentra en tal situación de rea no es otra que una riña con su familia, en el transcurso de la cual la llamaron bruja, teniendo desde entonces esta mala fama. Posteriormente, intenta razonar uno a uno todos los sucesos de los que se le acusan. Finalmente, implora al Tribunal que tenga piedad con ella y que sea benévolo en su condena: 


			«A la tercera audiencia ordinaria, después de decir su naturaleza y nombre expresados, que era de edad cincuenta años, de estado viuda y que así ella como todos sus ascendientes eran cristianos, viejos y nobles y no sabido responder bien el Misterio de la Trinidad ni Eucaristía, dixo únicamente que presumía se la hubiese preso porque estando en un calero en oración, que hubo una pendencia con sus parientes y la llamaron sin fundamento alguno bruxa y que desde entonces se ha tenido de esta mala reputación, sin haberle dado causa alguna para ello. A la audiencia de acusación, negó absolutamente los cargos y el que hubiese echo maleficio alguno, diciendo solamente que algunas veces, o chanceándose o enfadándose de las que la llamaban para que cuidase a las vecinas a sus trabajos, había dicho “vosotras me lo pagareis”; que en cuanto a lo de la cerda (que era de su sobrina, María Antonia de la Piedra) lo que sucedió fue que entrando en un huerto de la reo, la echó y que saltando por una tapia se encajó y a dos días se murió; que lo demás era falso; que a dicha su sobrina se la mueren las criaturas de lo enferma que esta y mal que padece, y que presumía fuese esta la que jusgaba tan mal de la reo por haberla llamado bruxa delante de algunas personas, para que después con la ocasión de haber habido misiones, la pidió perdón en presencia de su marido y los hijos de la reo; por lo respectivo a la cosa del molino, dixo que lo que sucedió fue haver dicho saliéndose enfadada que o no había de moler el molino o había de moler su maiz; que la llamaron diciendo que no molía la piedra y andaba en banos y que volviendo bió que aunque molía no hacía buena arina y levantando el alibiadero de la piedra, continuó haciendo buena arina; que la muerte de su cuñada, Josefa Martines, que estaba en compañía de la reo, fue porque estando muy enferma y bajando una escalera se caió y desnucó y murió luego, como la bieron algunas personas, por lo que era falso que ella la hubiese muerto y que aunque había bisto y oido poner en una o en las cuatro esquinas de la cama la ierba de Cuatro en Rama, que es la Ruda, porque a las criaturas no hiciesen mal alguno, que nunca había aconsejado tal cosa. A la última audiencia pidiéndose la reo que se la tratase con misericordia». 


			Posteriormente a toda la documentación de los testigos y a la declaración de la propia acusada como acabamos de conocer, se redactaba un escrito con las consideraciones de los propios miembros del organismo religioso: se trataba de la calificación de la conducta por los propios inquisidores y censores. He aquí sus conclusiones, tanto para el caso que nos ocupa, el de María Zianca, como para el de Tomasa de Ahedo: 


			«Remitido extracto de los dichos y hechos expresados a calificadores de censura de dos, fue el decir conformes que eran supersticiosas de vana observación y sospechosas vehementemente de pacto explícito con el demonio, y que en lo subjetivo, que era la persona vehementemente sospechosa IN FIDE, en cuya vista se confirmó por el comisario, el voto del tribunal en que se mandó que la reo fuese presa en la cárcel medios sin comunicación, con embargo de bienes, se le siguiese la causa hasta la definitiva, reconociéndose su causa y acumulándose lo conducente. 


			»EXECUTADA LA PRESIÓN EN 8 DE DICIEMBRE DEL AÑO PRÓXIMO PASADO DE 1736, QUE CONSTA DE CERTIFICACIÓN, NO HABIENDOSE ENCONTRADO EN LA CAUSA DE LA REO COSA REPARABLE, NI SOSPECHOSA DE SUPERSTICIÓN». 


			Debido a lo adentrado del siglo XVIII y que el Santo Oficio había tenido ya un «rodaje» y había adquirido unos conocimientos con cientos de reos inocentes que fueron torturados injusta y salvajemente y a pesar de la unanimidad de los testigos y los propios censores, el proceso contra María Zianca (y también el de Tomasa de Ahedo) finalizó sin condena alguna, absuelta, lo que en años anteriores podría haberle costado la vida. 


			 


			Rosa Quijano, hechicera y sospechosa de bruja de Escalante 


			 


			Conviene diferenciar, como decíamos al principio de este capítulo, lo que la Iglesia consideraba como bruja o brujería, que eran ritos o conocimientos que poseía una persona con ayuda o relacionada con el diablo o, en su defecto, renegando de la doctrina de la Iglesia para obtener resultados, la mayoría de las veces nefastos para los que la rodeaban, con la denominación de hechicerías, supercherías o hechiceras, las cuales no solían mantener una estrecha relación con los poderes infernales y en muchas ocasiones eran curanderas de enfermedades. A pesar de esta diferenciación, la frontera era muy estrecha, y en algunos momentos unas eran consideradas como las otras. 


			En esta situación se encontraba nuestra protagonista, Rosa Quijano, vecina de Escalante y natural de Bárcena de Cicero, a la que el fiscal, a la vista de las dudas que sus actitudes reflejaban, consideró conveniente acusarla de «curandera supersticiosa y jactancias de bruja». Este proceso se desarrolla en la villa de Escalante, en el partido judicial de Entrambasaguas, durante el final del siglo XVIII. Como volvemos a ver en esta fecha, tiempos muy avanzados para tratar este tipo de problemáticas, mucho más abundantes en siglos pasados, pero que en la parte septentrional de la península y en otros lugares del país verdaderamente aislados aún tenían prestancia. 


			Y todo comenzó cuando el comisario del Santo Oficio en Escalante, Francisco Vélez de Palacio, en el año 1792, harto ya de los rumores que recorrían la zona acerca de los curiosos y sospechosos métodos que cierta mujer utilizaba para curar de manera prodigiosa, escribió al Tribunal de Logroño para que, si lo estimaban oportuno, comenzaran una investigación más exhaustiva. De esta forma, dando el visto bueno, comenzaron las pesquisas e interrogatorios a las gentes del pueblo. 


			Fue llamada en primer lugar una tal Antonia del Castillo, quien dijo conocer a Rosa Quijano porque tiempo atrás, unos tres años, se había presentado en su casa, ofreciéndose a sanar a su nuera, Antonia de Moncaleán, la cual a consecuencia de una enfermedad de la vista sufría dolores que ningún médico o medicina habían podido curar. Rosa le dijo en secreto que era aprendiza de bruja y que la trataría con unos emplastes que ella misma había elaborado, siguiendo las instrucciones del ama de llaves del cura de Cicero, su maestra en el arte de la brujería: 


			«… una mujer que decía que era su maestra, la cual decía que era ama de llaves del Padre Prior del lugar de Cicero, que era bruja y que esta tenía un libro donde se alistaban las que querían serlo […] que otra vez puso a dicha enferma una cinta encarnada con cierto número de nudos y rosas, con las que aseguraba su sanidad […] que también dijo a la declarante que no todo se iba a esperar de Dios». 
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			Bárcena de Cicero, lugar donde el ama de llaves del padre prior de esta localidad  adoctrinaba a Rosa Quijano, vecina de Escalante, en el arte de la brujería. 


			 


			Estas declaraciones fueron ratificadas por dicha nuera y por Joaquín de la Concha, su hijo. Este último añadió a la declaración que, interesado por cierto libro citado por la rea en el cual se inscribían las supuestas brujas de la zona, interrogó a la tal Rosa acerca del particular. Ésta le reveló varios detalles, como era que en tal documento no se podía jamás escribir ningún signo en forma de cruz, que ella no estaba aún apuntada porque era una simple aprendiza y que el susodicho libro lo custodiaba el ama del párroco de Cicero, que era la maestra de las brujas del lugar. 


			El remedio brujeril, la descrita cinta que Rosa Quijano preparó para la curación ordenándola colocar en el pecho de la paciente a manera de gargantilla, no produjo los efectos deseados y esperados. Mientras el tratamiento se prolongaba esperanzadoramente a la espera de una curación, nada se sabía de Rosa, la bruja. Su paradero era desconocido… hasta que volvió a aparecer, dos meses antes de la denuncia, para ofrecer de nuevo sus conocimientos a la misma familia. Esta vez se ganó la confianza de Juan Moncaleán, hermano de la enferma, al cual confesó el funcionamiento de la sociedad brujeril a la que, reconocidamente, pertenecía ella: 


			«… habría dos meses, se le presentó esta reo, proponiéndole de nuevo curar con facilidad a la dicha su hermana […] y dijo que haciendo una merienda, en un abrir y cerrar de ojos, quedaría sana […] que replicando el testigo cómo podía ser eso, pues parecía un milagro, dijo que era por habilidad de una su maestra […] que su maestra tenía firmado en el fondo del libro y ella más afuera […] también dijo que ellas podían hacer mucho mal en tomando aborrecimiento en una casa, que no podían llevar nada sino tal como entrar en una bodega y beber vino…». 


			Según estas últimas declaraciones y teniendo en cuenta el libro de Henningsen El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición Española en el que propone la existencia de ciertos escalafones entre las maléficas, como aspirantes, novicias y maestras, Rosa Quijano debía ser novicia, ya que aun habiendo firmado el libro de registro, no le estaba permitido asistir a todas las ceremonias y secretos. Básicamente esta escala, aunque más compleja, es apuntada por Julio Caro Baroja en su obra Las brujas y su mundo. 


			Pero continuando con los testimonios que iban aportando pruebas de la sospechosa conducta de Rosa mostraremos ahora el de Juana del Valle, amiga íntima de la anteriormente citada Antonia del Castillo. La tal Juana aporta unos datos sorprendentes, cuando Rosa le propone una acción inaudita: 


			«Doña Juana del Valle, de cincuenta años, contesta en lo que le es citada a saber: que habrá tres años se la presentó esta reo, y hablándola de un hijo que la testigo tiene en Lima, quejándose de la falta de noticias, dijo la reo que si quería ver a su hijo, le traería una noche desde el Reino de Lima ella misma y se le enseñaría […] de lo que quedó escandalizada la testigo y la reprendió […] y que también dijo la reo que tenía varias compañeras y que un día llevó como tal a la presencia de la testigo a Cecilia del Nogal». 


			Con estos testimonios y varios más, el comisario de Escalante remitió su opinión a Logroño. Ciertamente que con bastante negatividad, porque según sus propias sospechas, algo de verdad tendría que haber cuando las gentes de los pueblos próximos bajaban la voz y hablaban entre dientes al referirse a la susodicha. Al final del escrito decía lo siguiente: «Es mujer holgazana y amiga de andar pidiendo, debiendo trabajar como puede». 


			Pero he aquí que contrariamente a lo que se podría esperar, los calificadores del Santo Oficio, a pesar de reconocer que se veía cierta inclinación por la superchería y el pacto con el demonio, por lo que se aguardaba una sentencia dura, razonaron que dados sus fracasos en los intentos de curación, la tal Rosa Quijano no era más que una simple embustera y estafadora y que por no trabajar se dedicaba a engañar de estas maneras a las gentes de buena fe. Por esta razón, solicitaban a la justicia ordinaria para que supiese del caso, no sin dejar el Santo Oficio de dictaminar ciertas penas y penitencias contra la reo, a tenor del escándalo y del miedo que había desencadenado entre los vecinos de la zona de Escalante. 


			De esta manera, fue amonestada y tratada como curandera supersticiosa y estafadora, apercibiéndola de que si continuaba con aquella vida, sería castigada de manera más drástica. Además de esto, ordenaron que el párroco del lugar, don Pedro Ruiz, la instruyera para llevarla por el camino de Dios y que organizase una confesión. Esta sentencia de diciembre de 1792, comunicada a la Suprema, fue ratificada, si bien se incrementaron ligeramente las sanciones. 


			 



			[image: ]


			 



			«Clemencia y justicia», rezaba en el sello de la Inquisición. 


			 


			Pero a pesar de la benévola sentencia (por razones que ya hemos expuesto anteriormente, que no son más que el debilitamiento de la Santa Inquisición, ya casi finalizado el siglo XVIII, y su cuestionamiento público), Rosa Quijano, no escarmentada, continuaba con sus costumbres, ignorando su sentencia, por lo cual el comisario de Escalante volvió a escribir al Tribunal de Logroño escandalizado: 


			«En 1 de marzo de este año [1793] avisó el Comisario al Tribunal que la reo no había cumplido con lo que se le había mandado ni había tratado de presentarse a su cura. No trata ni ha tratado de confesarse con el confesor que se la señaló, ni se la ven señales de verdadera humildad». 


			Por ello, el comisario recibió nuevas órdenes: se debía de entrevistar con la reo para decirle que si no accedía a una confesión general, aumentarían las penas, acusándola de mala penitente. Pasados unos días, el comisario informó de nuevo al Tribunal de la necedad de las respuestas de Rosa Quijano: 


			«… que el 21 de marzo hizo comparecer a la reo, y habiéndola hecho cargo de la falta de cumplimiento de los mandatos del Santo Oficio, respondió la reo serenamente que no los había cumplido porque no tenía por qué […] que se confesaría cuando le diese gusto […] que la señaló los quince días para cumplir lo que tenía mandado el 30 de diciembre del año pasado y respondió una y más veces que no quería hacerlo, y que si tenía por qué, que la castigasen y se despidió ella misma de esta audiencia con estas palabras». 


			Pero a pesar de los insistentes requerimientos para que la rea cumpliera la sentencia, ésta seguía obstinada, ignorando las presiones del comisario, desafiando y comprobando a la postre el debilitamiento del Santo Tribunal. Fue incluso amenazada con un posible traslado a Logroño para declarar, pero tampoco causó mella esto en su actitud. Tal arrogancia hizo pensar entre los miembros del Tribunal un desequilibrio mental en la reo, por lo que ordenaron un informe al respecto: 


			«… para que informasen al tribunal si en algún tiempo atrás o en la actualidad había padecido o padecía alguna debilidad de cabeza, de modo que cuando no por loca, al menos se la pudiera conceptuar como maniática […] el 20 de mayo el cura de Escalante, que es don Venancio de las Cagigas Moño […] ha tratado a la reo Rosa Quijano, su feligresa, y que en todo este tiempo, no la ha oído, visto ni entendido haya padecido locura, intervalos ni manías […] y sí que hace algunos años le daban algunos accidentes de tiempo en tiempo, quedándose sin habla y flexible […] que en dos ocasiones la vio por haberle dado en la iglesia […] dicen que este mal inquieta a las mujeres que le falta el alimento […] sería así, porque esta falta la padece continuamente la dicha Rosa». 


			Después de esto, el Santo Tribunal de Logroño ordenó al dicho cura que tratase él mismo de que la reo cumpliera la sentencia, pero a pesar de los sucesivos llamamientos del párroco, ésta siguió desobedeciendo. Contrariados de tanta negación y desacato, el Santo Tribunal ordenó por fin la conducción de Rosa Quijano ante ellos, en Logroño, para obligarla a realizar la confesión general que le había sido impuesta. 


			Y misteriosamente, aquí se pierde o acaba todo tipo de documentación al respecto. Si existieran tales archivos, podríamos haber continuado con el análisis de este proceso y conocer así el desenlace de esta historia, pero, desgraciadamente, éstos son los últimos datos que se tienen del proceso contra la de Escalante, Rosa Quijano, y la suerte que corrió a manos del Santo Tribunal logroñés… 


			 


			El joven aprendiz de ilusionista en Noja: ¿prestidigitador, brujo, visionario o loco? 


			 


			El joven estudiante Pedro Quintana y Espiga, nacido en Isla y habitante del cercano pueblo de Noja, hijo del boticario del lugar, fue procesado por hechicerías. 


			Había comenzado a estudiar la carrera eclesiástica cuando, ya con veintiún años, se encontraba pasando una temporada en casa de sus padres durante el verano de 1754. 


			El dueño de la otra botica que existía por aquellos años en Noja, Francisco Sanz, no se sabe bien si por envidias contra la familia, por competencia en los negocios o porque verdaderamente había observado ciertas «costumbres» sospechosas en el mencionado joven, denunció ante el comisario de Meruelo tales desconfianzas y sospechas. 


			El citado comisario procedió a las indagaciones pertinentes. Según parece, todo comenzó en las tertulias y reuniones en las que Quintana departía con clérigos y amigos íntimos en sus horas de asueto, mientras se encontraba visitando a sus padres. Uno de estos curas tertulianos fue el que comentó al denunciante Francisco Sanz una peripecia concreta, que pondría en marcha todas las pesquisas: 


			«Don Bernardo de Isla, cura beneficiado de edad cuarenta años […] dijo que habría dos meses que estando en el pórtico de la iglesia del lugar de Soano con unos estudiantes a los que pasaba, se llegó este reo y Fernando de la Verde, uno de los dichos estudiantes, le dijo al testigo si quería ver diferentes juegos de manos y otras cosas que solía hacer el reo, y convenido de ello, empezó a hacer algunos juegos de manos. Y aunque algunos no le disonaron, le disonó el decir que haría bailar en carnes a uno de los estudiantes que fue Juan de Valenilla, y para este efecto, le mandó retirar al pórtico de la iglesia y desde allí, al poco le mandó volver y poniendo la palma de la mano vuelta hacia la cara del dicho Juan, le dijo hiciese en ella una cruz del diablo, y respondiéndole que no sabía, le dijo habría de ser la cruz sin cabeza, y la hizo el dicho Juan en la mano del reo […] luego el reo le mando le besase y que renegase de todo lo que tenía con Dios. Después de esto el testigo reprendió severamente al reo, por lo que no hizo ninguna cosa más». 


			Toda esta declaración realizada por el citado cura fue corroborada por el resto de los testigos que allí se encontraban. Incluso su compañero, el citado Fernando de la Verde, añadió que había oído decir al reo que tenía un libro titulado Mágica blanca, que debía meter todas las noches debajo de la tierra al ponerse el sol y volverlo a sacar al amanecer, porque si no lo hacía así, se lo llevaría el demonio. Como en un primer momento no lo creyeron, el reo Pedro Quintana los llevó a su casa y les mostró el mencionado libro, que, en boca de los testigos, era como el grueso de un catón (voluminoso libro didáctico destinado a la enseñanza de las lecturas, con frases y dichos cortos típicos de aquella época). 


			Pero la gota que colmó el vaso se produjo a raíz de la información que aportó un labrador del pueblo, Jerónimo Valenilla, de cuarenta años. Éste contó cómo hacía aproximadamente dos meses el tío del reo, Melchor de Quintana, había llegado a su casa muy nervioso, explicándole que un pastor le había dicho que su sobrino Pedro estaba tendido en el suelo, junto a la fuente que llaman de Corporales, y le pidió que corriera para ver de qué se trataba. Pero al llegar al lugar, Jerónimo no encontró más que un pañuelo, un libro y un sombrero. Comenzó a buscar al seminarista por los alrededores, sospechando que hubiera sufrido alguna desgracia. 


			En ese justo momento, pasaba por allí Miguel de las Cagigas, sastre del lugar, al cual preguntó si lo había visto. La respuesta del sastre fue negativa, preguntando a su vez al labrador el porqué de su excitación. Sabida la razón de las preocupaciones del labriego, comenzaron los dos a buscarlo, temerosos de que hubiera caído por alguno de los acantilados de la zona, que son muy altos y caen perpendiculares al mar. Y por fin en una de aquellas peñas lo encontraron, tendido, todo mojado. Como pudieron, le hicieron volver en sí, y el joven Pedro comentó balbuceando que: 


			«… se le había aparecido el demonio en dicha fuente, en figura de un caballero muy guapo, y le dijo que ya era suyo, y cogiéndole de una pierna le había despeñado hacia el mar […] y que en tal conflicto había llamado a que le socorriera a Nuestra Señora de Begoña, quien dijo le había venido a socorrer en figura de niña de unos cuatro años, muy resplandeciente y hermosa, y cogiéndole de la mano le había puesto en aquel sitio […] y subiéndole entre el testigo y el otro Miguel, dijo que venía el demonio a clavarle con una espada». 


			Comprobados estos testimonios con otros que habían visto al traerle a su casa en un estado de trastornamiento mental, los calificadores del Santo Tribunal consideraron que había suficiente material para acusarlo de blasfemias heréticas, hechos supersticiosos e ilusiones. 


			Por esto, los inquisidores ordenaron su captura, que no fue posible ejecutar, ya que el susodicho Pedro Quintana había desaparecido de su domicilio en la casa de Noja. Entre las pertenencias que dejó en el hogar, dignas de la atención de los miembros del Santo Tribunal, se encontró un libro titulado Engaños a ojos  vista y diversión en trabajos mundanos fundada en lícitos juegos  de manos, que requisaron. 


			En cuanto al fugitivo, más tarde se supo que se hallaba en Granada, de ayudante del arzobispo, por lo que el Tribunal envió orden a tal ciudad de prisión para el reo. Consultado con dicho arzobispo, éste propuso que se llevara a cabo la detención con la mayor de las discreciones, para evitar escándalos. 


			Fue llevado a Madrid, donde declaró ante los inquisidores locales, diciendo que su padre era noble de nacimiento, como toda la familia, y que hacía tiempo que había dejado su oficio para trabajar en la venta de maderas para la construcción de navíos. También le extrañó su ingreso en prisión, aunque sospechaba las razones, porque: 


			«… tenía un libro de juegos de manos, que no está prohibido, antes bien, está aprobado por la Inquisición […] que dichos juegos solo son para divertir y hacer reír […] que este libro compró el reo o se lo dio un oficial de la herrería de Noja […] dice los juegos que ha practicado y que sólo el que ignora el modo le parecen imposibles […] y que si ha dicho otras cosas que no se pueden hacer es por pasatiempo, sin creer que en ello tuviese cosa opuesta en nuestra Santa Fe». 


			También fue interrogado sobre el día de su desvanecimiento en la fuente Corporales y la supuesta aparición de la Virgen y el demonio, a lo que respondió: 


			«Habiendo bebido agua en la fuente de Corporales, día después de San Pedro del año de 1754, le hizo tanto daño que le privó y no estuvo en sí por tiempo de ocho o diez días que le sangraron. Volvió en sí y le dijeron las gentes que le habían traído que por el camino había dicho mil boberías, como que venía a matarlo el diablo en figura de hombre, que el diablo le arrojó al mar y que Nuestra Señora de Begoña le había sacado, a la cual había visto». 


			Por lo tanto, alegaba que se había puesto enfermo al beber agua de dicha fuente de Corporales, había estado una decena de días enfermo, sin consciencia, y que no recordaba apenas nada de aquellos días, ni de los que estuvo convaleciente. Con todo esto, el Santo Tribunal se mostró titubeante a la hora de dictar sentencia o de archivar el caso. Por fin, se decidió escuchar a las personas que en los últimos tiempos se encontraban cerca de la vida de Pedro Quintana. Muchos de éstos afirmaron que nunca se le había percibido trastorno mental alguno y que cuando realizaba los juegos de manos, pidiendo que se hiciera la «cruz del diablo», lo decía muy en serio y sin risa alguna. 


			Pero también había testigos que aseguraban lo contrario, como el sangrador que acudía a casa del reo para sanarle de la caída en los acantilados. O el testimonio del religioso que lo asistía en aquellos momentos tan graves. El primero de los dos, Francisco del Campo, aseguró que le había hecho las primeras curas a Quintana después de la caída, habiéndose mejorado por las mismas, pero que nunca le contó nada acerca del demonio o la aparición de la Virgen. Que esto sólo lo sabía por los comentarios de las gentes que lo habían auxiliado, pero que él nunca lo creyó. 


			Con respecto al clérigo que lo asistió, el prior de los dominicos de Ajo, fray Agustín de Zorita, dijo haber sido avisado con ocasión del supuesto milagro: 


			«[…] y estuvo con el reo y este le refirió varias cosas que dijo le habían pasado con el diablo […] que aunque al principio le creyó […] después de dos o tres días volvió a llamarle y le oyó tales cosas que le hicieron pensar que todo fue una ilusión». 


			No se conoce más del particular, pero dados los testimonios, seguramente el caso fue archivado o sobreseído, debido a los desequilibrios mentales que el estudiante religioso de Noja, Pedro de Quintana y Espiga, parecía padecer. 


			 


			Un caso de brujos en la región 


			 


			Para finalizar con este capítulo dedicado a la brujería en Cantabria y en el que recogemos algunos casos ejemplarizantes sobre historias de brujas y los mecanismos que la Inquisición ponía en marcha para desenmascararlas, contaremos el caso de un brujo de La Montaña (ya que también hubo de este género). Este supuesto brujo, Toribio Díaz de Vargas, era natural de Mata, en San Felices de Buelna. Trabajaba en una cantera próxima, al mismo tiempo que ejercía de buhonero. En una de sus curiosas actuaciones, relatadas contra él en su proceso de brujería, se pueden observar sus procederes y picardías… 


			Lo delató a finales de 1735 un fraile del convento de Regina Coeli, de la villa de Santillana del Mar, con el permiso que para ello le dio Francisca de Biana, que se había confesado con él relatándole su experiencia. El clérigo la advirtió del deber que tenía de poner en conocimiento del Santo Oficio el pasaje que le estaba comentando, del cual ella misma había sido víctima. También le dijo lo siguiente: 


			«[…] y que también sabía que había sanado de un tumor en una rodilla a María de Balbás, aplicándola orines y sal, aunque ella no había podido conseguir su salud […] informa el comisario que era de buena conciencia y que a su dicho se le podía dar crédito […] y que no tenía enemistad con este reo». 


			La María Balbás citada por la delatora reconoció que había tenido relación con el reo, después de haber seguido diferentes tratamientos con médicos y cirujanos, los cuales no pudieron curarle las dolencias que le producía un tumor en la rodilla. La receta del brujo consistió en un emplasto de orines calientes y sal, que debía aplicarse en la zona enferma durante nueve días, pero que no hizo falta, ya que a la semana escasa estaba ya curada, los dolores cesaron y no habían vuelto a reproducirse hasta ese momento. 


			Pero a pesar de este reconocimiento, María Balbás también confesó que había sido objeto por parte del acusado Toribio de tocamientos, «trazamientos» de cruces sobre el cuerpo desnudo y la utilización del nombre de Dios y otras palabras sagradas en vano, como había confesado anteriormente Francisca de Biana. Y es que el polifacético personaje presumía de tener los suficientes conocimientos (¿picaresca?) de medicina como para contrarrestar la esterilidad femenina, que muchas veces se sospechaba que había sido provocada por otros brujos o brujas de aquellos tiempos, a caballo entre los siglos XVII y XVIII. Así se narra cómo este tal Toribio, acusado de brujo, trató a la citada Francisca de Biana, mujer con dificultades para engendrar: 


			«Habiéndose encontrado esta mujer con el reo en el sitio de Cabuérniga, sabiendo estaba estéril, la dixo a la dicha Francisca que el la curaría de la forma de tener hijos, y enseñándola dos dedos expreso con ellos que había de curarla como había hecho con más de cien. Y que creyendo las palabras de este reo, consintió en la curación. Y que para ello entró los dos dedos en el baso natural [vagina] de la expresada Francisca, diciendo unas palabras que no se entendían, y soplaba por el baso anterior y posterior, en donde también metía los dedos. Y que antes de ejecutar todo esto la encargó el secreto y que la medizión precisa para la curación el que la declarase cuantas vezes havia fornicado la noche antes con su marido […] examinada la Francisca contesta […] y añade que al tiempo de excutar dichas torpezas, la santigüo los basos anterior y posterior por tres vezes cada uno y que haviendole sobrevenido en el mismo día una enfermedad que atribuió al susto que recibió en dicho lanze, llamó [de nuevo] a este reo, el que le dixo que no tuviese cuidado alguno y que imbocase a la Santísima Trinidad y así sanaria y enzintaria, porque eran bruxos los que lo impedían…» 


			Cuando a raíz de las acusaciones de estas dos mujeres y de algunas más se ordenó la prisión para el citado Toribio Díaz de Bargas en una de las cárceles más seguras de la comarca, como era la del concejo de Mazcuerras, el comisario tuvo bastantes dificultades para saber de su paradero, hasta que la eficiente policía del Santo Oficio descubrió que estaba trabajando como oficial de cantero en la localidad de Rioseco, cerca de Pesquera y Reinosa. Al encontrarse esta zona en el distrito inquisitorial de Valladolid, los funcionarios lo tuvieron que remitir al de Logroño, creándose cierta polémica burocrática. 


			De esta manera ingresó en las cárceles inquisitoriales de esta última ciudad, cuando ya había pasado año y medio desde la fecha de la primera denuncia. 


			Durante el proceso, manifestó que era cristiano viejo, hijo a la vez de cristianos viejos, y según el relato de sus explicaciones recogidas en aquel momento: 


			«[…] dio el discurso de su vida, diciendo que se mantuvo en casa de sus padres hasta los diecisiete años, y después de su oficio de cantero […] que había estado en diferentes lugares de Castilla, sin haber salido de estos reinos […] y que no sabía la causa por la que se hubiese preso […] solo sí que habiéndose caído en una obra y con el cuerpo maltratado, le aplicó un cirujano un parche de pez, rociado con vino y otros remedios […] y que diciéndole una mujer del Valle que no la conocía que tenía un dolor en las espaldas por una caída que tuvo, la dijo que pusiese un parche de pez y que con eso curaría…». 


			En siguientes comparecencias, ya hostigado por los jueces, «recordó» que a la cantera donde él trabajaba solían ir mujeres para charlar entre ellas y que le decían lo mucho que lo admiraban por lo mucho que sabía. Y que para impresionarlas más, cometió la imprudencia de alardearse de que: 


			«[…] sabía hacer parir a las mujeres, con la ayuda de Dios». 


			Después, a los pocos días y en confesión voluntaria, declaró que había curado de lamparones a varias mujeres, tocándolas, trazando cruces y recitando fórmulas de bendición, aunque también decía que él tenía poderes curativos. Esto lo hacía para despejar cualquier duda de sacrilegio o sospecha, al mencionar también que quien había descubierto en él estos poderes había sido el párroco de su pueblo natal, Barca de Barreda, en las montañas de Burgos, el cual ya había fallecido: 


			«[…]  y después, en audiencia voluntaria, dijo que por haberle dicho el cura de la Barca de Barreda, en las montañas de Burgos, ya difunto, a el reo, que tenía gracia de curar lamparones, como también la tenía dicho cura, siendo el reo de edad nueve años, tocó por nueve días con su mano tres veces al día a una pobre que tenía dicho mal, haciendo la señal de la cruz en los lamparones y diciendo […] la gracia de Dios encarne en nuestras almas y corazones; la bendición de Dios Padre, la del Hijo y la del Espíritu Santo, amen Jesús […] sin decir te sane ni otra palabra, y sanó la dicha mujer […] que el modo de tocar a las mujeres se lo enseñó dicho cura, pero que las palabras nadie se las dijo, y solo las profería por habérsele ocurrido entre sueños […] que hizo otras dos curaciones en la forma expresada, si bien en uno de los pacientes no sabía si había sanado o no, por no haber seguido con las bendiciones en los nueve días […] que en el mes de noviembre del año pasado de 1736, solicitando al reo a torpezas una mujer, por no haber condescendido, le amenazó diciendo que se acordaría de ella». 


			En esta última frase vemos cómo, lejos de confesar las acciones de las que es acusado, manifiesta que fue una de las testigos la que, al no querer estar con ella, se vengó acusándolo de brujo. 


			Al enfrentarse a la acusación fiscal, cuando se enteró de los cargos concretos que se le imputaban, dijo que un franciscano, curiosamente también fallecido, como el citado cura de su pueblo, le había enseñado la invocación a Jesucristo, de la cual lo acusaban, cuyos efectos había experimentado en su propia persona, con ocasión de un embrujo que había sufrido en sus genitales… Así, y comprobando la validez de la fórmula, la aplicó en la sanación de las mujeres que testificaban contra él, cuyas partes íntimas tocó, pero no con intenciones lascivas, sino porque así lo exigía su práctica curativa. 
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			En la planta inferior de este edificio del pueblo de Mazcuerras, actualmente biblioteca, se encontraba la cárcel, una de las más seguras de la comarca por aquellos tiempos y  en la que, supuestamente, estuvo preso Toribio Díaz antes de su traslado a Logroño. 


			 


			Y de esta forma se mantuvo, negando o esquivando hasta el final como podía las acusaciones, no faltándole virtudes para la fabulación y la fantasía, incluso con las atribuciones más comprometedoras: 


			«[…] reconvenido con lo que decían los testigos, de que al tiempo de entrar el reo el dedo en los vasos anterior y posterior les soplaba dichas partes y lamía y chupaba las caderas, y que todas eran circunstancias que persuadían el fin deshonesto del reo, como también decir a una de las mujeres que era circunstancia precisa para la curación la explicación de las cópulas que había tenido con su marido, respondió que todo eso era falso, y que no lo dijo, como tampoco el que tuviera libros para dichas curaciones». 


			Toribio Díaz de Bargas, resumiendo, había tratado de convencer al Santo Tribunal de que no era un farsante, y de que todo lo que había hecho lo había realizado con conocimiento de causa, pero sin instintos bajos o de aprovechamiento de las mujeres. Pero castigar estos hechos contra la integridad femenina no era competencia de la Santa Inquisición, por lo cual, el Tribunal, tras abrir una investigación para comprobar que era en verdad cristiano viejo montañés, lo cual fue aseverado, se limitó a aplicarle penitencias especiales por el mal ejemplo producido y a advertirle con toda solemnidad que, de reincidir en hechos semejantes, sería castigado con las severas penas que esto merecía, de las que, por esta sola vez, iba a librarse… 


			Y ¿qué podemos pensar? Algunas de las testigos hablaban de que este brujuco de La Montaña en verdad poseía, si no poderes para curaciones pseudomilagrosas, sí conocimientos para que estas sanaciones fueran efectivas. A pesar de esto, no deja de llamar la atención la excesiva «maña» que se daba a la hora de tratar a las féminas, siendo esta razón la que finalmente lo postraría delante del Santo Tribunal. Pero, repito, si tomamos estas facultades como ciertas y verdaderas, ¿por qué no podemos creer que había personas, o que hoy en día perduran, que poseen unas virtudes sobrenaturales o una sabiduría oculta para el resto de los mortales? 


			Y es que todo este resbaladizo mundo de lo sobrenatural y lo supersticioso, de métodos tan ambiguos y de resultados tan dispares, es un buen pretexto que pueden esgrimir gentes sin escrúpulos, deseosas de una notoriedad o enriquecimiento rápido, aprovechándose de los demás y haciendo mucho daño al mismo tiempo al verdadero brujo, curandero o hechicero, que verdaderamente para muchos poseían ciertas facultades a la hora de poder sanar o mitigar dolencias mediante métodos pocos comunes. 


			Todo esto último expuesto nos podría servir como epílogo, dejando la cuestión en el aire y solicitando al lector sus propias conclusiones…, pero cuidado, sin descalificar ni menospreciar a ninguno de estos personajes brujeriles que acabamos de conocer, no vaya a ser que sufra un mal de ojo… 


			
	    

	 	
	    
             


			EL HOMBRE PEZ DE LIÉRGANES 


			 


			Ya desde la Antigüedad se nos habla de nereidas y de tritones, seres mitológicos, mitad hombres mitad peces, que aparecen en ilustraciones y grabados de navegantes hasta bien entrado el siglo XVIII. Después de ese siglo, se continúa hablando de estos extraños seres, aseverados por los relatos de testigos que afirmaban haber visto entes de estas características tan peculiares. 


			En muchas tradiciones de las culturas más diversas aparecen seres anfibios generadores de civilizaciones. El sacerdote babilónico Beroso describió unas criaturas llamadas annedoti (los repulsivos), unos hombres pez que habían traído la civilización. El primero de ellos fue Oannes. La tribu Dogon de África Occidental cree que unos seres anfibios, los nommo, visitaron la Tierra en un remoto pasado. Según esta tradición, los nommo vinieron del sistema estelar de Sirio. En la mitología griega abundan los extranjeros con cuerpo de pez, sobre todo en la isla de Rodas, donde estaban los telquinos, genios transmisores de cultura y demonios de las profundidades del mar. 


			A principios de nuestra era, Plinio el Viejo nos cuenta una historia muy curiosa en su obra titulada Historia natural. En su época, fue avistado un ser marino mientras surcaba el mar de Cádiz, y su forma era humana, lo cual fue verificado por varios personajes romanos que testimoniaron tan singular hecho. 


			Otro caso ocurrió en Inglaterra, en 1137, donde un ser de apariencia normal fue «pescado» en las costas anglosajonas, concretamente en el canal de la Mancha, y fue testimoniado su apresamiento entre las notas de los cronistas ingleses Larrea y Ralph de Coggeshall. Cuentan cómo unos pescadores de la localidad de Oxford capturaron a un hombre desnudo, que nadaba con soltura bajo el agua. Una vez que fue apresado, lo llevaron ante la presencia del gobernador, el cual lo tuvo en exhibición durante mucho tiempo, hasta que un buen día se escapó. Más tarde volvió a la costa y estuvo viviendo entre los vecinos de Oxford durante dos meses, y al final se arrojó al océano de nuevo, sin que se supiese nada más de él. Durante el tiempo de su encerramiento, solamente se alimentaba de pescado, sin pronunciar palabra alguna, a pesar de sufrir las más crueles torturas. 


			Por aquella época, tanto en un libro impreso en Holanda, Las memorias de Trevoux, como en la obra de Valdivieso «El hombre pez de Liérganes» se describe el encuentro de un bajel mercantil holandés que navegaba por las costas de aquel país con un hombre marino, el cual, acercándose a la embarcación, saltó a bordo y, hablando la lengua holandesa, pidió una pipa con tabaco en hoja, para gozar de su humo. Dijo que hacía ocho años que vivía en el mar, y tras arrojarse a este medio de nuevo, desapareció. 


			Cristóbal Colón fue también testigo de excepción de un avistamiento de tan extrañas criaturas. Cuando el navegante genovés se encontraba frente a las costas de las Antillas, creyó divisar tres de estos seres, que le pareció que bailaban sobre el agua, con una fisonomía «feas y mudas y en su mirada, una cierta nostalgia de Grecia», según sus propias palabras. 


			Antonio de Torquemada, en su obra Jardín de las flores curiosas, publicada en el año 1575, se refiere así a hombres y monstruos marinos, relatos que no tienen desperdicio: 


			«También Theodoro Gaza, referido por Alejandro de Alejandro, dice de un monstruo marino, que por ser cosa tan notable […] no dejaré de contároslo, y es que en Epiro estaba una fuente en un alto cerca de la mar, y que debajo de ella había cueva, en la cual se metía un hombre marino, y estando escondido, esperaba a las mujeres que iban a por agua, y cuando veía alguna ir sóla, salía muy despacio y escondido y por detrás se abrazaba con ella, y llevándola por fuerza la metía en la mar para tener acceso con ella, y que así llevó algunas. Hasta que los de la tierra, entendida la burla, le pusieron ciertos lazos en que cayó, y preso le tuvieron algunos días sin querer comer cosa ninguna, y así por esto, como por estar fuera de lo natural, que era el agua, murió. 


			»Dice el mismo Alejandro de otro monstruo marino, el cual certificó un Diaconeto Bonifacio Napolitano, hombre de muy grande autoridad […] que le trajeron de la provincia Mauritania, que tenía el gesto como hombre, algo viejo, la barba y el cabello crespo y respe, el color casi azul, todos los miembros eran de hombre, aunque era de mucho mayor estatura, solamente la diferencia de tener unas pequeñas alas con que parecía hender el agua cuando nadaba. […] 


			»La materia de estos tritones u hombres marinos trata muy copiosamente Olao Magno, el cual dice que hay mucha abundancia de ellos en el mar Septentrional; y que es verdad que se suelen meter en los navíos pequeños, los cuales trastornan algunos con su gran peso, y que así mismo se suben a los navíos grandes, y a lo que parece, no para hacer daño, sino que están mirando lo que va dentro de ellos, que comúnmente van en manadas o en cuadrillas muy grandes, a manera de ejército, y que ha acaecido entrar algunos de ellos en las naos, y están tan embebecidos y descuidados mirando, que algunas veces los han prendido, los cuales en viéndose presos, dan gemidos dolorosos y grandes, y unas voces mal formadas, y a la hora se oyen una infinidad de otros gritos y voces de la misma manera que atruenan y ensordecen los oídos de los que están escuchando, pareciendo encima del agua tantas cabezas de tritones como si fuese algún grande ejercito de muchas gentes, y así con esto como con el gran ruido que hacen comienzan a levantarse las olas como si viniese alguna muy grande tempestad, lo cual es señal de que estos tritones u hombres marinos andan siempre juntos, si no es cuando alguno se desmanda, y cuando sienten que alguno de su compañía es tomado o preso, hacen aquella muestra, de manera que ponen temor a los marineros. […] 


			»No quiero que pasemos adelante sin que sepáis una común opinión que se tiene en el reino de Galicia, y es que allí hay un linaje de hombres que llaman los marinos, los cuales se dice y afirma por cosa cierta, y ellos no lo niegan, que descienden de unos delfos tritones o pescados que decimos, antes se precian de ello […] andando una mujer ribera de la mar entre una espesura de árboles, salió un hombre marino en tierra, y tomándola por fuerza tuvo ayuntamientos libidinosos con ella, de los cuales quedó preñada, y este hombre o pescado se volvió al mar y tornó muchas veces al mismo lugar a buscar a esta mujer, pero sintiendo que le ponían trampas para prenderle, desapareció. Cuando la mujer vino a parir, aunque la criatura era racional, no dejó de traer en sí señales por donde se entendió ser verdad lo que decía que con el tritón le había sucedido». 


			Cuenta la historia que en Ceilán, actual Sri Lanka, al sureste de la India, fueron sacados por unos pescadores, en una sola tirada de red, siete hombres y nueve mujeres marinos. Ocurrió en 1560. Según los testimonios, eran humanos, sin mezcla de pez. En el libro de Antonio de Trueba El Molinerillo, en Cuentos de madres a hijos, Barcelona, 1878, y en Desagravios de la mujer ofendida contra las injustas quejas de la contra defensa crítica de  don Laurentino Maneo de Olivares, Madrid, 1727, por Juan Martínez Salafranca, se hace mención a estos extraños seres. Así también, en el tratado Teatro crítico universal, del Padre Feijoo, aparece la narración de un curioso pez con forma humana en el río Tachni «en las extremidades del imperio rusiano»  (así aparece la denominación del río en dicha obra, aunque en la actualidad se desconoce su ubicación, al menos con este antiguo nombre). 


			En La Montaña, los crueles relatos acuñados por la literatura clásica, tanto romana como griega, sobre extraños seres de morfología de pez fueron notablemente suavizadas. El resultado fue que las narraciones de pescadores y navegantes sobre sirenas, tritones y nereidas quedaron en cuentos e historias fantasiosas de los hombres del mar, a pesar de que muchos de estos extraños encuentros estaban protagonizados por un número de testigos considerable. Por esta razón, muchos de los escudos y blasones de Cantabria representan a sirenas y otros seres acuáticos, fruto de estas leyendas. Así podemos citar al Lantarón, ser de la mitología cántabra que guarda las costas y el mar de la zona. Tiene formas y costumbres comparables a las humanas y es muy similar al dios Neptuno itálico o al Poseidón griego. Tenía unos pies enormes, unidos los dedos por membranas, el cuerpo robusto y musculoso, la piel verdinegra como las algas. Solía acercarse a tierra en la bajamar y apostarse en los salientes de las rocas, donde permanecía inmóvil y erguido como una estatua. Se alimentaba de pulpos que arrancaba del fondo del océano. Llevaba, como báculo, una recia vara de saúco. 


			Pero el más conocido, dentro de estos singulares y legendarios seres, es el Pesce Cola o Peje Nicolao. En España fue conocido como Pez Nicolás. Sus hazañas natatorias fueron tan impactantes que todavía hoy permanecen en la mente de muchos pescadores en innumerables puertos del mundo. Fue tan popular que el benedictino padre Feijoo le dedicó varios capítulos en su obra Teatro crítico universal. Él cuenta que era un gran nadador de Catania y que se dedicaba a la pesca de ostras y coral: 


			«Domesticado con aquel feroz elemento, el mar, igualmente se recreaba en sus serenidades que despreciaba sus furores. El día que no se adentraba en el mar, sentía tal angustia, tal fatiga en el pecho, que no podía sosegar […] buceaba grandes distancias, y recorría el mar como nosotros la tierra, llevando el correo del continente a la isla. Así vivía ese racional anfibio, hasta que su desdicha le hizo víctima de Neptuno, al cual adoraba». 


			Pero la mitología cuenta que no fue Neptuno en verdad quien lo mató, sino el rey Federico de Nápoles, el cual lo obligó a sumergirse en el terrible remolino de Caribdis, el mismo de los viajes de Ulises, para recoger una copa de oro lanzada de antemano y de manera desafiante por el rey. A los tres cuartos de hora, salió el pobre Nicolao con la copa en la mano, arrojándola de nuevo el cruel rey y obligando al hombre pez a recogerla, pero esta vez pereció ahogado… o al menos eso se cree. 


			Pero hay más; Alejandro de Alejandro, jurisconsulto, nos relata: 


			«Conoció a otro hombre que era marinero y de barca fuerte, que andaba por la mar de pescador y grumete otra vez […] y era tan gran nadador que recorría nadando la distancia que hay desde la isla que está a la vista de Nápoles hacia la otra isla que se encuentra a una distancia de 50 estadios. Lo hacía en un día, que sería más de legua y medía la distancia [8 kilómetros], y que acaeció salir con él varios hombres en un batel con remos y no poder con su nadar. Los historiadores también describen maravillas de otro nadador, llamado Delio, tanto que se trata por un refrán: “Delio, nadador”». 


			De nuevo, el benedictino Feijoo trata sobre el peregrino asunto en un recopilatorio de las Memorias de Trévoux, obra comenzada por el francés del mismo nombre: 


			«A principios del siglo XVIII había en Madrid un calabrés religioso, el cual tenía la virtud de los animales anfibios de poder estar mucho tiempo debajo del agua. Este se puso a experimentarlo enfrente del propio rey, el cual no aceptó el reto, tal vez temeroso, por los relatos del otro rey, Federico, quien mato a Nicolao por su curiosidad». 


			Y va a ser el religioso Feijóo el que profundice más en el análisis del hombre pez de Liérganes, a pesar de que en su obra, puesta al servicio de la verdad religiosa, racional y lógica para aquellos tiempos, titulada Teatro crítico universal, ataca y ridiculiza de forma severa las profecías, los milagros, los duendes, la astrología judiciaria o a los zahoríes. Pero al llegar al extraño ser santanderino y a otros hombres y mujeres pez, después de analizar y sopesar numerosos testimonios, razona que no había ninguna duda sobre su existencia. 


			No cabía duda de que los mares estaban poblados de estos maravillosos tritones y nereidas, y se lamentaba cuando decía que el de Liérganes era mudo, por lo que, desgraciadamente, no pudo contar a sus contemporáneos las historia y maravillas de los fondos de los mares. 


			Para justificar sus afirmaciones, el religioso constataba que en la naturaleza: «Había por doquier ejemplos en los que el aire no era imprescindible para la vida, pues un feto vive sin respirar mientras está en el claustro materno». 


			Esta teoría estaba basada en creencias de la época en las que se tenía por cierto que el ser humano podía vivir sin respirar varias horas sumergido, puesto que en los pulmones de los ahogados no se encontraba agua, de lo cual falsamente se concluía que podían pasar sin aire. Se realizaron numerosos estudios, desmentidos por supuesto todos ellos por la ciencia actual. 


			La historia del hombre pez de Liérganes o, lo que es lo mismo, Francisco de la Vega Casar, fue ilustrada por el padre Feijóo a través de los testimonios consultados por él mismo, del marqués de Balbuena, de Santander, de Gaspar Melchor de RibaAgüera, caballero santiagués de Gajano, cerca de Liérganes, de Dionisio de Rubalcaba, hombre notable de Solares, y del mismísimo cura de Liérganes, Fernando Antonio del Hoyo Venero, en un manuscrito redactado por él mismo en el año 1748 existente en el Museo Británico de Londres sobre el escabroso hombre anfibio cántabro. Algunos de estos habrían tratado directamente con el fabuloso nadador, y a la vista de toda la información recibida, Feijoo decidió escribir uno de sus capítulos más famosos, titulado «Examen filosófico de un peregrino suceso de estos tiempos». 
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			El padre benedictino Benito Jerónimo Feijoo creía en la autenticidad del hombre pez  de Liérganes. 


			 


			Si la existencia del hombre pez fue cierta, vivió una época difícil a nivel social. Era el siglo XVII. La miseria, un mal gobierno y una Iglesia demasiado autoritaria habían transformado el país, dejándolo desdichado y hambriento. Para hacernos una idea de la España en la que se van a desarrollar los hechos y, por lo tanto, del marco en el que vivió Francisco, he aquí lo que cuentan los cronistas de aquellos tiempos: 


			«El país había llegado a un grado tal de postración que de 14 millones de habitantes que había tenido en el siglo XV, había quedado reducida esta cifra a 6 en la segunda mitad del siglo XVII. El hambre, la desnudez, la miseria y el fanatismo religioso era todo lo que quedaba por todas partes, desde la cabaña hasta el Palacio Real. Y es que a finales del siglo XV, la Iglesia y la religión eran lo que constantemente obsesionaban a la población, y esto explica que en todo lo que crecía la Iglesia en poderío, menguase España en ciudadanos, en industria, en artes, en ciencias y en riquezas. Por ejemplo, los 16.000 telares que enriquecían a Sevilla y daban trabajo a 130.000 personas a finales del XV, quedaron reducidos a 300 en el transcurso del siglo siguiente. Pero en cambio la Iglesia llegó a poseer 5.000 casas de las 9.000 que la ciudad tenía dentro de su recinto. Medina del Campo vio reducidos a unos centenares sus 60.000 habitantes y los 6.000 vecinos que tenía Burgos, quedaron reducidos a 600. Valencia y Murcia, que habían llegado a ser emporios de la producción y del comercio merced a la tolerancia religiosa habida con judíos y moriscos, se arruinaron desde que esta ceso. La literatura fue generalmente católica y llegaron a no publicarse más libros que los de santos. El teatro, que fue una de nuestras glorias nacionales más características, vióse cerrado por contrario a la Iglesia, en tiempos de Carlos II, a petición del clero». 


			Estos datos me parecen curiosos a la vez que necesarios a la hora de poder analizar mejor los hechos que vamos a detallar. Antes de pasar a la historia en cuestión, nos vamos a circunscribir ahora al paraje donde se desarrolló: el municipio de Liérganes. Según cuentan estudiosos del origen de los vocablos, la palabra «Liérganes» es evolución de las latinas illi erga nos («ellos para con nosotros»), las cuales se supone que fueron pronunciadas por los cántabros después de rechazar la proposición de rendirse de los astures y de haber salvado en el Montesante el foso de cinco leguas, dentro del cual los tenía acorralados por el frío y por el hambre el cónsul romano. De esta forma y explicando el vocablo, en los tiempos de Augusto vieron reunidos en este pueblo a otros naturales del país que acudían en su auxilio, entendiendo ahora la expresión «ellos para con nosotros». 


			Los estudiosos Miñano y Mellado lo refieren de diverso modo en sus diccionarios, pero esencialmente es lo mismo: que al hacer tregua los habitantes con las tropas de Augusto, se hallaron en la famosa batalla, la cual ganaron en Pas los del país, y extrañados los romanos exclamaron Illi erga nos. Sin embargo, otros opinan que Liérganes viene de la derivación del latín locus  erga amnen (lugar junto al río). 


			El municipio está situado al sur de la bahía de Santander, tierra adentro, en una zona de transición entre esta y otras cotas más altas de la región. Posee una extensión a día de hoy de 36,7 kilómetros cuadrados y una población actual de 2.267 habitantes, siendo el barrio del Mercadillo donde mayormente se concentra. Todo este paisaje es bañado por el río Miera. Sus habitantes, generalmente dedicados a la agricultura y a la ganadería, son protagonistas del auge actual que representa el turismo, por su riqueza paisajística y arquitectónica, además de por la fama de su balneario. 


			Los primeros datos históricos que se conocen sobre la existencia del pueblo se remontan al año 816, en el que se nombra el Monasterio de San Martín de Liérganes, en escritura de Santa María del Puerto (Santoña). A mediados del siglo XVII se instalaron en la villa los primeros hornos de fundición que hubo en España. 


			Así, a pesar de la generalizada crisis en otras zonas del país que ya hemos comentado, Liérganes consigue triplicar su población en este siglo XVII, con una evolución que recogía 252 habitantes en 1600, 335 en 1664 y 740 almas en el año 1704. Este incremento de la población fue debido también a la introducción del cultivo del maíz, ya que el trigo, que también se intentó cultivar, no fue una plantación ideal para la zona, y al comienzo de la implantación de lo que serían unas prósperas industrias de fundición, con la consiguiente llegada de inmigrantes del norte y del centro de Europa principalmente, como mano de obra capacitada para dichas industrias, como más tarde se verá. 


			Es en este siglo XVII, cuando vivió el hombre pez. Liérganes se convierte en una población con cierto renombre, ya que se encontraba en el paso y cruce del camino de Castilla, a través del puerto de Lunada, con el intercambio de cereales y otros bienes del interior de la península hacia el mar. 


			Así describe un cronista del siglo XVIII el sitio de Liérganes: 


			«Liérganes, provincia y obispado de Santander, lugar de las antiguas merindad de Trasmiera y Junta de Cudeyo, está situado en una cañada o valle a orillas del río Miera que le baña en toda su longitud de más de una legua [5,5 kilómetros aproximadamente], corriendo despeñadas desde la brañiza del sitio de Balbuena, junto al Portillo de Lunada en San Roque del Rio Miera, donde nace, hasta desembocar en la bahía de Santander, distante unas cinco leguas. Es Liérganes cabeza del ayuntamiento y se compone además del pueblo de Pámanes. Dista de la capital unas tres leguas, y de Entrambasaguas, a cuyo partido judicial pertenece, una y media escasa. Su clima es algo húmedo y frío en invierno y bastante caluroso en verano por estar situado entre montañas que le estrechan por todas partes. Es sin embargo, pueblo muy sano y no conocemos que nunca haya existido en el epidemia maligna de ningún género, ni aún la de cólera morbo. 


			»Tiene Liérganes 340 vecinos y 1.700 habitantes, distribuidos en los barrios de Los Prados, Calgar, Sotorrio, La Costera, Mercadillo, La Rañada, La Vega, Rubalcaba, y en los de Buspombo, Las Porquerizas, La Quieba y El Rellano, situados en las alturas del pueblo, al que dan el nombre de cabeceras, y habitados por pasiegos. Posee dos escuelas de primeras letras, una de niños y de niñas la otra, fundadas benéficamente por don Victoriano de la Cuesta la primera y por don Pio de la Cuesta la segunda. Cuenta también con botica y médico. Abundan las iglesias, ermitas y capillas, si bien algunas se hallan en tan ruinoso estado como la religión católica y todas las demás regiones positivas […] tiene Liérganes varios establecimientos industriales: Ocho molinos harineros (tres o cuatro en ruinas) cuya molienda es de maíz y una pequeña porción de trigo álaga, varias fraguas, almacenes de paños y telas, tiendas de comestibles y algunas panaderías. Casi todos los naturales de Liérganes saben algún oficio, y eligen con predilección los de cantería, albañilería. En su mayor parte salen a trabajar fuera del pueblo y aún del país y muy especialmente los de el oficio herrero, que hasta hace bien pocos años establecían sus fraguas en la provincia de León […]. El terreno es de muy buena calidad; le labran las mujeres casi todo él valiéndose de la laya y azada. Produce maíz, alubias, patatas, buen cáñamo y lino, buenas hortalizas y excelentes y variadas frutas, de peras, manzanas, pavías, melocotones, albérchigos, griñones, ciruelas, higos, castañas, nueces y avellanas y algunas naranjas y limones. Se cosechaba un buen número de cantaras de chacolí, pero desde el año 1852 viene reinando la enfermedad del oidium y ya nadie se preocupa de plantar cepas o de reponer las cortadas. Lo que posee en gran escala son fuentes y manantiales de puras y cristalinas aguas que manan por todos sitios. 


			»Tiene Liérganes muchas cabañas con prados cerrados, donde los pasiegos crían ganado vacuno, de cuyas leches elaboran buena manteca y queso que venden en el mismo pueblo, en los inmediatos y en la capital. Se cría también en el pueblo ganado lanar y caballar, aunque en pequeña escala. Hay alguna caza de liebres, perdices, codornices, sordas (becadas) y palomas torcaces y pescan truchas y anguilas en bastante abundancia. Sus montes de roble, acebos y arbustos de varias clases, aunque casi talados, no dejan de producir lo necesario para los habitantes. 


			»Existen canteras de piedra, yeso y de magnifica losa que en tiempo no lejano era conducida a Santander para emplearla en los suelos de almacenes y pisos de cocinas y balcones […]. Como sitios de diversión pública cuenta Liérganes con una magnifica plaza de juego de bolos, la primera, acaso, de la provincia […]. Hay correo y comunicación diaria con Santander, por medio de coches, que enlazan en la estación de Boo, aumentándose considerablemente este servicio en verano, a consecuencia de la mucha afluencia de bañistas que van en busca de salud perdida al magnifico establecimiento balneario de aguas sulfurosas de la renombrada Fuente Santa de Liérganes […]. Liérganes tenía el privilegio de celebrar una feria anual en el mes de febrero, pero sin que sepamos las causas, aquella feria desapareció por completo. Hoy se celebra mercado los sábados […]. Existían en ruinas hasta hace pocos años las fabricas reales de fundición de cañones, hoy convertidas en finca particular, en la que se está construyendo una gran fábrica de harinas […]. En principio de siglo XVII se hicieron venir de Flandes, como queda indicado a instancias del gobierno, treinta o cuarenta familias de operarios, para trabajar en las reales fábricas de cañones. Estas familias que venían a enseñar las técnicas a los que no conocían su funcionamiento fueron vistos desde el primer momento con repulsión por parte de los vecinos, creyéndolos herejes o judíos, a pesar de que verdaderamente eran católicos… 


			»De nada servía sus bondadosas costumbres y su trato afable. Eran aislados hasta el punto de dejarlos en un rincón en la iglesia y no darles cabida en la gestión administrativa del pueblo. Se tenía mal visto que entraran en amoríos con los jóvenes del país, aunque esto también ocurría con los pasiegos. Pero el tiempo fue pasando, y no sin muchos problemas, la normalidad volvió a reinar entre todos los habitantes de la zona. Así, se pueden citar apellidos como Rojí, Rocañí, Bernó, Lombó, Oslé y Zalacaín, de origen flamenco y que hoy en día se hallan completamente unidos a apellidos montañeses». 


			Francisco de la Vega Casar nació, según las versiones más repetidas, en 1660. Francisco tenía tres hermanos: Tomas, Juan y José, que junto a sus padres formaban la unidad familiar. Después de analizar concienzudamente todas las narraciones de la época sobre la historia del hombre pez, ésta se rodea de un halo de misterio, incluso se percibe la acción voluntaria en los documentos hallados y realizados por las personalidades (sobre todo religiosas) que lo conocieron. Parecía que se querían ocultar evidencias testimoniales o, en otros casos, cambiar fechas y nombres hasta cometer errores de peso. Esta circunstancia ya fue detectada y así lo refleja en su libro José María Herrán Valdivieso, en una de las obras más documentadas sobre el particular, titulada El hombre pez de Liérganes y escrita en 1877. Estas sospechas vienen fundadas por, según Valdivieso, la ignorancia que reinaba en la época y el autoritarismo de la Iglesia, enfocando los hechos ocurridos a Francisco de la Vega como un castigo venido a los hombres por su actitud poco piadosa y alejada de la doctrina. 


			Valdivieso aprovecha en su libro la historia del hombre pez para hacerse eco de otra, cuyo protagonista es un pariente de Francisco de la Vega, el carmelita fray Juan de la Vega, nacido en Liérganes en 1672 y sentenciado por la Inquisición en 1743 a encierro perpetuo en el convento de Duruelo. Este monje fue acusado de «molinosista», esto es, de seguir las ideas de Miguel de Molinos, el cual propugnaba el «quietismo» religioso, no pensar, no leer, no tener ideas propias y dejarse guiar siempre por un padre espiritual. Al final, Valdivieso insinúa una especie de conjura por parte de la Iglesia, que mezcló deliberadamente ambas historias para beneficio propio. En resumen, se quería demostrar que el trastorno de Francisco, el hombre pez, sería el castigo que tendrían que pagar los familiares del pecador (en este caso, su tío monje) por haber desafiado las leyes sociales y religiosas de la santa Iglesia. A este respecto, Valdivieso hace una gran crítica a los clérigos de aquella época en su obra. 


			Así, desde el principio comenzamos a detectar irregularidades en documentos que tendrían que ser únicos y fuera de toda duda: Valdivieso cuenta cómo él mismo consultó sobre el año 1876 los libros parroquiales de Liérganes, cedidos por el cura de entonces, don Joaquín G. López, un año antes. De esta manera comprobó que no existía la partida de bautismo de Francisco de la Vega, padre del hombre pez, pero sí la de su madre, y dice así literalmente: 


			«María del Casar. 


			»En Liérganes, en la Iglesia parroquial de dicho lugar el B. R. Pedro de Heras Miera, cura propio de ella, hoy jueves, a ocho de agosto del año de mil y seis cientos y veinte y dos, bauticé a María del Casar, hija de Agustín del Casar y de María de la Cuesta, su mujer. Fue su sobrino Pedro de la Mala [o de la Malla, en el manuscrito no se aprecia bien] y testigo el B. R. Juan de la Torre y Pedro Escajo, y por ser verdad lo firmo fha. ut supra. El B. R. Pedro de Heras Miera. El B. R. Torre Obregón». 


			Sin embargo, en el manuscrito realizado por el cura Hoyo Venero (bastante anterior a los aportados por Valdivieso, que se encuentra en el Museo Británico de Londres, el cual es un raro documento que el cura Venero de Liérganes elaboró por aquellas fechas escasamente posteriores a la desaparición del hombre pez) recupera libros parroquiales antiguos, a petición de las carmelitas descalzas de Zumaya, en Guipúzcoa, donde sí aparece la partida de nacimiento del padre del hombre pez. Nos habla Venero de dichas partidas de esta forma: 


			«Partida de bautizados. 


			»Francisco de la Vega padre del hombre pez. 


			»Digo yo, Juan Abad de la Rañada, clérigo cura de Liérganes, que oy quatro de henero de 1600 bauptize a Francisco, hixo lexitimo de Pedro de la Vega de Juana de la Cuesta su padrino Angel Barguerrero (o Barquinero, más fiable) y por verdad lo firmo con mi nombre y apellido Juan Abad de la Rañada». 


			«Partida de bautizados. 


			»María del Casar madre del hombre pez. 


			»Hoi 11 de marzo de 1638 bauptize a María del Casar, hixa lexitima de Pedro del Casar y de Ana de Acebo fue su padrino Domingo de Miera y por verdad lo firmo ut supra Juan de la Rañada Rubalcaba». 


			Obsérvense la diferencia entre los nombres de los padres de María del Casar en ambas partidas aportadas por los dos autores. Además, en la partida bautismal de María del Casar aportada por Valdivieso figura como párroco de Liérganes Pedro de Heras Miera, siendo nombrado en el documento de Venero al cura Juan de la Rañada, por lo que creemos que es un error, ya que el cura Heras Miera es posterior al sacerdote de la Rañada, y de esta forma aparece en las partidas bautismales de los hijos. Pero continuamos con las diferencias y anomalías. 


			Valdivieso asegura que no existe, o al menos él no localizó, la partida de casados de Francisco de la Vega y de María del Casar. Sin embargo, el cura Venero lo cita de la siguiente manera: 


			«Partida de casados y de velados de los de arriba. 


			»En 20 de henero de 1654 después de las tres municiones desposé y velé a Francisco de la Vega y a María del Casar y por verdad lo firmo ut supra Bacr. Pedro de Heras Miera». 


			Razonando las fechas y las costumbres de la época, Valdivieso, de acuerdo con este documento aportado por Venero, estima que en el momento del matrimonio el padre del hombre pez contaba con cincuenta y cuatro años, mientras que la madre solamente con dieciséis, cosa poco común entre matrimonio de labradores, pero aun así factible. Según la partida de nacimiento de María que aporta Valdivieso, ésta tendría dieciséis años más, es decir, treinta y dos, siendo esta edad también demasiado extraña, esta vez por ser avanzada para el matrimonio según las costumbres de la época. 


			Pero sigamos con las comparaciones. Valdivieso halló la partida bautismal del primer hijo del matrimonio y hermano mayor del hombre pez que dice así: 


			«José de la Vega. 


			»Digo yo el B. R. Pedro de Heras Miera que a diez de noviembre de mil seiscientos y cincuenta años, bauticé a José de la Vega, hijo de Francisco de la Vega y María del Casar, su muger, fue su padrino su B. R. Francisco de Heras Rañada y testigo el licenciado Rañada y licenciado Francisco de Heras y por ser así verdad lo firmo fha ut supra. El B. R. Pedro de Heras Miera. El licenciado Francisco de Heras». 


			Esta partida no fue encontrada o al menos transcrita por el cura Venero en su documento. Pero si atendemos a la de Valdivieso, este primer hijo habría nacido cuatro años antes que la proclamación del matrimonio (compruébese: fecha que figura en el bautismo de José de la Vega según Valdivieso, 1650; fecha que figura del matrimonio de sus padres según Venero, 1654), por lo que puede ser errónea la partida bautismal de José aportada por Valdivieso, siendo la más lógica acta de bautismo la de 1655, habiéndose producido, probablemente, un error de transcripción. 


			El segundo hijo del matrimonio, Valdivieso lo copia de esta forma: 


			«Thomas de la Vega. 


			»Digo el B. R. Pedro de Heras Miera día 15 de diciembre de 1656 bauptize a Thomas hixo lexitimo de Francisco de la Vega y María del Casar fue su padrino el Bacr. Juan de Heras y testigos los mismos de arriba (de su hermano José) y por verdad lo firmo ut supra. Bacr. Pedro de Heras Miera, el Bacr. Rañada, el B. R. Pascual Mazas». 


			De este segundo hijo, el cura Venero lo expone de esta otra manera: 


			«Partida de Thomas. 


			»Digo el B. R. Pedro de Heras Miera día quinze de diciembre de 1656 bauptize a Thomas hixo lexitimo de Francisco de la Vega y de María del Casar fue su padrino el B. R. Juan de Heras y por verdad lo firmo ut supra B. R. Pedro de Heras, el B. R. Rañada.» 


			Estas partidas, ahora sí, parece que coinciden en ambas versiones. 


			Según las informaciones de Valdivieso sobre la partida del tercer hijo llamado Juan, dadas a él mismo por Balbuena, Riba Agüero y el deán de Jaén Martínez Mazas, no existe dicho documento, si bien es probable que hubiera nacido en 1659 y muerto en 1737. 


			Pero el cura Venero sí hace mención de tal escrito de esta forma: 


			«Partida de Juan. 


			»Digo yo el B. R. Pedro de Heras Miera que oi 12 de octubre de 1658 bauptize a Juan hixo lexitimo de Francisco de la Vega y de María del Casar fue su padrino Francisco de Heras y textigos el Bachiller Pascual de Mazas y por ser lo firmo fecho ut supra. B. R. Pedro de Heras, B. R. Pascual de Mazas». 


			Valdivieso señala precisamente el tomo en el que se refleja el documento donde figura la partida de bautismo del protagonista de esta historia, Francisco de la Vega del Casar, el hombre pez. Se trata del tomo del principio de año 1616, folio 170 y año de 1658 (este año parece también erróneo, ya que en él nació su hermano, Juan). Dice así: 


			«Francisco de la Vega [con tinta encarnada está puesto “el hombre pez”]. 


			»Digo yo el B. R. Pedro de Heras que oi a 22 de octubre de 1658 años bauptice a Francisco de la Vega hixo de Francisco de la Vega y de María del Casar su muger fue su padrino el señor Francisco de Heras y testigos el señor Rañada y el señor Pascual de Mazas y por ser así lo firme ut supra Pedro de Heras Miera.» 


			Según el cura Venero el acta dice así: 


			«Partida de Francisco, hombre pez. 


			»En 16 de noviembre de 1660 años bauptize yo el B. R. Pedro de Heras, cura de Liérganes a Francisco, hixo lexitimo de Francisco de la Vega y de su muger María del Casar fue su padrino Juan de la Cantilla testigos Pedro de la Rañada y otros y por verdad lo firmo ut supra, B. R. Pedro de Heras». 


			Por todo lo expuesto, podríamos deducir que lo aportado por Valdivieso, que a su vez le fue proporcionado por el cura de la época Joaquín G. López, eran copias, en ocasiones transcritas con errores de lo que exponía el cura Venero del Hoyo, por lo que como fidedignos podríamos tomar los documentos de este último, no sin mostrar las reservas que lógicamente hay que tener en asuntos de este calado. 


			A pesar de este razonamiento, que se nos antoja el más lógico, Valdivieso insiste en la autenticidad de los documentos por él recibidos y concluye su libro con una curiosa teoría en la cual habla de cierta ilegitimidad en el primero o en el último de los hijos del matrimonio de la Vega, y que por tal motivo habría interés en embrollar u ocultar una de las partidas bautismales, y que ese sería el origen de todas las irregularidades y confusiones en fechas y nombres que revisten todos estos documentos contrastados. 


			Por todo lo dicho hasta ahora, pasemos a relatar la historia en sí. Nació Francisco de la Vega Casar el 16 de noviembre de 1660, en el barrio y casa que llaman de Mazorrilla, solar de sus progenitores, junto al río Miera, al lado de un puente que llamaban del Batán. Una narración del siglo XIX habla de la ubicación exacta de la vivienda del hombre pez: 


			«Este lugar se encuentra bajando del barrio del Mercadillo, centro de Liérganes, al barrio del Calgar, hallándose a corto trecho el puente denominado del Batán, que da paso a un riachuelo que desemboca en corto trecho en las aguas del río Miera. 


			»Aguas arriba de este puente, y margen izquierdo del riachuelo, frente por frente a un molinito antiguo que se halla enclavado en la huerta y a espaldas de la casa de Riaño, llamada de la Atalaya, antes de Luyo, existe en el sitio de la Mazorrilla, mies de Parayón, un solar propiedad de la familia Cantolla Pedraja. Pues bien, la tradición del pueblo apunta que en aquel sitio nació y vivió Francisco de la Vega». 


			Existe una prueba mucho más fidedigna que da por buena esta descripción y es el documento en el cual la madre del hombre pez hipoteca su casa de la Mazorrilla, sin duda, agobiada por los malos tiempos y todo lo acaecido a la familia. Es el siguiente: 


			«María del Casar, viuda de Francisco de la Vega, como principal y Pedro del Río, vecinos de Liérganes, otorgan escritura de venta y censo al quitar de cuarenta ducados de principal por dos de renta anual a favor de su convecino Felipe de la Vega ante el escribano de la junta de Cudeio don Domingo de la Cárcova Rubalcaba en trece de enero de mil seiscientos setenta y ocho, siendo testigos Domingo de las Heras, Domingo de la Vega y Pedro de la Cárcova, naturales y vecinos del mencionado Liérganes. Para cumplimiento de lo en ella estipulado, hipoteca la citada deudora principal María del Casar los bienes siguientes: la casa en que vive con su huerta pegada a ella, sita en el barrio de la Mazorrilla, lindante con herederos de Andrés de la Vega y la Cerrada o mies de Parayon.» 


			Siglos más tarde, en un documento municipal se vuelve a detallar la ubicación exacta de la casa de los Vega: 


			«Junto al antiguo Batán, cuyos restos se conservan en el río de La Costera, se hallaba la casa donde nació el hombre pez, casa que ya en 1797 se encontraba en ruinas y era objeto de curiosidad, como se desprende del hecho de ser mencionada por Martínez Mazas en ese año y después en el plano de La Cavada y sus inmediaciones y publicado por Coello en 1861 es el llamado sitio de La Mazorrilla.» 
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			Efigie del hombre pez de Liérganes, dispuesta a orillas del río Miera, como tantas  veces solía mostrarse en vida. 


			 


			Años más tarde, las aguas del río Miera fueron en la infancia del hombre pez su lugar de juegos predilecto. Incluso existe una leyenda, dentro de la misma historia en sí, en la que se nos habla de que este niño estaba tanto tiempo en las aguas del río que no obedecía a su madre cuando por ésta era requerido, por lo que lo maldijo, pidiendo a la Virgen que nunca saliera del agua y que se convirtiera en una breca (un pez, pajel, Pagellus erythrinus). Hay otra versión sobre la supuesta maldición y es que estando la madre convaleciente de un aborto, se le antojaron unas brecas, pez similar al besugo, y una pescadora de Santander, que venía a vender su mercancía hasta el pueblo, se las cedió. La madre del hombre pez las cocinó y las guardó en un arca hasta la hora de la comida. Pero al llegar Francisco con hambre acumulado por sus juegos acuáticos en el río, descubrió el arca con las viandas en su interior, se dio un festín y así palió su ayuno. Siendo sorprendido en esta acción por su madre, exclamó ésta que permitiera Dios que así como andan las brecas por el mar anduviese él sin salir fuera del agua nunca más. 


			Otra de sus peripecias infantiles nos habla de que el primer trabajo que tuvo Francisco fue el de llevar un caballo, concretamente de un vecino acaudalado del pueblo, Antonio de Heras, a pacer a un prado que estaba al otro lado del río, en el sitio que llaman de la Pradilla. Pues bien, en uno de estos traslados, el caballo se enfureció y lo tiro de la cabalgadura, dándose tan gran golpe que cogió miedo al animal y le dijo a su padre la intención que tenía de dejar al amo e irse a aprender algún oficio. Según la versión del cura Venero, escogió la profesión de cerrajero, aunque la más famosa de las versiones que ha llegado hasta nuestros días es la de carpintería, por lo que con ésta nos vamos a quedar. 


			Condescendió el padre y lo llevó a Bilbao, para entregarle a la doctrina de un maestro y así aprender el arte de carpintero de ribera, es decir, carpintería de barcos. Tenía el hombre pez dieciséis años y corría el año de 1675 y allí permaneció unos dos años. Pero el día de San Juan por la tarde, según la versión de su maestro, habían dispuesto entre unos compañeros una merienda que iban a tomar después de haberse bañado en el sitio que llamaban de Olabiaga, cerca de Las Arenas. Después de bañarse, todos echaron en falta a Francisco, al que intentaron localizar llamándolo y revisando toda esta parte de la costa. Pero transcurridas unas horas y dándolo ya por ahogado, los compañeros cogieron su ropa, se la llevaron al maestro y le explicaron el percance, acordando avisar a la familia. 


			La madre lloró amargamente la pérdida de su hijo. Además, para mayor desgracia, durante los dos años que éste había estado en Bilbao, el padre había fallecido. En este punto, es curioso decir que en el manuscrito del cura Venero se hace alusión, después de aproximadamente cuatro años del supuesto ahogamiento del hombre pez, de la narración de un navío holandés que venía del mar glacial, el cual vio en la costa de Dinamarca a un hombre pez, de medio cuerpo para arriba. Le dispararon con artillería, se metió debajo del agua y no volvió a salir jamás. Llegó el barco a su país, y sus tripulantes contaron tan extraña aventura. No la creyó quien la escuchó, teniéndola por fabulosa, tanto en el puerto de La Haya como en el de Londres, ya que se volvió a ver en el canal de Inglaterra, dando por buena entonces la primera versión del capitán del barco holandés. 


			Tiempo más tarde, se cree que la misma criatura apareció en las costas andaluzas, dejándose ver en la bahía de Cádiz, causando gran terror y espanto entre los pescadores. Incluso el intendente de la plaza dio orden a todos los barcos para que formaran un cerco y poder apresar así al ser. Pero éste se zambulló en el agua dejándose ver a gran distancia. También se lo vio merodeando la bahía del Puerto de Santa María. 


			Ya tiempo más tarde, aproximadamente en febrero de 1678, vuelve a aparecer en la bahía gaditana. Los pescadores comienzan a echarle trozos de pan, y el desconocido ser acuático va acercándose poco a poco a los barcos, ganando confianza. De nuevo, un día en que parecía que aquel hombre pez había perdido todos los temores a los pescadores, el intendente ordena realizar a los barcos no uno, sino dos cercos, para que la captura fuera eficaz y exitosa. Y así fue. Pasados los instantes de extrañeza y temor, llegan al puerto y esparcen la noticia, lo que hizo que se construyera un artificio a base de redes y cebos con pan y carne para atraerlo. Tras no pocas dificultades, consiguen atraparlo y arrimarlo a tierra firme. El ser parecía una persona, y de hecho lo era, con una altura de 1,80 metros, muy corpulento, de tez pálida casi transparente y el cabello muy rojo. Lo meten a una de las lanchas, desnudo, con una sonrisa insensata y de repente exclama entre el asombro de sus captores las palabras «pan», «tabaco» y «Liérganes» (se observa una sutil anomalía cuando pronunciaba la letra r, por lo que no se entendía bien la última). 


			Además, una franja de escamas le surgían de la garganta hasta el estómago y otra lo hacía a lo largo de su columna vertebral. Los dedos de las manos estaban unidos con una telilla parduzca, parecida a las patas de las aves acuáticas. Bramaba y rugía igual que los animales y tuvo que ser reducido por varios trabajadores del puerto. Lo llevan como un trofeo a la ciudad, lo visten de cualquier manera y lo presentan ante el gobernador, que nada pudo averiguar sobre el ser. A la vista del gentío que se había congregado en las inmediaciones de la plaza, deciden alojarlo en un convento de franciscanos. Allí se encontraba el padre fray Rosendo, que después de haber examinado a tan extraña persona, decidió darle papel y pluma. Entonces, el hombre pez escribió para sorpresa de los presentes: «Francisco de la Vega Liérganes». 


			Aquí vuelven a existir varias versiones. Una habla de que un monje peregrino que por aquellos días se encontraba en este monasterio y que provenía de La Montaña reconoció al momento el pueblo escrito por el personaje y dio noticia a la aludida localidad santanderina, por saber si había desaparecido alguien con el nombre sabido. Al responderle desde Liérganes afirmativamente, el mismo monje dirigió una comitiva para transportarlo hasta el norte de España. 


			Existe otra versión que difiere ligeramente a lo narrado hasta ahora sobre el momento de la captura del hombre pez y su posterior identificación. Al parecer, una vez apresado, al no lograr que el susodicho hablara, se realizaron largas sesiones de exorcismo, llevadas a cabo por el mismísimo secretario de la Santa Inquisición, don Domingo de la Cantolla, asesorado por diversos expertos en lenguas extranjeras, como lo era fray Juan Rosendo. Al final, lograron que la extraña criatura pronunciara las ya conocidas palabras, pan, tabaco y Liérganes, un vocablo este último totalmente desconocido por los presentes. Pero dio la casualidad de que un joven que se encontraba trabajando en los astilleros gaditanos era oriundo de Santander y advirtió que era el nombre de un pequeño pueblo perteneciente al arzobispado de Burgos y que se alzaba sobre el río Miera. La sorpresa de don Domingo fue mayúscula, lo que hizo que inmediatamente enviaran numerosos mensajeros hasta la localidad de Solares, próxima a Liérganes en pocos kilómetros, para ponerse en contacto con el noble Dionisio Rubalcaba, Gaspar Melchor de la Riba, caballero de la Orden de Santiago, y el marqués de Valbuena, personas de toda confianza, que se encargaron de investigar el caso por toda la comarca lierganesa y así intentar buscar alguna unión entre el sujeto encontrado por tierras andaluzas y dicho pueblo norteño. En los siguientes días, Rubalcaba recibe la noticia de la desaparición de un tal Francisco de la Vega Casar, la cual había sucedido en las inmediaciones de la ría de Bilbao hacía cinco años. Tal noticia provocó un gran revuelo en el convento de San Francisco, a la vez que un asombro enorme. Así se acordó el transporte del singular ser a tierras santanderinas. 


			Otra versión nos cuenta que, al ser ampliamente conocida la gran fama que tenían las reales fábricas de cañones del pueblo montañés y al coincidir en el lugar andaluz con don Domingo de la Cantolla Miera, que era secretario de la Inquisición de Corte y después de la Suprema y oriundo de Liérganes, éste dio aviso a los familiares santanderinos, quienes mandaron, para buscar a Francisco, a su hermano José, del cual jamás se supo, si bien algunos aseguraron que al llegar a su destino (por las señas que le dieron fray Rosendo y de la Cantolla), vio a su hermano, se horrorizó por el estado en el que se encontraba, se echó a llorar y, apartándose de él sin darse a conocer, huyó del lugar sin volver a saberse de su paradero. 


			Al ver en Cádiz que no venían por Francisco, decide fray Rosendo acompañarlo hasta La Montaña él mismo. Después de mil y una aventuras, atravesando toda la península de sur a norte, llegan, según el cura Venero, al monte que llaman de Sotera, perteneciente a Pámanes (si bien en la versión del padre Feijoo se habla de que llegó por el monte de la Dehesa, extremo opuesto del primero). Esto ocurría sobre el año 1679. Una vez llegados a las inmediaciones, como decimos, el hombre pez parece reconocer la zona se adelanta a la peregrinación, y llega directamente a su casa. Al verlo su madre y el resto de sus hermanos (uno de los cuales, Tomás, era sacerdote) corren a abrazarlo, entre signos de júbilo. 


			Pero Francisco permanece impasible, con una sonrisa distante, como perdida la razón, sin pronunciar palabra ni realizar gesto alguno, ante la extrañeza de los vecinos y familiares que se habían agolpado en la casa, ya que siempre había sido un niño vivaracho y con gran energía, y ahora lo veían distinto, como aletargado. Fray Rosendo quedó durante unos días hospedado en casa de Francisco y más tarde se mudó a la casa parroquial, para así observar las evoluciones de tan extraño personaje. 


			Decían los vecinos de Liérganes y los trabajadores de las reales fábricas de fundición durante aquellas jornadas de la vuelta del hombre pez que en invierno iba casi todos los días a calentarse. Muchas veces, tomaba un cubo de agua y se lo bebía entero, hostigado por el calor de la fábrica, incluso pedía que se lo llenaran una segunda vez, y al pasar una media hora, vomitaba en el mismo recipiente todo lo que había bebido. Tan clara vomitaba el agua como cuando la bebía, según los testigos. 


			El cura Venero cuenta en su manuscrito cómo una vez excepcional que el hombre pez hablaba con unos vecinos del pueblo, narraba que en el canal de Inglaterra había temido a un pez muy voraz, que él creía que se trataba de un congrio. Por esta razón, cuando iba al mercado y en los puestos de las pescaderas veía este tipo de pez, se quedaba pasmado y se ocultaba de su visión. Sigue contando Venero que en ocasiones era muy iracundo, si no se le daba lo que pedía, casi siempre por tabaco: gastaba más de un cuarterón al día, lo que da fe de su vicio. Así, cuando sus demandas no eran escuchadas, juntaba los dedos en posición de puñal o daga, golpeando contra el cuerpo de la persona enfrentada. Cuando comía y bebía en exceso, solía cantar unas letras; las que más se le entendían eran las siguientes: «El que hija tuviere no la lleve a San Juan de la Cruz el verde». 


			Y después, en voz más baja, repetía «Santa María bahía de Cádiz» muchas veces seguidas y solía concluir con las palabras «canal de Inglaterra». 


			Por aquellas fechas se hallaba predicando en ese lugar fray Diego de Santander, franciscano del seminario de Sahagún. Muchas veces comía en la casa de Francisco, ya que ayudaba a fray Rosendo en sus quehaceres religiosos, por lo que dejó su versión para los futuros estudiosos de esta historia: 


			«Yo le vi muchas veces, con la ocasión de que cuando iba a Santander, por la mayor parte entraba a comer en esta casa, y así pude observarle muchas particularidades. Él no solicitaba la comida, pero si se la ponían delante o si veía comer y se lo permitían, comía y bebía mucho de una vez, y después en tres o cuatro días, no volvía a comer. Su asistencia continua era en casa de su madre. Y si se le mandaba llevar alguna cosa a casa de algún vecino, iba y la entregaba puntualmente, pero sin hablar palabra, y la que más frecuente se le oía era la de tabaco, de lo que tomaba mucho si se lo daban. También pronunciaba algunas veces pan y vino, pero si le preguntaban si lo quería, no respondía, ni por señas significaba que se lo diesen. De donde se pasó hacer juicio, haber perdido la parte intelectual, quedándole solo lo que se puede decir instintiva. Cuando le vi la primera vez ya no le quedaban escamas, aunque si la cutis muy áspera y las uñas muy gastadas, aunque un anciano de aquel lugar, hombre de muy buena razón, asegura que cuando vino se le veían algunas escamas en el pecho y espaldas, pero que luego se le fueron cayendo. 


			»Iba a la iglesia si veía ir a otros o se lo mandaban, mas en el templo de nada hacía caso, ni se le notaba atención alguna a la misa, ni demás funciones eclesiásticas. En una ocasión entre otras, me aseguraron le envió don Pedro del Güero a Santander, con un papel para don Juan de Olivares, y porque no encontró el barco de Pedreña, que se toma debajo de esta casa, se adentró en el mar, y paso a nado una legua que hay de travesía, desde este embarcadero a Santander. Mojado como salió, paso a entregar el papel, que don Juan hizo secar para poder leerle, y aunque le preguntó cómo iba de aquella suerte, no dio respuesta alguna, pero volvió la que le dio puntualmente, por el mismo rumbo. El referido anciano afirma que este mozo antes de arrojarse al mar, daba muestras de muy buena capacidad, pero que después que le trajo el padre Rosendo, no se percibía casi operación intelectual en él, como yo lo observé y ser de genio quieto y pacífico y estatura de poco menos de dos varas y proporcionalmente en toda la estructura de sus miembros, pelo rojo y muy parecido a sus hermanos, excepto el sacerdote, que era pelinegro, de los cuales solo vive hoy Juan, manteniéndose en el oficio de labrador. Y aunque es hombre muy devoto y virtuoso, siente con extremo le toquen la especie de este fenómeno, y así nadie se atreve a mencionarle en su presencia. Es cierto se divulgó que la madre de este hombre le había echado una maldición siendo niño. Pero el referido sacerdote su hermano me dijo algunas veces, que su madre lo negaba, y me inclino a la verdad de esta mujer, porque la conocí y me pareció mansa y virtuosa. El tiempo que se mantuvo en Liérganes, después de venir de Cádiz, no le he podido indagar a punto fijo. Pero por algunas probables circunstancias computo, que fue de nueve a diez años, al cabo de los cuales volvió a desaparecer, sin que nadie hubiera sabido cómo, ni su paradero.» 


			Todo esto es lo que, a través de las diferentes versiones a lo largo de la historia, se ha podido recapitular. Así es que pasados nueve años de su vuelta de Cádiz a Liérganes, un buen día se lo oyó gritar de forma espantosa, mientras se dirigía corriendo hacia las aguas del río Miera. 


			A pesar de que varios vecinos intentaron atraparlo, se liberó de ellos y se sumergió en el torrente de dicho río para siempre. Nadando de forma rapidísima, se perdió en la lejanía. Algún vecino del pueblo dijo al cabo de los años haberlo visto en algún puerto asturiano, pero jamás pudo comprobarse tal noticia. 


			También se cuenta que un ganadero que surtía habitualmente de carne la zona de Liérganes y que venía de Asturias lo vio en una ocasión sobre el puente de San Vicente de la Barquera, pero como no sabía que lo echaban de menos en el pueblo, no le interrogó, lo dejó allí y pensó que se encontraba por algún recado o diligencia que le habían encargado. Francisco desapareció, sin saberse más de él. 


			Cuando el padre Feijoo recopiló la historia de Francisco de la Vega todavía vivía uno de los hermanos del hombre pez y mucha gente que lo conocía. También el arzobispo de Zaragoza, Tomás Crespo Agüero, lo había conocido en su niñez. 


			El arzobispo era oriundo de Rucandio, pueblo situado muy cerca de Liérganes. Por lo tanto, como decíamos anteriormente, las declaraciones de tan ilustres personalidades, unidas al peso específico y al reconocimiento que tenía el religioso en aquella España, hicieron que la historia del santanderino causara una gran conmoción, incluso más allá de nuestras fronteras, equiparándose la noticia con la del hombre pez Nicolás. 


			El señor Martín de la Vega, descendiente de la familia del hombre pez y que vive en la actualidad, nos cuenta que, según noticias que se habían transmitido por sus antepasados, se trataba de una persona servicial, que frecuentemente era encargado de realizar recados por los vecinos, y que se acercaba a Santander, pero de una forma peculiar: en vez de esperar a la barcaza que cruzaba la bahía, solía lanzarse al agua y atravesar a nado la misma, entregando puntualmente en la ciudad todos los encargos. Algunos incluso aseguraban que el trayecto que recorre el río Miera hasta la bahía, también lo hacía nadando. 


			Pero tendremos que esperar a mediados del siglo XX, concretamente a 1941, para que el médico Gregorio Marañón, en su obra Las ideas biológicas del Padre Feijoo, nos diga: 


			«Sin duda el joven nadador, de inteligencia limitada y de instintos errabundos, desapareció de Bilbao, no nadando, sino por los caminos de Dios o tal vez a bordo de algún barco, yendo a parar a Cádiz, donde pudieron encontrarle bañándose unos pescadores […] el raro aspecto de su piel, le daba aspecto de pez, y su imbecilidad y su mudez, impidióle dar detalles de su vida desde que se fue de Bilbao, aspectos que le cubrieron de misterio, dando pie a la leyenda que habla de sus proezas acuáticas. Los testimonios de las personalidades aportadas por el padre Feijoo, de caballeros, frailes, marqueses y arzobispos, únicamente aseguran la desaparición de de la Vega en Bilbao, y su posterior aparición en Cádiz, pero no comentan nada de lo que pudo ocurrir en los años que quedan en mitad de estas dos apariciones, concretamente los cinco misteriosos años que se le dio por desaparecido, por lo que estos testimonios no zanjaban, ni mucho menos la cuestión». 


			Marañón recordaba igualmente en su obra que en aquella época los contemporáneos de Feijoo también creían en la existencia de tan extraños seres como el pez Nicolás, antes descrito; incluso hombres de ciencia, hasta bien entrado el siglo XIX. 


			Pero las afirmaciones más radicales del doctor, con respecto al hombre pez, son las referidas a la naturaleza física del mismo: 


			«Una porción de detalles referida al hombre pez y los documentos existentes, permiten suponer que este era un cretino, una enfermedad cuyas características son la imbecilidad, la mudez y otros síntomas de carácter mental que todos atribuyen a de la Vega. 


			»Otros detalles coinciden con este diagnóstico, como el pelo rojo, muy común entre los cretinos, la glotonería, la tendencia a calentarse para evitar el continuo enfriamiento de estos enfermos, el comerse las uñas, etc.» 


			Pero lo que más inducía al doctor a pronosticarle esta enfermedad del cretinismo era el aspecto de la piel, áspera a modo de lija, según Gaspar de la Riba, por lo que se creyó que tenía escamas y que éstas le habían salido en el mar, siendo éste uno de los puntos más importantes sobre los que se apoyaba la leyenda anfibia. Este estado de la piel era indudable, y lo reconocieron todos los testigos que convivieron con él. 


			Además, ya en el siglo XIX, el hombre de ciencia Berrán había apuntado la posibilidad de que el hombre padeciera la enfermedad del cretinismo y la ictiosis, mal de la piel que se reconoce por el aspecto escamoso de los tegumentos, que asemejaba la piel de los peces. 


			Pero Marañón fue más lejos y afirmó: 


			«Esta ictiosis la padecen frecuentemente los hombres con lesiones en la glándula tiroidea, como los cretinos, y desde luego no es rara la asociación del cretinismo, ya con la ictiosis verdadera, ya con la piel tan seca y rugosa que vehemente la recuerda.» 


			Las convicciones de Marañón estaban justificadas por un descubrimiento de su época: 


			«Los organismos con función de tiroides escasa, tienen una curiosa propiedad […] la escasa necesidad de oxigeno con respecto a los organismos normales, sobre todo cuando se zambullen en el agua, así, ocurre lo contrario con los individuos con una función de tiroides excesiva y que necesitan una cantidad grande de oxígeno para vivir.» 


			Por lo cual Marañón aseguraba que los cretinos tenían una gran capacidad pulmonar cuando nadaban, incluso se experimentó con ratones de laboratorio. Recomendaba a los lectores de su libro que podían comprobar tal afirmación, observando en los puertos del norte de España, donde los muchachos que se distinguían por la duración de sus inmersiones en la búsqueda de las monedas arrojadas al mar por los turistas eran con mucha frecuencia y en su mayoría cretinos. Esto permitía afirmar al doctor que tanto el de Liérganes como el pez Nicolás eran de la misma condición. 


			Marañón reconocía al padre Feijoo su realismo al citar la experimentación que realizó el físico irlandés Robert Boyle, según el cual los animales sometidos al vacío experimentaban una resistencia a la asfixia. Apreciaba además que este aprendizaje, con la tiroides dañada, debería dar resultados más radicales, ya que éstos necesitaban menos oxígeno que los seres normales. 


			Así que el doctor resumió: 


			«Francisco de la Vega Casar, fue pues un cretino, por ello fue idiota y casi mudo, por ello erró sin sentido por tierra o quizás por mar, pero nunca nadando, por esa razón tuvo escamas y pericia al zambullirse largo tiempo con respecto a iguales muchachos de su edad sanos y normales […] lo demás hasta convertirle en hombre pez, que popularizó el padre Feijoo, lo hicieron los prejuicios y las supersticiones de la época». 


			Por los datos y documentos citados al principio de este capítulo se puede asegurar la existencia de Francisco de la Vega Casar, con la partida de bautismo hallada en el monasterio de Regina Coeli, de las clarisas, en la localidad de Santillana del Mar, anotado por el párroco de Liérganes don Pedro Heras Miera a mediados del siglo XVII, así como unos legajos más apartados, el libro de finados de la parroquia, comprendidos entre los años 1722 y 1814, donde aparecen las confirmaciones del fallecimiento tanto de Francisco de la Vega como de su hermano José, dados por muertos al estar desaparecidos durante más de cien años. Cabe destacar que el cura firmante, el ya conocido y autor del manuscrito que hemos examinado anteriormente, don Antonio Fernando del Hoyo Venero, le pone como mote al lado de su nombre «hombre pez». En este monasterio donde aparecieron tan esclarecedores documentos fueron depositados muchos informes de los ayuntamientos de Cantabria durante la guerra civil. Se asegura, pues, la existencia de Francisco; eso sí, tal existencia no nos permite afirmar, como en un principio se admitía, las fabulosas hazañas marinas que supuestamente realizó. 


			Si nos atenemos a las noticias que llegaron hasta nuestros días, algo muy curioso acaeció en su vida para que tal historia sobreviviera al paso de los siglos. En el paseo principal de la villa cántabra se puede contemplar el monumento que recoge el instante de la captura de Francisco por parte de pescadores gaditanos, bajo la cual se puede leer el siguiente texto: 


			«Su proeza, atravesando el océano de Norte a Sur de España, si no fue verdad, mereció serlo. Hoy su mayor hazaña es haber atravesado la memoria de los hombres. Verdad o leyenda, Liérganes le honra aquí y le da así la inmortalidad». 


			No solamente el hombre pez de Liérganes tuvo gran difusión por la Cantabria de siglos atrás, si bien fue el que más notoriedad obtuvo. Así, en el Semanario pintoresco español, publicado en Madrid en enero de 1830, en su página 80, se nos habla del testimonio y la versión atribuida a un patrón de una pequeña embarcación que vio a un hombre pez en la ría de Requejada, cerca de Torrelavega, cuando estaba arribando a aquélla: 


			«Como a las cinco de la tarde de ayer, 7 de noviembre de 1838, el capitán de un quechemarín que había llegado a Requejada, se puso a comer encima de cubierta. A poco rato, siente un ruido a poca distancia del barco y se encuentra con la figura de un hombre, que al principio creyó que fuese un muchacho que se estaba bañando en la cercanía; tendió la vista sobre la ría, y al no observar ropa en la orilla, vuelve la vista de nuevo al supuesto joven y observa el anormal color de la piel del muchacho (demasiado moreno), y que carecía de brazos o esto le pareció. Sorprendido por esta rareza y asustado, llamó a los dependientes del barco, que se hallaban bajo cubierta, y al subir, inmediatamente que se presentaron sobre aquella, el animal que parecía un muchacho, se sumergió en el agua ocasionando una fuerte marejada que conmovió la embarcación. El capitán sobresaltado, y sin hacer más caso de comer, saltó a tierra y al poco rato vuelve a sorprender al “hombre pez” como a diez o a doce varas del barco, más a poco volvió a zambullirse, sin que desde entonces se haya vuelto a ver. Esto dice el capitán, a lo que añade que tenía los ojos blancos, y que había descubierto como tres cuartas que figuraban la cabeza y el pecho. 


			»Dicho capitán se sobresaltó demasiado, por lo que no se han podido recoger más pormenores del animal, que se cree haya venido a este puerto a consecuencia de haberse encrespado o alborotado el mar días antes». 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO DE LA «BICHA» DE LABARCES Y OTROS ENIGMÁTICOS REPTILES  DE LA MONTAÑA 


			 


			En la carrera tecnológica hacia el supuesto «progreso», estamos empeñados en conquistas costosas, como la de conocer estrellas distintas, observar el planeta Marte, dar la vuelta a Saturno, salir de nuestro sistema solar, a la vez que reunimos pruebas de todo tipo, como fotografías, materias químicas, etcétera, para saber si existe algún tipo de evidencia orgánica o simplemente para conocer cómo podrían ser los posibles seres que habitaran aquellos otros mundos. A pesar de que esto es un hecho lógico de la evolución humana y posee muchos aspectos positivos, conviene puntualizar que, en demasiadas ocasiones, obviamos o directamente ignoramos gran parte de lo que no hemos descubierto y que tenemos aquí, alrededor de nosotros, mucho más cerca de lo que podemos imaginar. 


			Por esta razón, hay momentos en los que la historia sufre un sobresalto con la noticia de encuentros con seres vivientes extraños o de difícil catalogación a lo largo de todo el planeta, ya sea en el mar, en el aire o tierra adentro. 


			A lo largo de la historia de la humanidad, se han destacado historias de monstruos o seres desconocidos que aparecían y desaparecían de forma caprichosa, siempre rodeados de situaciones muy extrañas. Sin duda las serpientes y el resto de reptiles, ya sean mitificados (dragones, ofidios alados…) o reales (serpientes, lagartos…) con dimensiones extraordinarias, son uno de los preferidos a la hora de relatar encuentros aterradores. Las narraciones de serpientes marinas gigantescas, por ejemplo, y monstruos de este tipo que vivían en los acantilados abruptos eran unas de las típicas historias que, si bien muchas veces se achacaban a la fantasía de los marineros, otras asombraban a testigos que no dudaban en afirmar que lo que habían divisado no era lógico, como mínimo. 


			Debido a que la imagen de las serpientes era, desde los albores del hombre, relacionada con la figura del mal, siempre fue considerada una criatura dañina y maldita. No olvidemos que ya Adán fue tentado por una serpiente, que era el diablo, según las Sagradas Escrituras, y que Moisés y el pueblo de Israel fueron atacados en el desierto por una plaga de estos animales. 


			De esta manera, podríamos ir citando interminables ocasiones en las que estos reptiles chocaban contra las fuerzas del bien durante toda la historia del mundo. Los hombres antiguos creían que las serpientes eran inmortales y por lo tanto indestructibles. 


			Galicia tuvo el nombre de Ophiusa, tierra de las serpientes, pero no porque esta zona estuviera plagada de esos animales, sino porque sufrió una invasión de tribus cuyo estandarte era el mencionado reptil, muy importante, por otra parte, en la cultura celta, ya que se creía que su imagen proporcionaba valor y fortaleza para quien lo tuviera como enseña. La verdadera Ophiusa fue Formentera, en las islas Baleares, inhabitable en la antigüedad por la cantidad de serpientes que allí había. 


			En la mitología vasca existe la figura del Erensugue, una serpiente de varias cabezas (hasta siete) que se alimentaba de ganado y de personas. Al formarse la séptima cabeza, se prendía en llamas y volaba hacia el mar. Hoy en día hay quien cree a pies juntillas en las narraciones de este increíble ofidio, y se añaden testimonios de avistamientos de reptiles si bien no con tantas características fantásticas, sí con un tamaño desproporcionado para lo que es corriente por ciertas latitudes. 


			Sobre los años cuarenta del siglo XX, en Cantabria, un curioso suceso recorrió los pueblos de la comarca labarceña y fue conocido en prácticamente la totalidad de la provincia e incluso tuvo eco en algunos medios nacionales y en algún que otro país europeo. 


			Y es que en un apartado pueblo montañés había aparecido un animal extraño, una especie de serpiente o reptil, con unas dimensiones enormes, «como un poste de la luz […] un monstruo» según los sorprendidos testigos de la zona, como fueron Sin Piney, Plácido Lebaniegos o Consuelo, vecinos del lugar. Poco a poco, según se acostumbra, fue adquiriendo características desproporcionadas, mientras iban pululando estas experiencias de boca en boca. Se presentaron periodistas y curiosos, gentes que creían y gentes que sonreían. 


			Una vez llegados a la zona, el pueblo de Labarces, pudimos comprobar que había dos errores de entrada en el suceso reportado y que nos ocupa: el primero es que tan enigmático ser denominado «la bicha de Labarces» no había sido vista en realidad en este pueblo, sino en la zona de La Florida, en concreto en un barrio denominado Caviña, por lo que los paisanos del lugar, en verdad, la conocían con el sobrenombre de «la bicha de Caviña». Todos estos pormenores nos fueron facilitados por el señor Ricardo Mijares, vecino de la localidad de Labarces, y minero de las explotaciones de La Florida, hoy ya retirado, el cual también nos habló cordialmente de la vida del lugar en aquellos años de la bicha. 


			Saliendo de Labarces y siguiendo la carretera que lleva a los pueblos de Roiz y La Cocina, nos desviamos a la derecha a mitad de este trayecto hasta el pueblo de La Florida, situado en un monte del mismo nombre, que, según cuentan, fue fundado prácticamente como poblado de obreros de las explotaciones mineras. Esta industria fue erigida por la Real Compañía Asturiana de Minas, y funcionó hasta no hace muchos años. Se sacaba blenda y calamina y otros minerales en menor cantidad. Sin duda que muchos conocerán la cueva de El Soplao, donde se pueden contemplar aún para el deleite del turismo los vestigios de aquellas explotaciones mineras y la famosa gruta con elementos estructurales tan peculiares. La zona comparte abundancia en animales salvajes monteros, como el jabalí, el corzo, el ciervo, el zorro, la jineta, el tejón, la garduña y otras bestias. Recordemos que el paraje se halla situado en los límites de la Reserva Nacional del Saja. Pues, como decimos, situados ya en el lugar descrito denominado La Florida, con su barrio de Caviña, de escasa población, nos dispusimos a indagar in situ acerca de tan peculiar leyenda. 


			La amabilidad de Ricardo Mijares, el vecino de Labarces, por sus oportunas indicaciones, una vez llegados a La Florida, nos hizo dirigirnos, siguiendo sus instrucciones, al lugar exacto donde se produjeron las supuestas apariciones de tan extraño ser. Se trata de una vaguada, poblada de monte bajo, con pinos en su parte más abrupta. Cerca se encuentra la Plaza del Monte, una de las entradas de galerías en la zona de las minas. Dicha vaguada la forman los cauces de dos riachuelos que vienen de una zona escarpada denominada la canal del Toro y que se unen escasos metros más abajo en un paraje conocido como los Ríos. 


			Bien, pues en ese preciso lugar, a escasa distancia de las primeras cuadras del barrio de Caviña, fue donde se encontraron a esta especie de reptil tan desconocido, cuyos relatos tienen el honor de perdurar hasta nuestros días. 


			Como decimos, personados en el lugar exacto tras seguir las indicaciones del vecino de Labarces, tuvimos la suerte de encontrar en una finca colindante con el paraje en cuestión al señor Luis Vázquez Gutiérrez, vecino de aquel lar. Tras hacerle saber el porqué de nuestra visita, nos comentó que él era un niño en aquella época: 


			«En aquella época yo tendría doce años aproximadamente, recuerdo que los mayores hablaban de que Alfonso Sin Piney y Pacho, éste ya fallecido, dos vecinos de Labarces, habían visto una culebra enorme, como un poste de la luz. Según se contaba, venían de coger leña de aquí, del monte, que todo esto era un monte de robles. Justo donde se unen los riachuelos, justo ahí es donde se supone que apareció. A ese lugar nosotros, los del pueblo, le llamamos los Ríos. En el pueblo unos decían que era mentira, otros que podría ser; lo de siempre cuando pasan estas cosas. De hecho, nunca jamás se volvió a saber nada de la culebra en cuestión. Yo llevo muchos años aquí y nunca me la tropecé…» 


			Pero a pesar del escepticismo que reinaba en la zona con respecto a la curiosa observación, los testigos juraban y perjuraban la veracidad de su relato. Según ellos, habían visto un animal extraño y enorme, que no se trataba de un tejón ni de una comadreja. El testimonio de don Alfonso Piney, apodado Sin, el vecino de Labarces antes citado, habla de cómo se la encontró, entre espinos, una tarde del año 1945, mientras se dedicaba a tareas agrícolas en un prado cercano al barrio de Caviña: 


			«Tenía una enorme cabeza aplastada, con una mirada muy intensa y fija. La descubrí entre unos espinos. Tenía una semejanza con el turón, pero cuando me acerqué, el extraño animal salió huyendo hacia la espesura de las matas de un sumidero del río, que allí mismo desaparece para reaparecer en el llano, uniéndose a otro riachuelo que baja por su derecha. Era una especie de culebra muy grande, que tendría no menos de 4 metros de longitud y más de 10 centímetros de gruesa. En aquellas zarzas se ocultó y nunca jamás volví a verla, pero si no se ha muerto, estoy seguro de que allí debe de estar». 
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			Lugar conocido como los Ríos, en el barrio de Caviña de La Florida, cerca del pueblo  de Labarces, donde varios vecinos aseguraron haber tenido un encuentro con una  serpiente de proporciones descomunales, que llegó a ser conocida como «la bicha  de Caviña». 


			 


			De este relato de hace más de cuarenta años y del proporcionado por el señor Luis Vázquez en la actualidad podemos sacar alguna conclusión. Piney, el principal testigo, nos habla de que se encontraba en una determinada zona, en faenas agrícolas, en «un sumidero del río, que allí mismo desaparece, para reaparecer en el llano, uniéndose a otro riachuelo que baja por su derecha», mientras que el señor Vázquez nos habla de que, según él mismo había escuchado en su niñez, Piney y otra persona, Pacho, bajaban del monte de recoger leña cuando sorprendieron a tan extraño ser en la zona donde se unen los ríos, es decir, varios metros más abajo de donde indicaba el propio testigo directo. 


			Resumiendo, no coinciden ni en el lugar exacto, ni en las labores que estaba realizando el testigo, ni en la compañía en la que iba éste. Debemos recordar que el señor Luis Vázquez nos comentó que el relato de la aparición se lo escuchó contar a sus mayores cuando él apenas tenía doce años, por lo que es lógico pensar en la deformación del relato original aportado, como hemos dicho, por uno de los testigos directos, el señor Alfonso Sin Piney. 


			Los más crédulos razonaban que podría ser algún tipo de reptil exótico, traído por algún indiano de las Américas o de otros pintorescos lugares lejanos o por alguna persona que hubiera venido de África por obligaciones militares y que hubiera soltado al sorprendente animal por la zona por Dios sabe qué razones, y éste se hubiese refugiado entre la espesura de los montes cercanos. De esta manera y si hubiera sobrevivido, no era extraño que algún paisano se hubiese tropezado con tan inusual ser por aquellos dominios. Y esta confusión, esta posible explicación, al fin, de algunos de estos encuentros con bestiarios heterodoxos se recoge en varios casos de nuestra piel de toro. Sirva como ejemplo lo sucedido en la localidad de Santiago de la Puebla, al sureste de la provincia de Salamanca. Aseguran los vecinos que durante unas inundaciones del río Margañán apareció por aquellos parajes un enorme cocodrilo, tenido por algunos otros como gigantesco y terrorífico caimán, protagonista de no pocos ataques contra el ganado y contra el mismo paisanaje. El colmo de tan espeluznante situación llegó cuando cierto día el descomunal reptil devoró a una niña de pocos años. Los vecinos, indignados y envalentonados por tan macabro suceso, hicieron gente y se dispusieron a cazar al dañino caimán. Para sorpresa general, apresaron a la bestia, lo abrieron prestamente y sacaron aún con vida de entre sus entrañas a la pequeña. El cuerpo de la bestia fue disecado y exhibido en la entrada de la iglesia parroquial de Santiago Apóstol, donde lo colocaron colgado de uno de los pilares del templo. De ello hay un conocido romance: 


			 


			En Santiago está el lagarto, 


			embalsamado en la iglesia. 


			 


			Pero he aquí que se conoció tiempo después el origen de dicho animal que había llenado de pavor a los habitantes de la localidad salmantina durante muchos meses: el caimán había sido un regalo de un potentado, concretamente del licenciado Toribio Gómez de Santiago, que se encontraba en las Américas, a un pariente suyo de la comarca. Se lo había enviado como cría de pocos días, se había escapado o lo había liberado su dueño y había crecido a la vera del río, superviviendo hasta llegar a alcanzar sus dimensiones comunes para su tierra de origen, pero no para las tranquilas llanuras castellanas. 


			Durante muchos años, el gigantesco reptil de Santiago de la Puebla pasó a ser elemento identificativo de la localidad, apodándose popularmente los lugareños «lagartos». Y aún en nuestros días se pueden contemplar los restos del caimán en la iglesia, aunque en muy mal estado, ya que incluso ha perdido la cabeza. 


			Pero retomando la historia cántabra, los más folcloristas quieren ver en la bicha de Caviña las secuelas de seres míticos en la cultura cántabra: estamos hablando del sierpe, el cúlebre y un sinfín de dragones y otros reptiles que salpican la mitología de esta región. 


			Y no solo aquí, en el resto de España se habla de monstruos reptiloides desde tiempos inmemoriales, siempre vinculados a lugares muy concretos. Como decíamos, en la cornisa cantábrica tenemos al cuélebre o cúlebre, al que es común asociar con algún santo que lo derrota o doméstica, como san Jorge, Santiago o san Leonardo, y en muchas ocasiones se han construido ermitas o iglesias para conmemorar tal hazaña. 


			Esa visión, como ocurre en otros asuntos, no es más que la cristianización de otras leyendas más antiguas de origen pagano. Es curioso que Jesús Callejo, investigador y escritor, recoge en su trabajo La ruta del Cuélebre y otros dragones que las leyendas o los relatos de avistamientos de estos grandes reptiles legendarios siempre se ubican en lugares de fuerte magnetismo o con clara tradición minera (recordemos que el caso que nos ocupa se halla en las inmediaciones de una importante mina y en las cercanías de la cueva de El Soplao). 


			Los más atrevidos aportan la teoría de que existe un mundo subterráneo, desconocido hoy en día para nosotros, en el cual los seres que hoy calificamos como mitológicos o legendarios, desde los fantásticos reptiles que hoy analizamos hasta los gnomos y delfos (Trasgu, Trenti, Tentirujo, etcétera), pasando por los ogros (Ojáncanos) y las hadas (Anjanas) y otros de similares características, perviven en las profundidades de la tierra, teniendo sus salidas por cuevas o minas; y si nosotros los recordamos vagamente por medio de leyendas y cuentos es porque hubo una época en la que convivimos. Aunque parezca un disparate, me gustaría que el lector consultara información sobre esta teoría existente por todo el mundo, como el misterioso reino de Shambala, El libro secreto de los gnomos de Centroeuropa, la teoría de la Tierra Hueca, con sus entradas por los polos hacia su interior, y otras parecidas en todas las culturas, en las que se hablan de mundos misteriosos debajo de nuestros pies. Seguro que se quedará sorprendido. 


			Pero continuemos con el caso de Caviña y con teorías más científicas. En estas minas del norte de España se solían encontrar restos fósiles de enormes animales prehistóricos que avivaban la fantasía de la gente del lugar. Así, contaban que estos formidables cuélebres se situaban en estos determinados parajes para guardar fuentes, tesoros o incluso custodiar doncellas que estaban encantadas. Y si a muchos esto les vuelve a hacer esbozar una sonrisa de escepticismo, solamente recordaré que toda leyenda posee una pizca de realidad: ¿qué haría una persona en la antigüedad (una antigüedad rodeada de supersticiones y creencias fantásticas) si decidiera esconder un bien preciado (tesoros, dinero, joyas…) en un determinado lugar? Pues, lógicamente, intentar que nadie se acercara allí, inventándose historias terroríficas de extraños seres que guardaban el referido paraje o de maldiciones que acarrearía la persona que osase aproximarse, amén de otras artimañas similares, por lo que de esta forma no parecen tan descabelladas las «románticas» historias de dragones y sierpes. 


			Por otra parte, en muchos de los escudos montañeses aparecen las figuras de serpientes y dragones o se hace referencia a ellos, otorgándoles poder y fuerza en su representación. Por ejemplo, el de los Velarde y el de los Tagle, en el que aparece la inscripción: «El que la sierpe mató y con la infanta se casó». 


			Este blasón pertenece concretamente a don Alonso de Velarde, fundador del monasterio de Regina Coeli, en Santillana del Mar, y está esculpido en la nave de la iglesia. En él se representa a un caballero armado luchando contra un endriago (dragón) en presencia de una dama. Recordemos que la figura del dragón significa fuerza y poder, por lo que antes de los romanos, muchas tribus de guerreros y familias europeas y asiáticas mostraban en su estandarte tal figura, para significar su poderío. 


			Otros escudos nobiliarios de La Montaña que contienen referencias a enormes ofidios son el de Velarde de Murieras, con una serpiente alada, el de esta misma familia en Viérnoles, con un dragón alado, el de De las Cuevas en Valdeiguña, con una cueva de donde sale un dragón, o el de Arco Agüero en Villaverde de Pontones, en el que aparecen dos serpientes aladas. 


			En el respaldo de un sillón de la iglesia parroquial de Luriezo, en Liébana, existe un escudo relacionado con la tradición de ofidios de Cantabria. Está atribuido al linaje de De las Cuevas, y se puede apreciar en su parte superior a un caballero con un curioso sombrero, que ataca con una lanza a un sierpe o serpentón. 


			Para más curiosidad, existe una casa en el barrio de Arriba de Cosgaya, en Camaleño, concretamente en su cocina, donde se halla un escudo en hierro forjado de gran belleza, en el cual se representa a un dragón alado a las puertas de un castillo. Se cree que este blasón es uno de los pocos supervivientes que se pueden encontrar de los que se forjaron en los Ingenios de Liérganes y La Cavada, y quizá pertenezca a algún linaje de la población flamenca que llegó a tales industrias para hacerse cargo de las mismas, cuyos apellidos se encuentran hoy entremezclados con los de La Montaña. No se conoce ningún escudo parecido en la región. Estas referencias descritas respecto a escudos nobiliarios no son más que una pequeña muestra de los que existen con representaciones de dragones y reptiles en nuestra región. 


			Existe una antiquísima leyenda que se refiere a un hecho acaecido en el pueblo de Santillán, cerca de San Vicente de la Barquera, en el cual se halla la cueva del Cúlebre, en la que, como su nombre indica, se suponía que habitaba un enorme reptil de típicas características, lleno de duras escamas, con su dorso repleto de cuernos con la forma de espinos y su boca plagada de protuberancias similares a tentáculos, que le ayudaban a apresar a sus víctimas. 


			Según la leyenda, allí, en los acantilados de Santillán, dejaban anualmente los vecinos una doncella para que la devorara el monstruo y de esta manera evitar males mayores. Pero un año, la joven de turno invocó al apóstol Santiago para que la salvara de tan trágico final, y justo en ese instante al cúlebre se le empezaron a caer las escamas, y al poco tiempo se desplomó, echando grandes bocanadas de fuego y azufre. Otra versión añade que la doncella fue puesta a la entrada de la caverna una noche de San Juan y, como es sabido, durante esta velada todos los encantamientos y fuerzas del mal pierden su potencia, por lo que el cúlebre quedó inmovilizado, lo que aprovechó el apóstol para acabar con su vida. La leyenda finaliza diciendo que la joven salvada hizo voto de marchar caminando hasta Santiago de Compostela, con la promesa de que si se casaba y si tenía un hijo varón, le pondría el nombre de Santiago, como así sucedió. Y es muy curioso y no una casualidad que muchos enclaves cercanos al camino de Santiago posean una tradición referente a un dragón. 


			Y como prueba de que tal leyenda pudo resultar «auténtica», los lugareños muestran unas huellas cercanas a la mencionada cueva, impresas en la roca, donde se pueden observar lo que pudieran ser los cascos del caballo de Santiago, realizados en tan heroico lance (en realidad, son restos de animales fosilizados). 


			Pero a pesar de que todo esto puedan parecer cuentos sin ninguna clase de fundamento, sobre todo para la mayoría de las mentes actuales, tan cosmopolitas, consumidoras y cuadriculadas, las apariencias nos pueden clavar un puñal por la espalda. Entrevistando a un amable vecino de la localidad de Santillán, el señor José Antonio García Ortega, muy conocido en la zona y que se ha dedicado toda su vida a tareas del campo y pastoreo por aquellos lugares (con unos conocimientos del medio natural, tanto de flora como de fauna, que sorprenderían al más cualificado), me explicó que a mediados de los años sesenta del siglo XX, reapareció en el pueblo un vecino que había emigrado al extranjero, en busca de mejores posibilidades. El sujeto en cuestión era conocido entre el vecindario como el señor Ubichi, el cual practicaba las técnicas del péndulo y la vara para encontrar aguas, pozos y… tesoros. Pues un buen día, este tal Ubichi metido a zahorí, se le ocurrió sospechar que en la cueva del Cúlebre de Santillán existía un tesoro, influenciado por una extraña sensación de su péndulo hacía aquella zona y, sin duda, en la relación que consta, tradicionalmente, de creer que tan formidables seres guardaban algún tipo de riqueza, con las connotaciones que al respecto hemos comentado. 
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			Entrada a la cueva del Cúlebre, entre los acantilados del pueblo de Santillán, refugio  de tan legendario ser y terror del paisanaje, que debía ofrecer una doncella en este  lugar para que el monstruo diera buena cuenta de ella. 


			 


			Tal tesoro se supone que se encontraba bastante oculto en el fondo de la caverna, por lo que contrató a dos jóvenes de la localidad para que sacaran tierra de la misma y así poder localizar el susodicho erario. Después de varios días de duro trabajo, infructuoso, abandonaron la empresa decepcionados, aunque, sin duda, habiendo incrementado la leyenda de tan enigmático lugar. 


			En otro lado de la región, existe una historia, en la que se da cuenta de la picaresca de un reo, relacionada con la existencia de sierpes y reptiles de gran tamaño en La Montaña, concretamente en una caverna situada en la cima de Peñacastillo, a las puertas de la ciudad de Santander. Dichos documentos originales están archivados en el Museo Británico de Londres y fueron dados a conocer por el cronista de esta tierra don Enrique de Leguina. Dice así dicho escrito: 


			«Álzase la Peña del Castillo al borde del caserío al que hoy da nombre, como atalaya que desde su altura domine la bahía y el territorio sobre el que Santander se asienta […] cueva subsiste hoy a media ladera mirando hacia el oriente. Desde antiguo debió de tener este accidente prestigio misterioso de asilo de tesoros y riquezas…» 


			Debido a dichas sospechas, que se hicieron muy famosas, de encontrarse en el lugar un tesoro, un italiano que se llamaba Marco Antonio María Romano, que se encontraba preso en las cárceles de San Sebastián, se inventó (o no, quién sabe…) una historia para camelar a jueces y clérigos y conseguir su libertad. Tal hecho sucedía en 1576, e incluso mandó correspondencia al rey, explicando que ofrecía las riquezas que se pudieran encontrar en la cueva de Peñacastillo a la Corona, si bien él deseaba su libertad a cambio. 


			Todo esto venía al caso ya que la dificultad del asunto radicaba en que dicha gruta estaba encantada y guardada por monstruos. Así lo contaba el propio reo italiano: 


			«En la cueva hay tantas extrañezas leídas por mí en libros profanos […] hasta el cuarto aposento hay 600 brazadas [1 brazada = 1,67 m] y llegando a este se presenta una serpiente encantada, medio hombre, con la cola de culebra, los cabellos largos como de mujer, los ojos como ascuas encendidas, la cual mata a todos los que han pretendido entrar, sin los secretos que tengo en mi poder, lo cual significan muchas calaveras de muertos que se hallan en el cuarto aposento, que son de nigromantes de varias partes de Europa. 


			»Con esta serpiente se combate, y no hay mellar en ella con los más duros puñales del mundo […] en otro aposento hay un perrazo encantado […] después en la entrada de otra puerta, está un gigante con una maza hierrada en la mano […] está acompañado de grandes tesoros de oro, perlas y riquísimas joyas que allí están depositadas de más de 600 años a esta parte». 


			Teniendo fe en las palabras de Marco Antonio María, le concedieron la libertad de ir hasta Peñacastillo para que mostrara el tesoro, a la vista de jueces y autoridades. Pero personados en el lugar y al poco de penetrar en la cueva, al italiano le sobrevino un sospechoso malestar, por lo que lo tuvieron que sacar al aire libre. 


			Pasado un tiempo y habiéndosele aminorado el mal, dijo haberse olvidado los planos en el interior de la gruta, por lo que fue autorizado de nuevo para entrar. Y esta libertad fue aprovechada por el reo para burlar la vigilancia y desaparecer para siempre… no se sabe si en el interior de la cueva, lo que aumentaría el misterio del lugar, o en la inmensidad del mundo exterior, ayudado por algún compinche, para darse a la fuga… 


			Otro caso relacionado con ofidios descomunales ocurrido en la región cántabra fue ya tratado ampliamente en otro de mis libros (Cantabria incógnita y misteriosa, Librucos, 2015). Dicha serpiente monstruosa tuvo en vilo a los vecinos de Valdició, pequeña población al límite de los valles pasiegos, que se encontraban temerosos, a finales de los años setenta del siglo pasado, incluso de salir de su pueblo. Al parecer, en un paraje denominado la Peña de la Espina, muchos de ellos habían tenido encuentros espeluznantes con tan misterioso ser. Narraban incluso cómo en muchas ocasiones durante aquellas inquietantes jornadas, sobre todo al atardecer, se escuchaba un silbido agudo, profundo y potentísimo que era achacado a la bicha, por lo que su terror se incrementaba aún más, temerosos de que alguien del lugar sufriera un serio percance con tan enigmático y escurridizo animal. Las noticias sobre los avistamientos de la bicha de Valdició, como fue bautizada en varios medios regionales y nacionales, tuvo eco en todo el país, donde se recogían los testimonios de muchos paisanos que tuvieron la «suerte» de toparse con ella en las inmediaciones de parajes tan pintorescos como pueden ser la cueva de la Peña de la Espina o el arroyo de los Infiernos. Tras un tiempo de incertidumbre, tras la construcción de la nueva carretera que uniría Valdició con San Roque de Riomiera, muchos de los desechos y rocas desprendidas por las voladuras sepultaron cuevas y grutas que allí se encontraban. Curiosamente, a partir de ese momento, los relatos de la aparición de la bicha de Valdició cesaron. Quién sabe si para siempre, sepultada entre las rocas en su guarida… o temporalmente, como aún hoy recuerda alguno de aquellos sorprendidos testigos. 


			Pero a pesar del dictamen de los incrédulos y de lo pueriles que puedan parecer estos relatos antiguos, existen por todo el mundo innumerables testimonios de supuestos encuentros con reptiles monstruosos, a veces tan aceptados como el llamado lau, el gran reptil de los pantanos del alto Nilo. De este animal se dice que es muy escurridizo, que mide de 12 a 30 metros y que tiene un cuerpo grueso como el de un asno, de color amarillo oscuro. Su cabeza es semejante a la de una serpiente común, aunque mucho más grande, y guarda correspondencia con la inmensidad de su cuerpo. Posee unos tentáculos o gruesos pinchos al lado de la boca, que extiende para apresar a sus presas. 


			En Sudáfrica, al norte del Parque Natural de Richtersveld, a las orillas del río Orange, dicen que existe otra enorme serpiente, a la que llaman Grootslang, la cual mide unos doce metros y tiene dos ojos que brillan como los diamantes. 


			Y de esta manera podríamos continuar por todo el mundo, con testimonios que harían las delicias de los amantes de la criptozoología, la rama (no oficial) de la zoología que se dedica al estudio de estas especies, más o menos fabulosas, de cuya existencia la ciencia no ha encontrado datos o pruebas palpables. 


			Pero no olvidemos que detrás de cada leyenda existe una realidad, que puede haber sido deformada a lo largo de los siglos. Como muestra de que todo no puede ser tan fantástico, daré pie a la noticia publicada por la prensa nacional en septiembre de 1981. En una cloaca o alcantarilla de Sabadell, en Barcelona, se encontró un animal extrañísimo que no pudo ser catalogado. Se trataba de una especie de bestia, entre serpiente y molusco, de más de tres metros de largo, de color oscuro. La cabeza recordaba a la del rape, sin boca. El cuerpo, del grosor de un brazo humano, estaba cubierto de ventosas, similares a las de los pulpos. Dicho ser fue hallado exactamente en una alcantarilla situada a la altura del número 65 de la calle Bujeda por unos empleados que trataban de eliminar un atasco que se había producido en los desagües de un bar. Cuán mayúscula fue su sorpresa cuando comprobaron que el causante de tal obstrucción era este animal rarísimo, que estaba vivo todavía y que se encontraba en el conducto de unión con la cloaca. 


			Un veterinario del ayuntamiento fue incapaz de clasificar esta rara especie. Posteriormente fue entregado a la Policía Municipal para llevarlo al matadero y practicar los análisis correspondientes, sin encontrar indicio alguno de su origen. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO DE LA OSA DE ÁNDARA 


			 


			Según datos que se conservan en obras literarias del siglo XIX, existía, o tal vez aún existe, en el suroeste de Cantabria un extraño ser, cuyo ámbito de influencia abarca la frontera con León y Asturias, por las faldas de los Picos de Europa. Se trataría, de resultar ciertos los relatos, sucesos y numerosos testimonios de su avistamiento en aquel siglo, de uno de los eslabones perdidos de la evolución que la naturaleza no supo incluir entre los seres humanos o entre una desconocida raza bastante superior a las bestias ya catalogadas hasta aquel momento. 


			Sin duda, esto nos trae inmediatamente a la memoria otras «bestias» con comportamientos y rasgos humanos conocidas a nivel internacional, como puede ser el yeti centroasiático o el Bigfoot norteamericano, así como otros de sus mismas características esparcidos por todo el mundo y encuadrados en un escurridizo territorio, situado entre el mito (las creencias y la fantasía del folclore regional de cada lugar) y la realidad de unos asustados testigos, poseedores de relatos asombrosos, observaciones colectivas e incluso controvertidas filmaciones de estos extraños seres en nuestra época. Nuestro país también es rico en esta fenomenología. 


			Centrándonos primordialmente en el caso que se desarrolló en los Picos de Europa, en el extremo suroccidental de Cantabria, comenzamos con una antigua crónica literaria: 


			«De un último individuo de una tribu de vaqueros, hablase todavía en los pueblecillos de la región de Ándara, en los Picos de Europa; aún recuerdan los viejos la famosa mujer [sic], a quien llamaban la Osa de Ándara.» 


			De un libro así titulado (La Osa de Ándara), escrito por Joaquín Fuste y Garcés y publicado en Madrid en 1875, mitad novela mitad estudio psicológico de los habitantes de la zona, se pueden obtener los datos más precisos sobre el particular, así como una investigación de primera mano de este ejemplar no catalogado, al parecer semihumano: 


			«Sus carnes, cubiertas con una capa de suciedad endurecida, sus largas uñas, encorvadas como las de los águilas, sus pies anchos y cortos, que apenas se distinguen los dedos los unos de los otros, ni en longitud ni en volumen, sus manos encallecidas, su tronco redondo por una desmesurada obesidad y lo tosco de sus miembros, la asemejaban, en efecto, a una osa. Bajo un monte de pelo crespo, enmarañado, asomaban unos labios parecidos a un hocico, unos ojuelos brillantes, una nariz chata, una frente aplastada y estrecha y unos pómulos prominentes y angulosos.» 


			Muchas de estas características guardan una total similitud con el estudio que los paleontólogos hacen del hombre de Neandertal, así como los relatos contemporáneos de este tipo de seres por todo el mundo, como posteriormente veremos. 


			Más tarde, concretamente en 1964, Adriano García-Lomas recoge, en su magnífica obra Mitología y supersticiones de Cantabria, entre otras tantas recopilaciones de historias de La Montaña, la noticia de este apasionante ser. Pero, si bien se hace eco de la obra publicada por Fusté y Garcés, también narra su propia experiencia con el trabajo de campo realizado por él mismo en el año 1924, poniendo en boca de un aldeano de la zona: 


			«Es la Osa de Ándara; la conozco mucho, y tanto, que solo de mí hace caso, y no siempre, esta fiera. Vive en el Grajal y Macondio, en verano, y las cavernas de la entrada de Ujo, por la parte de La Hermida, en invierno. Leche, castañas, raíces y maíz crudo son de ordinario sus alimentos. Excepción hecha de algunas crías que reserva para que no mengüe su pequeño rebaño, se regala en la primavera y el otoño, comiéndose crudos los cabritos que paren sus reses. Yo he visto devorar uno de esos animalitos: en aquel momento rugía como una verdadera fiera, y parecía que lanzaba chispas por los ojos. Va descendiendo de Ándara, a medida que la ahuyentan la nieve y los hielos; pero asciende desde La Hermida a medida que mejora el tiempo». 


			Parte de estos relatos serían a la vez publicados en la obra Picos de Europa. Contribución al estudio de las montañas españolas, cuyos coautores fueron Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias, y José F. Zabala, del Club Alpino Español, en el Madrid de 1918. 
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			Vista  parcial  de la  zona  del  desfiladero  de  La  Hermida, uno  de los lugares  donde habitaba y se guarecía nuestro escurridizo ser. 


			 


			Pero, sin duda impactado e interesado por el extraño caso, García-Lomas, el autor citado con anterioridad, deseando ampliar la noticia y comprobar sobre el terreno la veracidad de aquellos relatos de Fusté y Garcés, se entrevistó en 1924 con algunos vecinos de La Hermida y Espinama, para que le hablaran sobre el particular. Las conclusiones que obtuvo fueron que la mayoría de los vecinos habían oído hablar de tal ser, incluso que creían en su existencia. Se trataría de una bestia con costumbres humanas, de más de dos metros, bípeda, aunque caminaba algo encorvada, que ellos creían que era hembra asilvestrada, la cual había perdido el trato con los hombres, siendo más conocida como la Osa de Ándara. 


			Las versiones de los paisanos de más avanzada edad, incluso las de sus antecesores, hablaban de una bestia, mujer osa, enfadadiza y de carácter huraño y desconfiado, la cual evitaba lo máximo posible el encuentro con los seres humanos, si bien no se mostraba violenta ni atacaba, siempre que no fuese agobiada ni molestada. Cuentan también que, a pesar de ser carnívora y devoradora de alimañas, a la vez se la había visto comer frutos silvestres, bayas, frutas de árboles de los pueblos cercanos y panales de miel. 


			Estas mismas personas seguían narrando que, en momentos en los que eran sorprendidos por la Osa en los territorios de sus correrías y teniéndola a un palmo de distancia, la miraron a los ojos, los cuales, con la irritación, bizqueaban. Decían que sus manos eran gruesas y fornidas, ásperas y con una pigmentación oscura. Era sumamente brava y forzuda, como decíamos, pero rara vez mostraba estos atributos, salvo en los casos en los que veía comprometida su propia seguridad. 


			La descripción que hacen de la criatura y de su atuendo tampoco tiene desperdicio. Poseía una batea o dornajo (un recipiente en forma de pirámide invertida) y un cuchillo que podía estar hecho de cachicuerno. Su ropajes eran unas vestimentas en forma de jubón (prenda ceñida y ajustada al cuerpo que lo cubre desde los hombros hasta la cintura, entretelada con lana) unido burdamente a un viejo refajo. Así se mostraba, con el cuerpo cubierto con un traje raído, toscamente confeccionado, con trozos de pieles de los cabritillos de su pequeño rebaño. El rostro que mostraba era el de una especie de anciana (de ahí que la relacionaran con una hembra) con los rasgos desdibujados. Sus cabellos largos eran morenos, pero también el resto del cuerpo estaba cubierto de una pelambrera semejante a las demás bestias del monte; este abundante vello llegaba a ser lo suficientemente fuerte en sus extremidades como para compararlo con las espinas de los erizos. A pesar de que muchas partes de las descripciones que se hacen del ser pueden ser tomadas por fantasías de los campesinos, es curioso comprobar cómo coinciden las versiones de muchos de ellos, los cuales aseguraban haber tenido a pocos metros a la curiosa figura, ya fuera hembra, macho o animal confundido con el ser legendario. 


			Utilizaba los pequeños claros de la alta montaña, por la zona del Grajal y de Macondio, a pesar de la escasa vegetación y la paupérrima calidad de la hierba, para que paciera y se esparciera su reducido rebaño ovino. Este pastoreo la hacía deambular por zonas casi vírgenes, llenas de escajos y plantas espinosas que le producían ronchas y pequeñas heridas en su cuerpo, que ella misma se curaba con la flora y raíces que recogía en la zona de Peña Vieja. Los detalles que venimos anotando con asiduidad, como los de realizar labores ganaderas y recolectar frutos salvajes y raíces del monte, dan una idea de su grado de intelecto. Esto también nos puede indicar su naturaleza inquieta y su habilidad a la hora de adaptarse a la difícil orografía y al clima extremo del territorio por donde transcurrían sus vivencias. 


			Así, contaban los lugareños que incrementaba su rebaño con rebecos, que atrapaba con gran sigilo recién nacidos, los cuales eran amamantados por una de sus ovejas hasta que conseguía domesticarlo. Hasta que esto no ocurría y no tenía otra para su recambio, no la sacrificaba. 


			Se movía por una zona amplia, y se había encontrado lugares en donde había pasado la noche anterior, la cual transcurría en duermevela, atenta a cualquier anomalía en el ambiente; dicho refugio se situaba en recovecos y cavernas de las elevadas cumbres que conocía a la perfección. Se hallaban en muchas ocasiones en estos emplazamientos sus herramientas, así como una especie de camastro, que se limitaba a un trozo de cuero y pellejo, sobre el cual presumiblemente se acostaba, dato que nos vuelve a dar el grado de civilización que el desconocido ser poseía. 


			Desde las laderas de alguna montaña, algunos pastores la habían observado caminar por las depresiones o valles que formaban las elevaciones, sorteando riachuelos y zonas de fangales con la facilidad que sólo da el haberse criado por aquellos terrenos tan abruptos. No era difícil en ciertos momentos ver su peluda figura encorvada asomada al lago de Ándara, desde el pico Sierro, que se alza a 2.650 metros sobre el nivel del mar. Otras veces la vieron recogerse en refugios de alta montaña, que poseían cuadras para el ganado ovino, en Áliva o en la cueva de la Mora, en las laderas de Peña Ventosa. En este último lugar se creía que tenía su necrópolis. Muchos de estos pastores localizaban los lugares que recorría analizando la edad de los excrementos que se encontraban de su rebaño. 


			Con respecto al lugar donde principalmente fue vista la Osa, esto es, en la sierra de Ándara, no estaría de más el describir el paraje concreto, utilizando un documento que fue realizado, para mayor interés, cuando las narraciones acerca del extraño ser eran más numerosas. En dicho documento se habla del descubrimiento y la posterior explotación de las minas de Ándara y fue realizado a principios del siglo XX; se atribuye su autoría al ingeniero Odriozola, que trabajó en dichas explotaciones y constituye un buen ejemplo, como nota curiosa para el lector, de la sociedad de la época en aquel lugar. Esta valiosa información fue rescatada por los profesores Manuel Gutiérrez y Carlos Luque, en una obra titulada La minería en los Picos de Europa. Dice así el fragmento: 


			«Las inclemencias meteorológicas sólo permiten trabajar en las minas [de Ándara] medio año, desde el 1 de mayo hasta el 31 de octubre […] los principales minerales extraídos son Escalerita y Galena […] se descansaban únicamente las fiestas locales y el 15 de agosto. Sin embargo, muchos mineros pactaban con las empresas permanecer aislados dentro de las galerías durante los meses invernales, arrancando mineral y luego vendiéndolo a un precio previamente acordado. En 1890, las minas de Ándara están formadas por unos 400 trabajadores, sin contar los transportistas. Los picadores y barrenistas cobraban entonces unas 90 pesetas al mes, y se les descontaba una tercera parte en concepto de manutención. Las mujeres, que se ocupaban del escogido manual del mineral, cobraban 1,50 pesetas al día, mientras que la jornada de los mineros variaba de 2,85 a 4,75 pesetas diarias. Estos yacimientos trajeron consigo la construcción de carreteras, para poder transportar el mineral de tan elevada altura a las zonas industriales. Una de ellas, concluida en 1864, en la zona de las Vegas de Ándara con La Hermida, discurriendo por la ladera oriental de la Pica del Macondiú, monte de la Llama, Dobrillo y Bejes, salvando un desnivel de unos 1.700 metros en 15 kilómetros, en un peligroso recorrido en zigzag. 


			»Se bajaba [el material] en caballerías, se almacenaba en determinados lugares (denominados posás), y posteriormente era cargado en carros de bueyes llamados rodales […]. Estos carros podían cargar de 2.000 a 3.000 kilos de mineral […]  los carreteros y transportistas llegaron a ser unos 240, con más de 100 carros, que cobraban 1,35 pesetas por tonelada y kilómetro transportado». 


			El dicho ingeniero de esas minas hoy ya abandonadas, José Antonio Odriozola Calvo, fue el autor de lo que acabamos de exponer. Asimismo, mostró interés por los trabajos que sobre la Osa de Ándara existían, de los dos autores citados hasta el momento, y decidió realizar una nueva investigación por su cuenta. Así, localizó una testigo (única a la que él hace referencia), una anciana llamada Crescencia González, nacida sobre 1880 en Tresviso, a la que Odriozola entrevistó en Bejes en 1966. La anciana afirmaba que la Osa de Ándara era una pastora, Joaquina López, natural de Bejes y nacida en torno a 1818 o 1826, la cual era una mujer muy velluda (afectada de una enfermedad llamada hirsutismo). Según esto, el libro de Fusté y Garcés era una especie de invención literaria, ayudada por leyendas de la zona. La mencionada pastora, Joaquina López, que incluso llegaba a tener toda la cara cubierta de pelo, abandonó Bejes y se retiró avergonzada a las cuevas de la zona de Ándara, donde permaneció durante varios años aislada, cuidando su rebaño de cabras, del cual se abastecía, junto a los frutos salvajes del monte. Pero después de unos años, volvió al pueblo, se casó y tuvo numerosa descendencia. 


			Curiosamente, ni García-Lomas, ni Fusté y Garcés, que habían estudiado el caso con mucha más antelación que Odriozola (concretamente con 42 y 106 años de antelación respectivamente), mencionan nada al respecto de esta hipótesis, ni siquiera citan la existencia de esta pastora que, por su extraña enfermedad, tendría que haber llamado la atención de sus paisanos contemporáneos de aquellos pueblos tan remotos y de población tan escasa. Además, si la mencionada pastora vivió a finales del siglo XIX o a principios del XX y tuvo descendencia, es lógico pensar que existieran hijos supervivientes o descendientes directos, pero en los pueblos próximos nadie sabía nada de la tal Joaquina, ni, por supuesto, de su extraña enfermedad. Odriozola narraba también cómo su única testigo, Crescencia González, aseguraba que había conocido a Joaquina cuando ésta ya contaba unos sesenta años, por lo tanto, ya se había vuelto al pueblo y posiblemente tuviese hijos. Pero la testigo también dice que «apenadas por su soledad, cuando aún vivía entre las peñas, las muchachas de Tresviso y Bejes subían a ayudarla con su rebaño», por lo que podemos pensar que la versión se contradice y que no vivía tan aislada y desconocida como se recogía en la historia más difundida. Por lo tanto, muchas personas más deberían saber de la existencia de esta curiosa pastora, cosa que en realidad no era así. 


			Más recientemente, algunos autores establecen relaciones de este tipo de seres con personas aquejadas de enfermedades extrañas, generalmente endocrinas, como por ejemplo hiperandrogenismo, es decir, facciones varoniles agudas en cuerpo de hembra, hirsutismo idiopático, hipertricosis o síndrome del hombre lobo, etcétera, pero todas estas extrañas dolencias no concuerdan plenamente con las características descritas en la Osa de Ándara, ya que algunas conllevan la infertilidad, cosa que si atendemos a los testimonios de Odriozola no cabe en nuestro personaje, porque según él tuvo descendencia, y además numerosa; otras producen alopecia con el paso de los años, cosa que no se describe en ninguno de los trabajos realizados sobre su descripción, por lo que, como decimos, se podría descartar que la Osa se correspondiera con alguna persona enferma de esta tipología. 


			Y es que hipótesis hay para todos los gustos: existen investigadores que sostienen que este tipo de «individuos» corresponden a lo que ellos denominan niños asilvestrados (generalmente con alguna minusvalía), que eran abandonados por sus padres en las montañas y en zonas inhóspitas, quienes pensaban que iban a ser pasto de algún animal, iban a morir de inanición o, simplemente, perecerían de frío. Pero algunos lograban sobrevivir, adquiriendo hábitos salvajes. Esta práctica, a pesar de su gran crueldad, se cree que no era demasiado rara en zonas rurales antiguamente. Como expone R. H. Zeng, después de haber estudiado muchos casos de esta índole, en su libro Wolf-Children and Feral Man (1942): «Los niños salvajes nunca ríen, se vuelven cuadrúpedos y sufren una inhibición al deseo sexual». 


			Por esta razón, y otros tantos autores y médicos que analizaron esta problemática coinciden en lo expuesto, la Osa de Ándara y los demás personajes que nos ocupan tampoco coinciden con la descripción que se da de los niños salvajes abandonados. 


			Una de las posibilidades más sólidas, si se acepta la existencia de este tipo de seres, es la que sostienen varios antropólogos, los cuales exponen que hasta hace 28.000 años, España estuvo habitada por la especie de homínido denominado Neandertal (Homo neanderthalensis). Muchas de las descripciones que se dan en los encuentros con los extraños seres que nos interesan coinciden plenamente con este tipo de homínido prehistórico. Y concretamente y centrándonos en la Osa de Ándara, podemos comparar su constitución morfológica, o las partes que han podido ser descritas, con las del hombre de Neandertal para llevar a cabo el razonamiento de dicha hipótesis. He aquí una curiosa relación citada por el investigador Ángel Morant: 


			«A la Osa de Ándara se la describe con un tronco desmesurado, redondeado y obeso, mientras que la constitución del Neandertal era similar, con un tórax muy ancho y voluminoso y en forma de barril. Los pómulos de este hombre primitivo eran de formas prominentes e hinchados, similares a los de la Osa. La frente del primero era aplastada y baja, idéntica a lo relatado por los testigos de la Osa. Cuando se habla de los labios parecidos a un hocico de la mujer salvaje cántabra, se puede pensar en la similitud con el primitivo, en él se nos habla de rostro saliente y barbilla poco desarrollada. En lo que se refiere a los pies, los antropólogos comentan que son anchos los de los Neandertales, con los dedos dispuestos en abanico, lo que hace que parezcan de la misma longitud. Según los testimonios de los encuentros con la Osa de Ándara, los pies los tenía anchos y cortos, en los que apenas se distinguían los dedos, los unos de los otros, ni en longitud ni en volumen. Ambas descripciones de las extremidades de los dos seres comparados aquí, nos hablan de que estaban dispuestos para la vida en la montaña, con virtudes escaladoras». 


			Como decimos, una serie de estos individuos, que no evolucionaron, se fueron quedando en las zonas más remotas e inhóspitas, acorralados por sus descendientes u otros especímenes más aventajados, los cuales sí fueron ganando en destreza e inteligencia, haciéndose líderes y, en definitiva, apartando a los menos evolucionados hacia el olvido, acelerando su extinción, como es lógico en cualquier desarrollo de vida. Pero esto puede significar también que un número no determinado de aquellos seres poco evolucionados hubieran sobrevivido en sus remotos y abruptos parajes, hasta fechas bastante próximas a nosotros, dando lugar a encuentros y relatos con seres humanos de la actualidad, como recogen las historias al respecto en muchas zonas del norte de la península y en otras partes del mundo. 


			Por eso, diversos autores explican la probabilidad de esta hipótesis, ya que animales que en el resto de Europa se extinguieron en la península ibérica han conseguido sobrevivir. Eso sí, en lugares apartados y remotos, como el lince ibérico (Linx pardinus) o el asno salvaje, el zebro (Equus hydruntinus). 


			Además, en el tiempo en el que Fusté y Garcés escribió su libro, solamente existía un cráneo incompleto, dos húmeros y un fémur de Neandertal, encontrados en Alemania en 1856, los cuales no fueron reconocidos por la ciencia como verdaderos hasta 1886 porque se pensaba que se trataba de los restos de una persona deforme. Por ello es lógico razonar que el autor español nunca pudo saber de antemano la descripción morfológica para copiarla y atribuirla a la Osa de Ándara. 


			Algunos de los más viejos de la zona, totalmente desconocedores de estos intentos por aclarar el misterio, como la señora María y el tío Justo, de noventa y dos y noventa y seis años respectivamente, que vivían en el pueblo de Bejes y de Quintana, entrevistados por mí en 2003, daban el hecho como algo cierto, aspecto que me resultó curioso, sobre todo con el aplomo con el que lo asumían. Mostraban gran énfasis a la hora de diferenciar el relato de la Osa de Ándara con cuentos, leyendas y mitología, habiendo escuchado en su juventud a sus mayores relatos de numerosos encuentros con tan enigmático ser. A la Osa la describían como a una mujer medio bestia medio humana, con mucho vello por todo su cuerpo y que se mostraba reacia al encuentro con las personas. Hablaban también de que cada tres o cuatro veranos la Osa de Ándara se esquilaba a sí misma concienzudamente, dejando su pelambrera al rape, a la vez que realizaba dicha tarea con sus ovejas. Habitaba, me dicen los vecinos de Bejes, la zona de Ándara, donde existían unas minas, hoy totalmente abandonadas, de gran renombre en la época, como anteriormente hemos descrito (me comentan que esa explotación minera, que se encuentra a unos veinte kilómetros de Bejes en dirección a Tresviso, fue el primer lugar donde se estableció el teléfono en toda la zona a principios de siglo, como nota anecdótica). 


			Todo esto, recogido con un intervalo de más de un siglo desde que se tuvo la primera noticia de la aparición de la extraña Osa de Ándara hasta la actualidad, da una idea de la repercusión que llegó a tener en su momento tal incidente al perdurar hasta nuestros días. La señora María, haciendo uso de sus buenas facultades, me indicaba que en aquella época se sintió bastante interesado un ingeniero madrileño que trabajaba en la mina, llamado Odriozola (he aquí un ejemplo de la portentosa memoria de María, que recuerda el apellido del investigador ya conocido por nosotros y anteriormente citado), el cual, junto a un farmacéutico de Potes ya retirado, llamado Francisco Chacón (o Argazón, esta vez no recuerda bien el apellido), llevó a cabo numerosas investigaciones, entrevistando a gente del lugar, e incluso recuerda la publicación de un libro que recogía todas estas pesquisas. 


			Podemos analizar este caso observándolo a través del prisma folclórico o etnográfico, recreando la historia de un personaje cuasi humano que representaría el arquetipo de los temores y las supuestas leyendas de los campesinos de la zona en aquellos años antiguos; esto es, una Osa de Ándara mitológica y legendaria, idealizada por el acervo popular. O bien dar crédito a los numerosos testigos de la época y considerar a un ser semisalvaje, con conocimientos de ganadería y de otros usos racionales, o quizá el último representante de una tribu cavernícola, que podría haber sido objeto de estudio para los amigos de la criptozoología, la «zoología extraña», o de atrevidos paleontólogos. Lo que sí podemos aseverar al analizar los testimonios recopilados es que dichos relatos se distancian notablemente de otros en los que se habla de seres mitológicos o de entes fantásticos de leyendas y cuentos de la comarca, siendo considerada la Osa de Ándara un ser real entre los convecinos, como reales son las demás bestias del monte. Y aunque, como decimos, con facilidad podríamos incluir dichos testimonios como un engendro de las mentes calenturientas y las creencias populares de la población campesina, no estaría mal que dejáramos una pequeña ventana abierta a la posibilidad de que este anómalo fruto de la caprichosa madre naturaleza fuera en realidad como lo describían los asustados paisanos: un curiosísimo ser de carne y hueso, descatalogado por la ciencia. 


			Y para los que quieran defender esta afirmación, podemos referir varios casos similares diseminados por diversas zonas del mundo, tanto en tiempos pasados como en fechas más recientes. Un número no despreciable de personas han aportado testimonios en los cuales se habla de seres muy similares a la Osa de Ándara, tanto por su fisonomía como por los lugares que frecuenta y por sus costumbres hurañas y solitarias. 


			En la región vasca y navarra existe cierta creencia en las zonas remotas de alta montaña, cerca de los Pirineos, en un personaje idéntico a la Osa de Ándara, llamado Basajaun. El escritor y etnógrafo Agustín Chaho nos lo presenta como un ser nocturno, que se refugia en la espesura del monte o en las alturas de las montañas. Según este escritor, es un monstruo con cara de humano que el vasco sitúa en el fondo de los grandes abismos o en la profundidad de los bosques. 


			Este ser, a la vista de las descripciones de numerosos testigos, tiene una gran estatura, una fuerza prodigiosa, el pelo largo y liso que parece cabellera, camina erguido con una especie de bastón en la mano y sobrepasa a los ciervos en su agilidad. En 1776, Julien-David Le Roy, ingeniero de puertos de la Marina, escribió un informe sobre la explotación de bosques del Pirineo vasco en la cual trabajaba en esos momentos, donde relataba cómo pastores vecinos de la localidad de Irati mencionaban haberse topado en varias ocasiones con un hombre salvaje que habitaba en dicha región: 


			«Era de muy grande talla. Velludo como un oso y alerta como los rebecos, de un humor alegre y aparentemente dulce, pues no hacía daño a nadie. Frecuentemente visitaba las cabañas de los pastores sin llevarse nada; no conocía ni la leche ni el pan, ni los quesos; su gran placer era correr a los corderos, estallando en grandes carcajadas […] cuando los pastores soltaban a los perros, cosa que hacían muy a menudo, salía disparado como una flecha, sin dejar que nadie se lo aproximara demasiado». 


			En la zona francesa de Ariège existe también la creencia, como en el resto de los Pirineos, en la existencia de unos seres de las mismas características que los que nos ocupan: allí son llamados iretgges. Los folcloristas advierten que el bosque de Barthes estuvo habitado por iretgges hasta el siglo XII o XIII. Se abrigaban en cavernas, alimentándose de productos de la tierra y de la caza que capturaban. Se los podía ver en la distancia, pero no toleraban que nadie se acercara a ellos, huyendo y escondiéndose al menor ruido. 


			En la zona más oriental de los Pirineos, estos seres aparecen también, pero en un grado más violento, y son frecuentes los enfrentamientos con labradores y pastores durante la Edad Media, así como las narraciones de todo tipo de incidentes con dichos seres, que son denominados simiots. Los simiots constituyeron una verdadera amenaza para los campesinos del lugar, dada su fiereza. Hasta en las crónicas del padre Doménech, en su obra Historia de Nuria (1666), son citados. El clérigo cuenta cómo el abad Arnulfo había ido a Roma para pedir ayuda, ya que los habitantes del valle de Perpiñan estaban sufriendo una ola de inundaciones y tempestades que estropeaban las cosechas. Además de esto, el abad quería exponer de manera desesperada cómo una especie de animales parecidos a monos, los simiots, entraban por la noche en los pueblos del lugar y raptaban a los niños. Cuenta la leyenda que al abad le fueron entregados los cuerpos de dos santos mártires, san Abdón y san Senén, para que sirvieran de amuletos. Y al parecer, dichos talismanes surtieron el efecto deseado, ya que tanto las calamidades naturales y meteorológicas como los ataques de los misteriosos hombres peludos cesaron. 


			José de Vega y de Sentmenat, en su obra El libro de las cosas  curiosas, de 1774, decía que los pastores de Pirineo catalán solían toparse en los puertos de montaña con seres descomunales, con el cuerpo totalmente cubierto de vello blanco. Incluso parece ser que uno de estos curiosos individuos fue atrapado y exhibido en Barcelona en 1760, como reza en un periódico europeo de la época. 


			En la comarca aragonesa de Sobrarbe, cerca del río Cinca, existe la creencia en los silvan, una especie de hombres bestia idénticos a todas las descritas en otros lugares de España. Tendría su hábitat en las cuevas existentes en el desfiladero de Las Devotas, rodeado de paredes verticales casi inexpugnables de roca caliza, por lo que poseía fama de excepcional escalador. Se alimentaba mamando de las cabras que guardaban los pastores durante la noche en los corrales y por el día rapiñando los alimentos que los campesinos dejaban en sus casas mientras iban a las tareas del campo. El silvan accedía a las viviendas por las ventanas superiores, trepando por las paredes, haciendo honor a sus cualidades de escalador. También se le responsabilizaba de la desaparición de niñas y pastoras. Los habitantes del pueblecito de Tella, en Huesca, hartos de sus fechorías, lo envenenaron y acabaron con él colocándole un cubo con leche y un bebedizo mortal. 


			Otra zona de Aragón, la región oscense de La Guarguera, en la comarca del Serrablo, es cuna de una creencia sumamente popular. Se habla del ome chato, u hombre cabra, un personaje de rasgos grotescos que llevaba una existencia muy primitiva, alimentándose de frutos salvajes del bosque. Moraba en una buitrera del monte Canciás, y se lo consideraba el último descendiente de un clan de pastores que vivían de espaldas a los habitantes de las poblaciones vecinas. Se lo denominaba de aquella forma por lo horripilante de su aspecto, así como su gran habilidad para moverse entre riscos y peñas. De orejas desmesuradas y cabeza enorme, su cuello corto y su gran tórax le hacían parecer achaparrado. Vestía un sayo corto de piel de cabra, y las partes de su cuerpo que se encontraban al descubierto eran velludas como las de un oso. Apenas hablaba y su afición favorita era mirar a las mujeres mientras lavaban la ropa en el río. Calzaba unas galochas (especie de zuecos para el barro y la nieve) y llevaba una especie de garrote, para defenderse de las alimañas del monte. 


			A nivel internacional, nos podemos fijar en las notables similitudes que recogen los testimonios de la Osa de Ándara cántabra y cada uno de estos misteriosos seres repartidos por todo el planeta. Como muestra citaremos los testimonios de las gentes del Cáucaso, al referirse a su «abominable hombre» en particular, denominado allí alma o almasty. Los sorprendidos testigos de esa región cuentan que son omnívoros, se alimentan de bayas, raíces, pequeñas alimañas y productos agrícolas que roban en sus incursiones a los poblados. Sienten debilidad por algunos productos agropecuarios, como la leche, entran por la noche en los establos para ordeñar al ganado o irrumpen en los refugios de los pastores. Parece que carecen de lenguaje, aunque sí se les escucha dar fuertes chillidos, que pueden recordar a la risa. Para los lugareños estos ejemplares son alguna raza de hombre primitivo, que podrían haber sobrevivido hasta nuestros días refugiándose en los lugares más recónditos de aquella zona asiática. 


			Así, podríamos continuar y elaborar mastodónticos trabajos acerca de las apariciones y los consiguientes testimonios de personas que divisaron a los bigfoot norteamericanos, los sasquatch canadienses, los maricoxi amazónicos, los chemosit africanos, los almas caucásicos, los chuchunya siberianos, los hibagón japoneses, los yowie australianos, los tornit de los esquimales o los xueren chinos. 


			Pero sin duda el que más fama arrastra es el mal denominado «abominable hombre de las nieves» o yeti del Himalaya, cuyo nombre significa «hombre salvaje de los lugares rocosos» o «animal que habita en las rocas». Curiosamente, en idioma nepalí, yeti quiere decir «ermitaño». Pues bien, la mayoría de los avistamientos de este raro ser siempre se han producido en zonas no muy elevadas, en las faldas de las grandes cordilleras de esta parte del mundo, hecho que muchas personas no conocen, pues siempre se piensa que habitaban las zonas más abruptas. Las narraciones de los campesinos de la región están entremezcladas con creencias mitológicas y religiosas, si bien esto no menoscaba el realismo y las pruebas físicas, como huellas y restos de excrementos y pelambrera, que aportan los testigos. Muchos de ellos, tanto paisanos del lugar como gran número de exploradores que se han topado con este ser, ni siquiera sabían de su existencia ni habían oído hablar sobre las leyendas que se contaban al respecto. 


			Como muestra, Peter Kolosimo, en su libro El planeta incógnito, recoge el relato que, a la vuelta de una expedición al Himalaya, hizo de su aventura el fotógrafo griego N. A. Tombazi, en 1925. 


			«Dormía aún, cuando se oyeron los gritos de los sherpas. Uno de ellos me llamó excitadísimo: 


			»—¡Señor, salga usted!, ¡un yeti! 


			»—¿Un yeti? —dije medio dormido. 


			»—¡Salga! 


			»Salí de la tienda. Una luz cruda me impidió ver de momento, pero no tardé en divisar lo que los sherpas me indicaban, a 200 o 300 metros por debajo de nosotros. Sin duda el contorno de la figura era semejante al de un ser humano: la cosa caminaba en posición vertical, inclinándose de vez en cuando para recoger algún rododendro seco. Destacaba oscura contra la nieve y no llevaba ropa. Pocos minutos después había desaparecido […]. Examiné las huellas, semejantes a las humanas, pero medían de 15 a 18 centímetros. Se podían distinguir muy bien los cinco dedos y la concavidad del pie, mientras que el talón estaba grabado más débilmente. Pero sin duda se trataba de las pisadas de un bípedo». 


			En 1935, un yeti se presentó en una aldea llamada Kathagsu. Fue visto por numerosos testigos, que le arrojaron piedras. La criatura había matado dos ovejas. Integrantes de más de una veintena de expediciones de distintos países al Himalaya y a otras regiones montañosas de China encontraron rastros evidentes del yeti. Los testimonios recogidos coinciden de forma asombrosa: 


			 


			•	 Su comportamiento es humano. 


			•	 Hace escalones en las rocas y traza caminos. 


			•	 A veces se le ha visto con arcos y flechas muy rudimentarios. 


			•	 Su altura oscila entre los 1,5 (los metrey o yetis caníbales, los únicos que atacan al hombre) y los 2,5 metros (los chutrey o comedores de animales de gran tamaño, como el yak o el buey de las montañas) y hay otro de la misma altura denominado theima, que habita fuera de las nieves perpetuas y que es herbívoro e inofensivo. 


			•	 Espeso pelo, de 1 a 2 centímetros de longitud, el cual cubre absolutamente todo su cuerpo, a excepción del rostro, que posee características simiescas. 


			•	 La mayoría caminan erectos, apoyándose solamente en sus extremidades inferiores, pero también se los ha visto ayudarse para avanzar con sus miembros superiores. Éstos alcanzan más longitud que los brazos del hombre con respecto a su cuerpo. 


			•	 Se cree que puede haber dos zonas de yetis: el más voluminoso, que se encuentra en las montañas del Himalaya, y otro más pequeño, que se localiza en el sur de Asia central, China, Borneo e Indochina. 


			•	 Las huellas y pisadas que se han encontrado oscilan entre los 15 centímetros y los casi 50, que fueron descubiertas por un funcionario británico de bosques, J. R. P., en una expedición al Himalaya patrocinada por la corona británica. 


			 


			De forma objetiva se podría pensar, a la vista de todos los datos expuestos hasta ahora, tanto a nivel nacional como internacional, que hay un atisbo de realidad en los cientos de testimonios que existen. Hasta el momento, como hemos mencionado, los escasos científicos que se han atrevido a conjeturar sobre la razón de la existencia de estos apartados seres han manifestado que puede tratarse de un desconocido animal que se encuentra en mitad de la escala evolutiva y que no ha sido incluido en ningún catálogo zoológico. Habría quedado aislado en las cumbres o zonas remotas, donde son descubiertos la mayoría de ellos. 


			Centrándonos en la Osa de Ándara, una particularidad al menos es patente: para los lugareños y las gentes que vivieron en la época de sus primeras observaciones es un hecho real y contrastado la existencia de la mencionada y extrañísima criatura, diferenciándola de otros seres mitológicos y demás leyendas de tipo fantástico o folclórico. 


			
	    

	
    
         


        EL ATAÚD MALDITO 


         


        Muchos de los que han conocido esta extraña historia y se han interesado por la misma creen firmemente que el viaje del enigmático ataúd pudo ocurrir de verdad, durante aquel no tan lejano comienzo del siglo XX, si bien nunca sabremos si en realidad transportaba un ente siniestro, con costumbres vampíricas, causante de inquietantes muertes a su paso. Sí, han leído bien: la leyenda de los vampiros, al parecer, también recaló en la Tierruca. Un halo de terror y de misterio rodeó el enigmático periplo que la luctuosa comitiva dejaba a su paso. 


        Aunque es posible que el lector desconozca estos hechos relatados, existen tradiciones en diversas culturas de todo el mundo en las que se recogen relatos de vampirismo y retornos de los denominados «no muertos». Se tenía por cierto que algunos difuntos salían de sus tumbas para infundir el terror entre sus antiguos convecinos, chuparles la sangre y extender plagas y enfermedades entre los vivos. Ya en tiempos remotos, Plinio el Viejo y otros estudiosos del medio natural daban por válida la posible resurrección de animales, y por tanto la del propio ser humano. Incluso el sabio latino decía conocer una planta que podía hacer resucitar a los hombres. Con el paso de los siglos, una de las historias más rocambolescas que se recogen en la obra Descripción  de Moscovia, escrita por Alejandro Guagnini, con respecto a los vueltos a la vida, cuenta que en cierta región del Mar Blanco existían unos individuos que morían el 27 de noviembre, cuando se padece el rigurosísimo frío invernal de aquellos territorios, para resucitar el 14 de abril, con los primeros calores de la primavera. Verdaderamente, los primeros estudios sobre el vampirismo «puro» aparecen alrededor del siglo XVIII. Así, en este siglo citado,  el padre benedictino francés Agustín Calmet, en su obra Tratado sobre los vampiros, hace alusión a docenas de casos en Hungría, Moravia, Silesia, Polonia y Grecia. Según comenta este religioso, los habitantes de aquellas tierras reconocen la figura del vampiro y la dan por verídica, describiendo un siniestro ser, ya difunto, con capacidad de retornar de su tumba y ejercer el mal entre sus vecinos, succionándoles la sangre, dañándolos e incluso asesinándolos. Son tan sutiles que no dejan huellas en sus sepulcros de tierra removida ni de losas desplazadas en sus nichos tras sus correrías nocturnas. Pero cuando los habitantes del lugar procedían a desenterrarlos por sus sospechas, aparecían totalmente incorruptos, como cuando estaban vivos, sin el menor signo de putrefacción. Los procedimientos para descubrir la tumba de uno de estos personajes «no vivos» eran variados. Uno de los más utilizados en la Europa oriental era el de disponer a un joven virgen, cabalgando sobre un caballo negro también virgen, y hacer que pasasen y pisaran las lápidas del cementerio donde se sospechaba que existía algún vampiro enterrado. Así, si el caballo se negaba a pasar sobre alguna de ellas, era prueba irrefutable de que allí mismo yacía uno de estos malditos personajes. Para destruirlo, se exhumaba el cadáver y se le clavaba una estaca en el pecho muy hondo, atravesándolo. Sin embargo, aun habiendo realizado tan macabra acción, algunos vecinos quemaban el cadáver, para evitar así cualquier duda sobre su destrucción. 


        Hay una curiosa historia situada en Grecia que nos habla de un supuesto vampiro, a los que allí conocen con el nombre de brucolacos. En la isla de Miconos dicen las crónicas que existía uno de estos siniestros entes, que atacaba a sus convecinos resurgiendo por la noche de su tumba, agrediéndolos en plena calle, penetrando en sus casas y destrozando muebles y bienes. Durante mucho tiempo se realizaron misas y se rezaba ávidamente para contrarrestar e intentar evitar las correrías de este monstruo, pero no surtieron efecto. Por lo tanto, los habitantes de la isla tomaron la iniciativa y decidieron abrir la tumba, arrancar el corazón del cadáver y quemarlo. Aun así, los encontronazos y las aberraciones que el maldito vampiro realizaba entre el paisanaje continuaban, hasta que por fin quemaron completamente el cuerpo en su tumba y aquellos sucesos cesaron. 


        Sin duda, muchas de aquellas historias fantásticas, sobre todo en el centro y oriente de Europa, venían justificadas en siglos concretos por las grandes épocas de muertes debidas a enfermedades contagiosas, como la peste o la gripe. Dado el desconocimiento que existía sobre las causas y propagación de estas afecciones, eran muy temidas por la población, dando pie a historias dramáticas y terroríficas que relacionaban las mismas con maldiciones o con personajes demoníacos, espeluznantes y malévolos, venidos del más allá. Y por supuesto, algunos de estos seres maléficos iban a ser los famosos hombres vampiro, no muertos que regresaban de sus tumbas para arrastrar hasta su reino a todo aquel que se cruzara en su camino. 


        Estas creencias tuvieron mucha repercusión sobre todo en la Edad Media, recorriendo los siglos y llegando prácticamente hasta nuestros días. Se sorprendería el lector al comprobar los cientos de testimonios existentes en la actualidad en la zona de Europa del Este sobre casos de vampirología y testigos que aseguran haber sorprendido a estos no muertos retornados haciendo de las suyas. Por ello, desde tiempos inmemoriales, el pueblo llano (y no tan llano) y las gentes supersticiosas y poco letradas de aquellos siglos decidieron intentar prevenir estos desagradables encuentros. 


        Así, se dedicaron a realizar macabros rituales a la hora de dar sepultura a personas que se pensaba que podrían volver entre los vivos o a exhumar las tumbas donde se creía que yacía un vampiro para verificar estas sospechas. De esta manera, se extendía entre el pueblo la necrofobia, y con ello los enterramientos atípicos para evitar que los muertos regresaran de sus tumbas… en la misma proporción que las epidemias y las muertes por enfermedades contagiosas, como antes decíamos, aumentaban. Las gentes relacionaban ambos hechos: no cabía duda de que los redivivos, retornados desde sus sepulcros, provocaban aquellas muertes masificadas, epidemias de horror poco estudiadas que llenaban de pavor a la población. 


        Las técnicas que utilizaban para erradicar a quienes creían culpables de sus calamidades fueron diversas, como ya hemos comentado, pero casi siempre ejercidas in situ, en el propio sepulcro, con objetos y rituales que produjeran los máximos impedimentos para que estos personajes no pudieran regresar del mundo de los muertos. No es raro ver en muchas necrópolis del este y norte de Europa sarcófagos con el esqueleto del pertinente difunto totalmente destrozado a pedradas, cuando no despedazado en pequeños trozos, diseminados dentro de la fosa. Sobre todo era primordial machacarles o colocarles una gran piedra, trozos de cerámica, etcétera, sobre el pecho, sobre el corazón o en la boca, punto por el cual se creía que salía el espíritu maligno, a la vez que se evitaba que con sus dientes mordiera a sus atemorizadas víctimas para chuparles la sangre. 


        La arqueología ha proporcionado multitud de documentos gráficos en los que se pueden apreciar en los enterramientos este tipo de disposiciones, esperanzadoramente llevadas a cabo por nuestros ancestros para evitar el retorno de los difuntos. De esta manera, por poner un ejemplo actual, en la necrópolis altomedieval irlandesa de Kilteasheen se hallaron tres sepulturas con evidentes signos de necrofobia. A dos de ellos se les había introducido una gran piedra en la boca y al tercero se le colocó una roca de gran tamaño sobre el pecho. Los investigadores de la excavación explicaban que dichas disposiciones seguramente habrían sido el resultado de rituales o creencias por medio de las que se intentaba impedir la vuelta a la vida de los muertos. Creencias como la posible resurrección de seres dañinos y el consiguiente mal entre los vivos, con muertes en forma de plaga en la mayoría de las ocasiones, que eran atribuidas a estos cadáveres malditos. Curiosamente, por aquellos tiempos Irlanda estaba sufriendo el azote de la peste, que asoló a la población sobre el siglo VII. 


        Lo cierto es que estas historias siempre se han ubicado en su mayoría en el extremo oriental europeo, la zona donde existen las más variopintas leyendas sobre upirología o vampirismo. Sin embargo, parece ser que en Cantabria, en ciertos períodos de su dilatada historia, pudieron haberse dado estas creencias funerarias y el empleo de tales macabras técnicas. Efectivamente, se ha descubierto al menos una necrópolis en la que este tipo de inhumaciones tan peculiares y supersticiosas han sido contrastadas. Concretamente, hace varios años, en el cementerio de Escobedo de Camargo, situado junto a la iglesia del lugar, se descubrieron una decena de sepulturas de diverso tipo, algunas de lajas, de fosa con tapaderas de lajas o de fosa con ataúd. Pues bien, en la catalogada con el número 10 del estudio arqueológico pertinente, descrita como fosa con cubierta de lajas, ocupada por el esqueleto de una mujer, ésta mostraba en su boca una piedra colocada, al parecer, deliberadamente. 


        Al comprobar esta evidencia, los técnicos en la materia se preguntaron si en verdad nos encontrábamos ante un caso de necrofobia en nuestra región. Y si esto fuera así, si existirían aún más por descubrir. Por supuesto que cabe la posibilidad de que la piedra se dispusiera allí de manera casual, al desprenderse de la tierra superior del enterramiento y llegar a parar a la boca de la difunta. Sin embargo, el informe de los arqueólogos dice explícitamente que «la piedra estaba encajada en la boca», colocación que se puede apreciar en la fotografía, donde aparecen los dientes por encima de la roca, a modo de mordida. Lo cierto es que resulta asombrosa la semejanza que existe entre los enterramientos necrofóbicos recogidos en las leyendas sobre los no muertos en otras partes de Europa y la hallada en la necrópolis de Camargo. Con ello, estos macabros ritos funerarios, con sus respectivas creencias relacionadas con el miedo a los no muertos y a las fechorías cometidas por los mismos al regresar entre los vivos, pueden ser realidad en tiempos pasados de la región. Todo lo dicho puede ser un buen prefacio para el capítulo que nos ocupa. 


        Así pues, esta extraña historia, rodeada de misterio y enigmas como estamos comprobando, comenzó su periplo por la península desde el puerto de Cartagena. Noticias de apariciones de extraños personajes, regueros de muertes oscuras y de entes chupadores de sangre acompañarán a la carroza fúnebre. El escritor e investigador español Miguel Gómez Aracil, autor del libro Vampiros, magia póstuma de los no muertos, recibió en el otoño de 1983 la visita de un abogado toledano, el cual estaba interesado en tan extraño relato y había pasado muchas horas a la búsqueda de nuevos datos al respecto, por lo que le explicó lo que había descubierto hasta el momento.  


        De esta manera, el escritor hizo una sinopsis de la historia relatada por el abogado, según la cual el ataúd llegó al puerto de Cartagena a finales del siglo XIX o principios del XX y fue almacenado en uno de sus depósitos hasta que lo reclamó un supuesto familiar del fenecido desde La Coruña. Entonces, el referido ataúd comenzó un luctuoso viaje por la península, iniciando el itinerario hacia tierras norteñas. Pero desde sus primeros pasos, la caja estuvo rodeada de extrañas muertes allá por donde pasaba o permanecía provisionalmente la carroza. Se cuenta que la primera ciudad en la que se tiene noticia de hechos misteriosos relacionados con el ataúd fue Alhama del Segura, según datos de archivos (seguramente se referirá a Alhama de Murcia o Molina del Segura, ya que dicha localidad no existe con tal nombre, al menos en nuestros días), luego Almería, Toledo, Santillana del Mar, Comillas y por último su destino, La Coruña. En la mayoría de estos pueblos y coincidiendo con la estancia de la carroza fúnebre se dan casos de muertes por desangramiento y de extraña explicación, atribuidas a vampiros o demonios. 


        Tras el tétrico peregrinaje por tierras castellanas, el ataúd regresó de nuevo a Cartagena, ya que fue imposible localizar al supuesto pariente que había solicitado las exequias desde Galicia. Entonces, en la ciudad murciana, un extraño noble, de origen serbio al parecer, se hace cargo del ataúd, sin saber muy bien por qué razones tomó dicha determinación. 


        Lo que sí se conoce, debido a testimonios dejados en la época, es que a este extraño noble se lo veía poco o nada a la luz del día, se alojaba en una posada de mala muerte, indigna y extrañamente desapropiada para su supuesta posición social, en la calle Mayor de Alhama de Murcia, y lo veían aparecer siniestramente con asiduidad por las callejas del pueblo cuando las sombras de la noche aparecían. 


        Muchos de los investigadores que se han ocupado de esta funesta historia identifican al extraño serbio con el verdadero ocupante del ataúd. Según la investigación del abogado confidente, un anciano de ese pueblo reconoció que en aquella época, sobre 1915, había conocido a un aristócrata polaco, que por su descripción se asemejaba tremendamente al noble serbio. Este misterioso personaje desapareció repentinamente al poco tiempo de hacerse responsable de la caja fúnebre, y el ataúd fue enterrado, al fin, en el cementerio de Cartagena, poco tiempo después, en una tumba desconocida hoy en día. 


        Curiosamente y coincidiendo con esta historia, el escritor Miguel Montero de Espinosa relata en un artículo suyo titulado «Ritos» que un extraño cadáver, en su ataúd, apareció a principios del siglo XX, mientras Europa se encontraba en plena primera guerra mundial, en la zona de Cantabria. Un grupo de personas, ocultistas e inmersas en los ámbitos de lo paranormal, al comprobar el reguero de muertes extrañas que dejaba el ataúd a su paso, decidió abrir la caja para intentar combatir el supuesto mal que poseía. Así, un testigo de este lance manifestó, siempre según Montero de Espinosa, que: «El cuarto entero en el cual procedieron a la apertura de la caja se llenó de un olor a putrefacción descomunal, que apenas dejaba respirar […] la temperatura cayó alarmantemente, alrededor de quince grados». 


        Una mujer de las allí presentes, llamada Luisa, estuvo a punto de desmayarse, ya que, según manifestó, sintió cómo su cuerpo era poseído por algo desconocido, advirtiendo cómo sus propias fuerzas le faltaron. ¿Sería éste nuestro ataúd maldito? Sin duda las coincidencias son muchas, y algunos investigadores no dudan en aportar este episodio en tierras cántabras como parte del viaje del extraño ataúd que nos ocupa. 


        Con estos contradictorios y escuetos datos del escritor al principio citado, Miguel Gómez Aracil, el investigador catalán Jordi Ardanuy decidió comenzar un estudio serio de la posible veracidad de tan rocambolesca historia. De esta manera, comenzó a consultar los archivos de los cementerios de Cartagena: el más antiguo de ellos, Nuestra Señora de los Remedios, localizado en el barrio de Santa Lucía, y el otro camposanto, conocido con el nombre de San Antón, en el barrio del mismo nombre. Se encontró, como era de suponer, que los expedientes de estos lugares contenían la fecha y hora de recepción de los difuntos, su lugar de enterramiento, el pago de las tasas pertinentes y otras observaciones, si así hubiera sido menester. 


        Entre varias personas desconocidas e indigentes enterradas en aquella época, como incluso hoy en día es común, llamó la atención del investigador el caso de un varón de unos sesenta años, enterrado el 20 de enero del año 1915 en un nicho común del ayuntamiento, dispuesto para estos casos. Pero debemos recordar que nuestro extraño difunto sí estaba plenamente identificado, ya que primero fue solicitado por un supuesto pariente desde Galicia y después se hizo cargo del finado el enigmático serbio. Por lo visto, esta tentativa de investigación no estaba obteniendo los resultados esperados, debido al gran tiempo transcurrido y a la escasez de datos. 


        Otra línea de investigación era la del registro de mercancías del puerto de Cartagena. Una vez consultado, el encargado de los archivos de este departamento manifestó que los documentos tan antiguos no se guardaban, ya que son destruidos cada ciertos años. Pero este responsable portuario aportó unas nuevas pistas al razonar que si era un cadáver dicha mercancía arribada, debió figurar en el registro y certificado del departamento de sanidad. 


        Además, al regresar desde Galicia y haber desaparecido el serbio que se hizo cargo por última vez del supuesto cadáver, tendría que haber sido publicado por el gobernador en el Diario  Oficial de la Provincia, con el propósito de conseguir que alguna otra persona relacionada con el difunto se hiciera cargo del enterramiento del mismo, si la hubiera. Pero desgraciadamente las pesquisas en estas otras direcciones tampoco obtuvieron recompensa… 


        De esta manera, se decidió seguir el camino del cadáver. Esto es, visitar las localidades por las cuales habría discurrido el misterioso viaje del féretro. El primer pueblo del que se tenía noticia después de Cartagena era Calasparra, pero las referencias de extrañas muertes en aquella época eran desconocidas, tanto para los habitantes más ancianos del lugar como para los archivos municipales consultados. El siguiente era Borox, a 50 kilómetros al sur de Madrid, ya en la provincia toledana, una pequeña población de no más de mil almas. Pero de nuevo allí las respuestas fueron desalentadoras y nadie había oído hablar del supuesto personaje tenido por vampiro. No obstante, una vecina del lugar, ya muy anciana, logró recordar que de niña había escuchado la historia de un enigmático caso en el cual un hombre «había chupado sangre» de otras personas del pueblo, sin acordarse, por desgracia, de más detalles. Otro anciano del pueblo, aunque menos lúcido que la mujer, corroboraba el relato de ésta. 


        Siguiendo el periplo y ya situado el investigador en tierras cántabras, no halló documentación alguna en las localidades de Santillana del Mar y Comillas, si bien reconoció que en la primera sería conveniente realizar un más pormenorizado análisis de los abundantes archivos allí almacenados, tanto en la casa consistorial, en el monasterio de las Clarisas, como en otros lugares en los cuales pudiera ser posible la ubicación de informes sobre este particular. En la villa de Comillas la memoria popular sustituía de alguna forma a tan rebuscados documentos, aportando datos sobre extrañas muertes acaecidas durante principios del siglo pasado, hablando, quizá, de lo que en aquellos años fue diagnosticado como epidemias gripales. 
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        Fuente de los Tres Caños, en Comillas. Quién sabe si testigo mudo del paso de la  siniestra comitiva fúnebre. 


         


        Acaso el mayor misterio del paso de este ataúd por Cantabria fue exactamente eso: a qué se debió ese «desvío» hacia la región cantábrica desde Madrid, cuando la caja se dirigía hacia el noroeste gallego… 


        Como se temía, en La Coruña tampoco se encontró documentación al respecto. Y aquí es donde surge una duda: ¿el destino era solamente una excusa para realizar un viaje lo más largo posible recorriendo la península? ¿Era el noble serbio el ocupante de dicho féretro y de esta manera pudo realizar sus macabros ritos vampíricos, crímenes o delitos a lo largo del país sin levantar sospechas? ¿Volvería de nuevo a su punto de origen, Cartagena, haciéndose cargo él mismo, en ese momento, de su propio ataúd? 


        Investigaciones de última hora han creído hallar en los censos de viejos cementerios de Cartagena y poblaciones limítrofes la tumba en la cual se muestra una inscripción en la lápida compuesta por una calavera y un murciélago de tipo vampírico. Si nos encontráramos en tierras valencianas, este tipo de signos no habrían extrañado en absoluto, dada la relación de la figura del murciélago con la historia de la ciudad de Valencia. Pero en tierras murcianas y conociendo la leyenda que nos ocupa, el descubrimiento, a la espera de una comprobación más exhaustiva, resulta al menos intrigante… 
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        Recreación fantástica  de la  lúgubre procesión mortuoria.  La  leyenda  ya  conocida  como el ataúd maldito. 


         


        Para los amantes del mundo de la vampirología y de las historias que existen sobre estas macabras tradiciones tenemos que decir que, por supuesto, este tipo de sujetos poco tiene que ver con la figura creada por Stoker, el Drácula cinematográfico que todo el mundo reconoce. A pesar de que este personaje fue idealizado a partir de la biografía de Vlad Tepes, príncipe de Valaquia temido por su gran crueldad, dista mucho aún de las leyendas sobre vampiros o no muertos que se tienen por ciertas actualmente en muchos lugares de Europa. 


        La ciencia moderna tiene bien claro las características «vampirológicas» del paciente con un trastorno en su psique: se trata ante todo de un enfermo que compulsivamente trata de beber sangre humana; trastorno que no puede ser incluido en el canibalismo, ya que las diferencias son obvias. 


        Pero, sin duda, la más fascinante de estas variantes dentro del mundo del vampirismo (o upirología) es el vampiro legendario tenido como realidad en muchas aldeas y pueblos del este y norte de Europa. Es capaz de provocar los males más diversos en su entorno, saliendo de su lecho de muerte para infundir el terror entre sus vecinos. Leyendas y creencias se remontan al lejano Oriente hace miles de años. Ya en Egipto, la figura más acorde con el vampiro venía reconocida por las diosas Baba, Srun y Apop. Y así podríamos buscar personajes semejantes en todas las culturas a través de los tiempos. 


        Uno de los casos de vampirología más escalofriantes y cercanos a nosotros en los años se produjo en la Inglaterra de mediados del siglo XX. Se trató del demente John Haig, conocido como el «Vampiro de Londres», cuyos crímenes terroríficos fueron titulares en muchos periódicos europeos. Sin duda, este psicópata y asesino en serie tenía bien ganado su apodo de vampiro. El 14 de agosto de 1949, el periódico France Dimanche daba a conocer una entrevista en la que el criminal reconocía su insaciable placer por la sangre. La noticia recogía detalles sobrecogedores, como cuando, siendo aún un niño, Haig se cortaba sus propios dedos para sorberse el rojo flujo. Ya de adulto, un accidente de tráfico que le provocó una gran hemorragia en la cabeza le hizo sentir una atracción casi sobrenatural por lo sanguíneo. 


        Esta mente enferma hacía que tuviera sueños terribles. Él mismo explicaba de manera impasible uno de ellos, que se repetía constantemente:  


        «Vi un bosque de crucifijos que se transformaban gradualmente en árboles. Creí observar primero rocío o gotas de agua que se resbalaban por las ramas, pero tras acercarme, comprendí que era sangre. De repente el bosque entero comenzó a retorcerse y los árboles rezumaban flujo. Salía éste de los troncos y resbalaba por las ramas, totalmente rojo. Tuve la sensación de que me estaba debilitando, de que iba a perder todas mis fuerzas. Percibí a un hombre que iba de árbol en árbol y recogía la sangre en una copa. Cuando la copa estuvo llena, se acercó hasta mí: “¡Bebe!”, me dijo. Pero yo estaba paralizado. El sueño se disipaba, pero yo mismo era quien me desvanecía y era consciente de ello, quería impedirlo y tender todo mi ser hacia la copa. Me desperté en un estado de semicoma. Y desde entonces la mano me tendía la copa que yo no podía alcanzar, y esta horrible sed que ningún hombre conoce se instaló en mí para siempre…». 


        Esta necesidad demente lo llevó a cometer crímenes atroces. Asesinaba para calmar su sed de sangre. Detenido al fin, fue condenado a la horca en la prisión de Wandsworth el 10 de agosto de 1949. 


        Sin duda, en tiempos pretéritos un enfermo y criminal similar a Haig hubiera sido el protagonista ideal y «verdadero» de una historia de vampiros similares a las que han venido recorriendo media Europa hasta nuestros días. Y quién sabe si el caso que nos ocupa del ataúd maldito a su paso por la península ibérica poseía las mismas connotaciones macabras, pero reales, de un personaje desquiciado que en su errar por estas tierras aprovechaba para cometer crímenes, valiéndose de su anonimato y su reclusión durante el día en un siniestro ataúd… 


        Sobre todo en la Edad Media, las gentes sentían gran recelo cuando, al exhumar un cadáver, observaban que se encontraba incorrupto, le había crecido el pelo y las uñas en exceso o lo hallaban descolocado dentro de su caja o mortaja. Éstas eran señales inequívocas de sus correrías nocturnas, provocando el mal, chupando la sangre a sus semejantes e intentando llevarlos al mundo de los muertos. Solamente cortándoles la cabeza en su lecho de muerte, arrancándoles el corazón o colocándoles pesadas piedras en partes concretas de su cuerpo, como el pecho o la boca, podían evitar que salieran de su tumba para atormentar a los vivos. En cambio, si el cuerpo estaba relacionado con un personaje de vida santa o simplemente existía santidad en su vivencia, indicaba, en este caso, una prueba milagrosa. Hoy en día esta condición de incorruptibilidad está mejor documentada y estudiada, y en la mayoría de las ocasiones la causa de la no descomposición de un cuerpo muerto y enterrado es la combinación de las tierras determinadas de los cementerios o la anormal composición fisiológica de algunos individuos. 


        Sin duda, en alguno de estos episodios la persona acusada de vampiro en cuestión era la desgraciada que fue enterrada aún con vida, por lo poco evolucionada que estaba la medicina y que incurría en errores a la hora de dictaminar el fallecimiento de un individuo. Hoy en día los ataques catalépticos, por ejemplo, están mucho mejor catalogados y explicados, y los medios técnicos para certificar el fenecimiento de un individuo son prácticamente indubitables. Por ello, es muy probable que hace siglos muchas personas «vampiras» tenidas por muertas no lo estuvieran y que por circunstancias concretas pudiesen salir por sus propios medios de la sepultura, provocando, por supuesto, el terror y la leyenda negra entre sus convecinos. 


        Por último hay que añadir que en varias épocas de la historia de Europa las clases menos favorecidas socialmente eran acusadas sin tapujos de ritos vampíricos, cuando no de ser directamente vampiros. De esta manera, tanto gitanos como judíos fueron tildados de chupadores de sangre y de ser responsables de los crímenes sin resolver y de otras desgracias semejantes que se producían en su entorno más cercano. Por poner un ejemplo, Evers, escritor y amigo íntimo de Hitler, tenía por cierto y así lo exponía en sus conferencias que todos los vampiros eran de raza judía, pues quedaban investidos como tales por el rabino en la ceremonia de la circuncisión. 



    


    
         


        EL CASO DEL HUMANOIDE EN LA IGLESIA DE ESCALANTE 


         


        Nos consta que los sucesos que vamos a relatar a continuación contienen unos testimonios veraces y fidedignos. Tanto por el valor del testigo, persona sobria, poco dada a fantasías, reticente en su día a exponer abiertamente lo que le ocurrió, como por los años en los que sucedieron los hechos, alejados de cualquier contaminación mediática, tan presente en nuestros días. Por lo tanto, este caso, como decimos, se nos antoja sumamente fiable, después de haber recorrido muchos kilómetros y entrevistado y conocido a muchas personas con acaecimientos semejantes. 


        La historia en cuestión ocurrió a principios del siglo XX, cuando jamás se había hablado en nuestra piel de toro de humanoides o de sucesos extraños similares. Además, con el paso del tiempo, muchos de ellos iban a ser descritos de forma idéntica al que nos ocupa. Sin ir más lejos, en el mismo pueblo de Escalante, a mediados de los años setenta del siglo XX, esto es, más de sesenta años de diferencia con respecto al que ocurrió a principios de siglo (y que, por cierto, nunca supieron de su existencia, ya que la familia en cuestión del testigo no lo divulgó hasta hace bien poco), se toparon con un ser asombrosamente de iguales formas: altura tremenda, ropajes holgados y comportamiento silencioso, unido a la facultad de flotar en el aire. Todo esto ha hecho que no pocos investigadores hayan tratado de identificar uno con el otro. Al mismo tiempo y si por si fuera poco todo lo expuesto, en el campanario de Isla, localidad no muy lejana, apareció un individuo de esta misma guisa. Ambos casos ejemplarizantes se referirán más adelante. 


        El señor Justo Tomás Rey Samperio había nacido en el año 1892 en aquella comarca del litoral oriental cántabro. Zona de ganaderos, pescadores, mineros y agricultores. A los once años, Justo empezó a trabajar en las minas de la localidad, donde se extraía dolomita y otros materiales a menor escala. Pasaron algunos años y, dada su validez, se convirtió en encargado de dichas explotaciones. Era un hombre cabal, con los pies en el suelo y justo, como coincidía con su nombre, lo que hizo que fuera muy querido y respetado por el resto de los vecinos de Escalante, ya que había proporcionado empleo a muchos de ellos en la mina. Su carisma y seriedad le hizo llegar a ser alcalde del pueblo. Fallecería en el año 1964, llevándose al otro mundo la inquietante duda de qué era lo que había visto aquella noche de finales de verano de 1914. 
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        El señor Justo Tomás Rey Samperio, protagonista de nuestra historia, en una antigua  fotografía familiar. 


         


        Desgraciadamente, no tuvimos oportunidad de conocerlo en persona, pero sí a su hijo, don Claudio Rey Castillo, vecino de la localidad de Montehano, el cual nos manifestó que su padre era una persona formal y sensata, bien conocido en la zona, poco dado a fantasías. El señor Claudio, persona a su vez sobria y educada, nos refirió que su difunto padre pasó las jornadas posteriores al suceso totalmente apesadumbrado, queriendo razonar que todo aquello lo había soñado, que era una mala pesadilla…, pero la realidad continuaba allí, frente a él, preguntándole descaradamente. 


        Esa referida noche, el testigo regresaba de visitar a su novia, la que a la postre sería su mujer, por un camino que comunicaba con Escalante, pasando al lado de la iglesia. Así nos lo narraba su hijo, el señor Claudio: 


        «Mi madre vivía en La Lastra, un barrio que se encuentra a un kilómetro y medio de la iglesia de Escalante, donde nos encontramos ahora. Entonces eran novios y estaban próximos a casarse. Sería a finales del verano de 1914 y venía mi padre de visitarla a altas horas de la noche por un camino “peonil” que hay al lado de la iglesia, por su parte de atrás. En aquella época no era igual que ahora, y la víspera había llovido, según contó, por lo que el suelo estaba embarrado y en algunas zonas impracticable. Entonces, al llegar a la esquina de la iglesia, a un lugar destinado a huesera, a depósito de los despojos del cementerio, vio a una especie de persona parada». 
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        El señor Claudio Rey, hijo de nuestro testigo Justo Tomás, quien divisó un enigmático  ser en 1914 cerca de la iglesia de Escalante. 


         


        Según nos seguirá exponiendo su hijo, al señor Justo lo primero que le extrañó fue el insólito resplandor que emanaba de sus vestiduras y la altura tremenda de tan enigmático ser. El bueno de Justo pensó que se trataba de un amigo que venía a gastarle una broma, a meterle miedo…, pero algo le decía que no. Lo pudo apreciar relativamente bien, dada su proximidad y la noche clara con luna que resplandecía en el firmamento. Así, Claudio continúa el relato de lo acaecido a su padre: 


        «Decía que hacía una noche clara, muy clara, por esta razón pudo ver que llevaba un túnica blanca, de aspecto metálico, como si brillara a la luz de la luna. No tenía cara ni facciones, simplemente era como una sombra brillante, blanca. Mi padre no fumaba ni bebía, y era poco dado a historietas. Entonces, al llegar casi a su altura, pensó que era alguien que había venido a meterle miedo, a gastarle una broma. De esta forma, Justo se fue hacia él diciéndole “¡¡Qué te pasa!! ¿Qué quieres tú?”, pero en el momento que se quería acercar, el ser se alejaba, manteniendo la distancia, sin decir nada». 


        Cuando hizo varios intentos de acercarse a aquello y el ser lo rehuía, Justo Rey decidió ignorarlo y continuar su camino. Pero cuál sería su sorpresa cuando al darle la espalda para proseguir caminando hacia su casa, observa que el extrañísimo ser lo sigue. 


        «Cuando mi padre decide dejarle y continuar su camino, ve que el fulano aquel le seguía, pero al pararse, el bicho también se paraba. Se volvía mi padre hacia él, y retrocedía, para atrás. Mi padre era un hombre valiente, y además, por aquella época, llevaba un cuchillo de monte y un revolver en el cinto.» 
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        Parte posterior de la iglesia de Escalante, por cuyo camino transitaba Justo Tomás Rey  en la noche de los misteriosos hechos. 


         

        
        Cansado ya de la incluso ridícula situación, Justo Rey, presa en esos momentos de cierto nerviosismo, comienza a enfadarse, gritando de forma desafiante a la curiosa figura. Esto es lo que contó a su familia, dicho por su hijo: 


        «Harto ya de aquellas idas y venidas, mi padre se enfadó y dijo a aquella aparición: “¡¡Bueno, ya está bien!! ¿Quién eres? ¿Qué te pasa a ti?”. En ese momento, sacó el cuchillo y mi padre dijo que no sabe por qué, que si fue porque la cosa vio brillar el cuchillo a la luz de la luna o no sabe por qué, pero el hecho fue que le pareció que el bicho se estremeció e hizo ademán de retrocede». 


        En este preciso momento, el señor Justo, lejos de acobardarse, desenvaina su navaja, enfrentándose a un desconocido ser, lo que nos vuelve a dar una idea de lo nada fantasioso y lo poco dado a historias surrealistas que era nuestro testigo, dispuesto hasta el último momento a plantar cara a una figura que consideraba algo extraño pero seguramente explicable.  


        De esta forma, lo amenaza con su cuchillo, haciendo que retroceda hasta un pozo en el prado donde se encontraban. Justo pensaba que aquel escurridizo individuo iba a caer en aquella zona pantanosa, pero cuál fue su sorpresa de nuevo cuando observa que la aparición pasa por encima de la poza sin ningún problema, como flotando en el aire: 


        «Entonces, lo llevó hasta el pozo y mi padre pensaba que ahora iba a escarmentar, chapoteando en aquella poza, pero para su sorpresa dijo que pasó como si no tocara el suelo, como si flotara. Entonces mi padre ya comenzó a pensar que aquello no era normal, que aquello era algo malo… un ánima o alguna cosa del demonio, como pensaban en aquella época. Mi padre se quedó paralizado, ya, entonces, sí tenía miedo. Estuvo unos momentos parado, con la boca abierta, intentando comprender qué era lo que estaba ocurriendo. Nos dijo que se había frotado los ojos y pasado la mano por la cara en muchas ocasiones, para comprobar que no lo estaba soñando». 
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        Éste fue el primer lugar donde se apareció el ser al señor Justo. Ese terreno del templo  era utilizado antiguamente como osario o lugar donde se arrojaban los despojos y  restos de las tumbas del cementerio. 


         


        Al quedarse el señor Justo parado por el asombro, la aparición se detiene también, comenzando a desplazarse dando la vuelta a la iglesia, como esquivando la presencia del aterrorizado testigo. Éste, tras los mencionados segundos de estupefacción, decide dar la vuelta por el otro lado de la capilla, para cortar el paso de aquel desconocido, lo que nos vuelve a dar una idea de la valentía de don Justo en una situación en la que la mayoría de nosotros ya hubiéramos huido despavoridos. Así continúa hablando sobre el suceso su hijo, Claudio: 


        «Mi padre, repuesto ya de este susto, decide rodear la iglesia para alcanzarle por el otro lado. Cruzó un prado que aquí se encuentra y que en aquella época estaba plantado de maíz, a orillas de un riachuelo que pasa frente a la puerta de la iglesia, para ver si le atajaba por aquel lugar, porque él seguía creyendo en el fondo, o quería creer, que aquello era obra de algún bromista y quería ver si le atrapaba huyendo o quitándose tan estrafalarios ropajes. Pero al volver la esquina del templo se encuentra al bicho ese tan parao aquí, en la entrada de la iglesia, debajo del pórtico y mi padre frente a él, entonces, en este preciso momento, pudo verlo más detenidamente y comprobar sus desproporcionadas medidas. Dice que le faltaba poco para tocar arriba, en la parte superior de arco del pórtico. Pasados unos momentos, decidió irse al pueblo, eso sí, ya bastante alterado, dejando allí aquel bicho». 
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        El hijo de nuestro testigo, el señor Claudio, en el pórtico de la iglesia, el lugar donde su  padre pudo observar mejor a tan extraño personaje: «el ser que vio mi padre rozaba  con la parte de arriba del arco», lo que nos puede dar una referencia de la descomunal  altura que presentaba el aparecido. 


         


        De esta forma, el miedo y la incertidumbre se vuelven a apoderar de nuestro protagonista. Comienza a pensar rápidamente, presa del nerviosismo. Se pregunta qué es lo que puede hacer él, prácticamente inmovilizado por el terror. Estuvo un largo tiempo frente a aquel descomunal enigma, mirándolo, hasta que decidió alejarse del lugar rápidamente, una vez convencido de que aquello no era normal. Dio media vuelta y regresó rápidamente al pueblo. 


        Volvía sin aliento cuando se encontró a tres mineros que se dirigían a su trabajo, ya por la mañana muy temprano. Al encontrarlo en ese estado de agitación, le preguntaron, pero Justo no quiso comentar lo que le había ocurrido. Simplemente dijo que había venido corriendo, pero para su sorpresa, los mineros le dijeron que si había visto una extraña luz que desde el pueblo venían observando, subiendo y bajando, exactamente por el camino que Justo había recorrido y en el que había tenido la experiencia de su vida. En ese preciso momento de la conversación, se escuchó una especie de trueno lejano, proveniente de aquella zona donde se encontraba la iglesia. 


        «Mi padre llegó a casa y pasó lo poco que quedaba para que amaneciera en vela. No se quiso acostar, según nos dijo. Se cambió de ropa, se puso el traje de faena y se dirigió a la mina, a su trabajo, según versión de él. Estuvo trabajando, dándole vueltas a la cabeza de qué era lo que le había pasado la noche anterior. Quería pensar que todo había sido un sueño.» 


        Una vez cubierta su jornada laboral y queriendo comprobar lo que había ocurrido la noche anterior en el mismo escenario de los hechos, Justo Rey decide darse una vuelta por el lugar, y regresa al prado de la iglesia al salir de trabajar. Comprueba que sus huellas están en toda la zona por donde se desarrolló el suceso. 


        «Efectivamente, ahí estaban las pisadas de la noche anterior, en la tierra fresca, porque él dudaba de que aquello hubiera sido un sueño. Vio las pisadas donde él había estado, recorrió el camino que había trazado la noche anterior, todo coincidía. Incluso, al volver a citarse con su novia, la que sería mi madre, le preguntó: “Oye, ¿he estado yo aquí anoche contigo hasta muy tarde, verdad?” Y mi madre le respondió: “Vaya que si has estado… ¡¡Hasta las tantas que has estado!! ¡Cómo se entere mi padre, veremos!”.» 


        Al año siguiente se casaron y se quedaron a vivir en el pueblo. Justo, cuenta su hijo, ya nunca pasó sin recelo por ese lugar. Cuando tenía que cruzar por ese camino por obligación, procuraba hacerlo en compañía de su mujer o de otra persona, de día, y esta costumbre la mantuvo durante el resto de su vida. 


        Para finalizar con este singular hecho, es importante puntualizar que Justo Tomás Rey Samperio nunca contó a sus hijos o allegados por sí solo este suceso. Fue su mujer la que en años no muy lejanos, viendo un programa de televisión donde mostraban casos de esta índole, le suplicó que narrara a sus hijos la extraña vivencia protagonizada por su padre. 


        «Y de esta forma acabó todo. Mi padre no lo contó nunca, mi madre había visto ya en la tele en época reciente, antes de que falleciera, casos de este tipo. Entonces, comentando estos programas, dijo a mi padre: “Oye, Tomás…, cuenta a tus hijos aquello que te pasó en la iglesia, anda, cuéntaselo”. Y mi padre, cabizbajo y un tanto apesadumbrado por la sombra de ese recuerdo, no quería contarlo ni a tiros. Pero tanto insistió mi madre que al final lo contó y es curioso, mi madre siempre decía que ese testimonio podía quedar para que alguien lo estudiara, por si volvía a ocurrirle a alguna persona o si ya le hubiera ocurrido incluso.» 
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        El  señor  Justo  Tomás  Rey  descansa  eternamente en  el  cementerio  de  Escalante.  Paradójicamente, a escasos metros del lugar donde vivió la experiencia de su vida, en 1914. 


         


        Muchos investigadores incluyen la aparición de estos extraños humanoides dentro del rico y variado mundo de la ufología. Para ello, se basan en que en la mayoría de las ocasiones dentro de esta problemática estos avistamientos de seres desconocidos vienen rodeados de apariciones de luces extrañas en el aire, fuertes ruidos y evoluciones de objetos no identificados. Ciertamente, en el caso que nos ocupa, se refieren a unas extrañas luces que se desplazaban por el camino que el testigo recorrió y en el cual se produjo la supuesta aparición, así como un fuerte estallido, similar a un trueno lejano, en aquella zona, cuando nuestro protagonista ya se alejaba. 


        Y si alguien piensa que tan absurdos encuentros son únicos o no tienen parangón, lo que dañaría excesivamente el testimonio de las personas que los protagonizan, obsérvese lo ocurrido en 1938, en una comarca de Extremadura, a un humilde labrador. Este relato fue recogido en primer término por el periodista e investigador Juan José Benítez, en su libro La punta del iceberg. 


        Un labrador de Garganta la Olla, en la provincia de Cáceres, llamado Teodosio Gómez López y apodado el Rojillo, cogió una tarde de otoño su mula y se dispuso a emprender el camino denominado de las Tortiñosas, con el fin de alejarse del pueblo para recoger castañas en un paraje próximo. Al poco tiempo de la marcha, se encontró frente a un ser que él describió como una mujer de muy buena planta, de espaldas porque no le veía rostro alguno. Vestía de negro, con una especie de túnica. El ropaje, según declaraciones del testigo, tenía brillo, igual que lo que sucedió en el encuentro cántabro, tanto por sus proporciones como por la descripción y las características de sus vestimentas. 


        Cuando el labrador extremeño intentaba dar alcance a la figura, ésta aumentaba su marcha guardando las distancias. Cuando el Rojillo se paraba, la figura también se detenía. Por esta razón, Teodosio comienza a extrañarse, ya que la inquietante mujer, en todo este tiempo, ni siquiera ha vuelto la cabeza. Así que para tratar de ver la reacción de su extraño acompañante, el Rojillo comenzó a cantar y a silbar, ya un tanto asustado. Pero ni siquiera así se mostraban reacciones en su predecesora. La aparición continuaba guardando las distancias, siempre delante del testigo. 


        Al llegar a un paraje denominado la Fuente de La Ritera, el labrador detuvo la mula para que bebiera y aquella «mujer» se quedó allí, parada, esperando a que reemprendiera la marcha. Ya con algo más que miedo, el Rojillo acabó rápidamente su trabajo, con un ojo en la labor y otro en el misterioso ser. Terminó con la recogida de las castañas y entró en el pueblo un poco antes de lo esperado, muerto de miedo y habiendo dejado a la figura camino atrás. 


        Como hemos podido contrastar, tanto las características que se citan como las fechas no difieren mucho. Y de esta forma podemos tropezarnos con casos similares en España y en el resto del mundo, con testigos totalmente ajenos a esta fenomenología, que se vieron afectados dentro de la misma de una manera caprichosa y no deseada, llevándose la duda de la experiencia más aterradora y extraña de su existencia a la tumba, sin que nadie entonces, ni siquiera ahora, les haya podido explicar de manera clara y concisa qué era lo que habían visto en aquellas inolvidables jornadas… 



    

 	
	    
             


			LOS MILAGROS DEL CRISTO DE LIMPIAS 


			 


			La villa de Limpias se encuentra enclavada en la ruta compostelana que pasa por Cantabria. Es mundialmente famosa por el santuario del Santísimo Cristo de la Agonía. El nombre de Limpias proviene de las aguas termales que brotan en su término, las cuales, dada su transparencia y pureza, eran conocidas como las aguas «limpias», cuyo adjetivo dio nombre a la villa. 


			Limpias se encuentra en el oriente de Cantabria, entre las localidades de Colindres y Ampuero, lugar que hacía que la antigua carretera se estrechara, con el consiguiente peligro para peatones y conductores, entre edificios y casonas de carácter recio y señorial, las cuales son numerosas en esta hermosa localidad cántabra. La villa es pequeña, pero tiene una bonita iglesia parroquial en honor a San Pedro. En el altar mayor se venera una prodigiosa imagen del Cristo de la Agonía. 


			La imagen del Cristo es de tamaño natural y representa los sufrimientos de Jesús en sus últimos momentos. Mide aproximadamente 1,70 metros y está colocada sobre una cruz de 2,5 metros de alto. Los brazos parecen blandos y relajados, como los de un hombre que los abriera sin esfuerzo, y en ambas manos los dedos índice y anular están extendidos, como si estuviera dando la bendición final. Su rostro tiene una belleza indescriptible. Eleva la mirada hacia el cielo y, según el punto de vista desde donde se contemple, la expresión es distinta. Colocadas a ambos lados del Cristo se encuentran otras dos imágenes: la de la Virgen Madre Dolorosa y la de san Juan Evangelista. 
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			La  famosa  imagen  del  Cristo  de  la  Agonía  de  Limpias.  Se puede  observar  el  gran  realismo que refleja su rostro. 


			 


			Casi no se conoce el origen de esta singular imagen. Se atribuye su autoría a Martínez Montañés. La talla recibió primero el culto en la capilla particular del palacio de Cádiz de los condes de San Isidro, de rancio abolengo cántabro. Se cree que se continuó con su adoración en la capital gaditana en diversos lugares: a finales del siglo XVII y principios del XVIII, en la iglesia de los padres Franciscanos, y que al ser ésta derrumbada por unas inundaciones, la imagen del Cristo pasó al oratorio de don Diego de la Piedra Secadura, caballero profeso de la Orden de Santiago. Por aquellos tiempos, un maremoto amenazó la ciudad de Cádiz. El pueblo cristiano sacó en procesión a las imágenes más veneradas de la ciudad, esperando el milagro. Pero las aguas solamente se detuvieron y comenzaron a retroceder ante la santa imagen del Cristo de la Agonía. En vista del prodigio, el pueblo agradecido pidió que la imagen fuera puesta en veneración en alguna de las iglesias de Cádiz. 


			Don Diego fallece sobre el año 1755, no sin antes otorgar en su testamento diversas cláusulas en las que recuerda su villa natal de Limpias, costeando su retablo mayor y dorado, en el cual se colocan tres imágenes: la del Cristo, la de la Virgen y la de san Juan Evangelista. También donó algunos cuadros que ornamentan el templo. En uno de ellos figura el siguiente texto a modo de firma: «Lo ynventó i pintó Pedro del Pozo a espenzas del Sr. Dn. Diego de la Piedra del Orden de Santiago en Cádiz año de 1768». 


			De esta manera la parroquia cántabra se convierte en el santuario del Santísimo Cristo de la Agonía. Y en este momento comienza la historia de la escultura en la villa de Limpias. 


			Entre las piezas enviadas por Diego de la Piedra destacaba la figura de madera policromada que representaba al Cristo de la Agonía, que, por su gran realismo, por sus rasgos tan verdaderos, llamaba la atención y casi atemorizaba a los parroquianos. 


			Y el 30 de marzo de 1919, a esta admiración por sus formas se le sumó la mayor fascinación por un supuesto milagro que ocurrió aquel día y que fue el desencadenante de muchos más. Pero ciertamente, en orden cronológico, las supuestas connotaciones sobrenaturales que mostraba la imagen se venían recogiendo desde hacía años. Uno de los primeros en observar prodigios en la preciosa estatua fue el sacerdote Antonio López, profesor del colegio San Vicente de Paúl, en 1914. El clérigo aseguró que, mientras limpiaba y acondicionaba la escultura, ésta cerró los ojos en varias ocasiones: 


			«Un día en el mes de agosto de 1914, fui a la iglesia con el motivo de instalar una iluminación eléctrica en el altar mayor. Me hallaba solo en la iglesia, subido en una escalera apoyada sobre un andamio improvisado, recostado sobre la pared que sirve de trasfondo a la imagen del Cristo crucificado, y después de dos horas de trabajo, empecé a limpiar la imagen de manera que ésta pudiera verse más claramente. Mi cabeza quedaba al mismo nivel que la del Cristo, a poco menos de dos pies de distancia. Hacía un día muy hermoso, y por la cristalera de la iglesia, entraban unos rayos de sol que iluminaban completamente el interior del santuario. Tras un rato de trabajo, reparé en los ojos de la imagen y observé que los tenía cerrados. Por unos minutos lo vi con toda claridad, por lo que llegué a dudar si es que los tenía cerrados habitualmente. No podía creer lo que mis ojos contemplaban, empecé a sentir que las fuerzas me faltaban, perdí el equilibrio y caí desde la escalera del andamio hasta el suelo, sufriendo un gran golpe. Al recobrar el sentido, pude ver desde el suelo que los ojos de la imagen permanecían cerrados. Abandoné inmediatamente la iglesia para contar lo sucedido a mi comunidad. Me encontré con el sacristán, que se disponía a tocar las campanas para el ángelus. Le relaté todo lo sucedido, el cual no se sorprendió, puesto que ya había escuchado que el Santo Cristo había cerrado sus ojos en más de una ocasión». 


			A petición de sus superiores, el padre Antonio escribió el relato de todo lo acontecido, manteniendo prudencia por orden de su director espiritual. No fue hasta el 16 de marzo de 1920, un año después de los tantos milagros de 1919, cuando este relato se hizo público. 
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			Santuario de Limpias en el que se encuentra la milagrosa imagen del Cristo. Durante un tiempo, los peregrinos que llegaron al templo superaron a los que se congregaban  en Lourdes. 


			 


			En un principio se pensó que el movimiento era producido por algún tipo de mecanismo ensamblado en la escultura para que le diera más realismo, por lo que el sacerdote restó importancia a la visión. De hecho, existen algunas esculturas, sobre todo religiosas, que poseen estos mecanismos para obtener una sensación más realista. Pero tras concienzudos exámenes, se concluyó que era imposible que la imagen tuviera movimientos realizados de forma artificial. Se presionaron firmemente los ojos y no se pudo lograr que se movieran. 


			Después de esta primera experiencia, los testigos aumentaron y aseguraban que lo veían sudar, derramar lágrimas, incluso sangrar por las heridas que tenía en la cabeza producidas por la corona de espinas. Así, las visiones del sacerdote y de los demás testigos bastaron para que Limpias se incluyera entre los núcleos de visita de peregrinos y creyentes católicos y demás curiosos, que llegaron incluso, en un momento dado, a superar a los visitantes de Lourdes. 


			A principios del año 1919 se llevaron a cabo las misiones en la parroquia de Limpias. En el último día de estas jornadas, mientras el sacerdote celebraba la santa misa dando una homilía basada en las palabras de Proverbios 23,26, otros dos curas se encontraban confesando. En ese momento, una niña de doce años entró en el confesionario y comunicó al sacerdote que la imagen del Santo Cristo tenía los ojos cerrados. 


			El sacerdote, pensando que era producto de la imaginación de la niña, ignoró lo que ella decía hasta que otros niños se le acercaron relatando el mismo parecer. Al finalizar la homilía el sacerdote celebrante, su compañero se le acercó para notificarle lo que estaba sucediendo. Ambos curas miraron el crucifijo sin encontrar que algo inusual le ocurriera. Simultáneamente, uno de los fieles que se encontraba entre la feligresía grito: «¡¡Miren el crucifijo!!». En pocos minutos la gente confirmó con entusiasmo lo que los niños habían visto. Las personas allí presentes empezaron a llorar, otros gritaban y exclamaban que habían presenciado un milagro, y otros más, según sus propios testimonios, cayeron de rodillas orando a Dios por su misericordia… 


			Para verificar el fenómeno, cuando se logró desalojar el templo, subió el párroco con una escalera de mano hasta la santa imagen; tocó el rostro y el cuello con un pañuelo y pudo comprobar que el Cristo lloraba. Confirmando el hecho, mostró a los allí presentes sus dedos humedecidos. 


			La segunda manifestación ocurrió el 13 de abril de 1919. Era Domingo de Ramos cuando dos hombres, provenientes de Limpias, se acercaron al altar dudosos de lo que allí acontecía y considerando los hechos de histeria colectiva y alucinación. Al acercarse a la imagen pudieron presenciar cómo los ojos y la boca del Cristo se movían. Simultáneamente, cayeron de rodillas pidiendo perdón por su falta de fe y clamando por su misericordia. 


			La tercera manifestación durante ese año tuvo lugar el 20 de abril de 1919, un Domingo de Resurrección en presencia de un grupo de hermanas religiosas de la Orden de las Hijas de la Cruz, quienes presenciaron los ojos y la boca del santo Cristo moverse mientras rezaban el rosario. 


			A partir del 24 de abril del mismo año, las manifestaciones se repitieron casi diariamente. Como era de esperar, la iglesia se mantenía abarrotada de gente, que deseaba presenciar el milagro. Según cuenta el reverendo barón von Kleist, sacerdote de la villa en aquella época: 


			«Muchas eran las personas que atestiguaban que Nuestro Señor les había mirado, a unos de forma sutil, a otros con cierta tristeza e, inclusive, a algunos con mirada penetrante y de reojo. Muchos vieron lágrimas en sus ojos, otros relatan haber visto gotas de sangre caer de las heridas producidas por las espinas de su corona. Fueron muchas y variadas las manifestaciones que se relataron: desde ver a la imagen del Cristo mover sus ojos de lado a lado al momento de la bendición y posando su mirada cautivadora sobre toda la asamblea allí presente, hasta mover su cabeza coronada de espinas y suspirar…». 


			Al poco tiempo del primer milagro, eran ya miles las personas que aseguraban que la figura de madera sudaba sangre, lloraba y movía los globos oculares, hasta el punto de que varios médicos le atribuyeron curaciones milagrosas y sanaciones espontáneas. En tan sólo un año, los galenos certificaron más de mil curaciones supuestamente inexplicables. 


			Peregrinos de todas partes comenzaron a llegar a la villa. Periódicos abarrotados de relatos detallados sobre los acontecimientos en Limpias inundaron toda España y el extranjero. 


			Por todo aquello que estaba sucediendo, se decidió transformar la sacristía en una especie de biblioteca, donde se guardaron los más de 8.000 relatos que atestiguaban los hechos paranormales que el Cristo realizaba ante los feligreses. Algunos de los cuales fueron recogidos en un pequeño libreto del año 1919 escrito por Alberto Espinosa, con explicación dogmática del canónigo Pedro Santiago Camporredondo y titulado El Santo Cristo de la  Agonía de Limpias. Información de unos hechos portentosos. Dicen de esta manera: 


			«Yo, don Pedro González Apellaniz, presbítero capellán de Nuestra Señora de la Caridad del barrio de Cueto de Trucios certifico: que el día de hoy, a las once de la mañana próximamente y repetidas veces he podido observar que la vista del Santo Cristo de Limpias dirigía su mirada hacia la izquierda, para luego volverla a su estado habitual, o sea, mirando arriba. De todo lo cual doy fe, salvo siempre el parecer de la autoridad eclesiástica. Limpias, 30 de abril de 1919. Pedro González. 


			»Santiago Pérez Almendariz, de 12 años de edad, natural de Trucios, a 30 de abril de 1919. Certifico: haber visto mover los ojos del Santo Cristo de Limpias hacia la parte de la sacristía y después hacia arriba. Y por eso lo firmo. Santiago Pérez. 


			»Digo yo, Felipe Pérez Fernández, capellán del Sanatorio del Dr. Madrazo de Santander, que a las siete y cuarto del día 4 de mayo de 1919 vio moverse los ojos del Santo Cristo de la Agonía de arriba abajo, o sea, en línea vertical. Para que conste, firmo el presente en Limpias día y fecha dicha. Felipe Pérez. Firma también atestiguando haber visto el prodigio doña María Iturri de García Ibarra, de Bilbao. 


			»Hemos visto que el Santísimo Cristo de la Agonía ha levantado la vista. Benigna García. Carmen Peña. María Somonte. Teresa Hidalgo Campuzano. Teresa Hernández. Manuela Peña. Marcelina Cacho de Campuzano. Amparo Moreno. Pepita Elizondo. Fernando García. Concepción Alonso. Carmen Mallavia. Ricardo Peña. José Luis Moreno. (Todos de Torrelavega). 


			»Certifico que con toda claridad he visto mover los labios a la Sagrada imagen por cuatro veces. 4 de mayo. 11.25 de la mañana. Dolores Orindaio Fernández Somellera. 


			»Certifico haber visto mover los ojos en varias direcciones, hoy 6 de mayo al Santo Cristo. Concepción Salcines. 


			»Certificamos que el día de hoy a las 4 de la tarde, 6 de mayo de 1919, el Santo Cristo de la Agonía, hemos visto mover no solamente los ojos, sino también la boca en varias direcciones, todos nosotros vecinos de Ramales. Y para que conste lo firmamos a continuación en la fecha citada en Limpias. Manuela Herrero. Alfonso de la Mora. Benigno López. Alfonso Blanco. Josefa de la Torre. María Antonia Rulo. María Luz Pombo. Rodolfo Mora. Juliana López. Benigno Corro. Pedro Mora. De Asturias (Villaviciosa). Etelvina Alonso Roza. Elvira Urquijo, de Bilbao (Gran Vía, 31). Concha Urquijo, de Bilbao. De Oviedo: Carmen González, viuda de Reguera. 


			»Hoy 6 de mayo. Certifico haber visto, yo vecina de Ampuero al Santo Cristo levantar la vista, y para que conste lo firmo en Limpias. Elena R. L. de Camino. La señora anterior quiere hacer una declaración más explícita, es a saber, que de todo cuanto oía al respecto a los prodigios del Santo Cristo no creía nada, pues una imagen de madera no puede hacer eso y como era corta de vista, pidió por favor subir encima del presbiterio y allí con unos gemelos que la prestaron, en un principio aún con ellos no veía con claridad y por fin repentinamente obró el Señor doble milagro, viendo perfectamente todo el movimiento en la vista de la Sagrada Imagen. De todo lo cual certifica. Elena R. L. de Camino. 


			»Certifico haber visto (después de no creer en quienes me lo afirmaban) cerrar y abrir los labios, como si pronunciase un monosílabo y dirigirme una mirada fija y transformar el rostro contrayéndose y mostrando arrugas, a la imagen del Cristo de la Agonía, no siendo ilusión óptica, por haber pasado esta mañana una hora mirando con gemelos desde distintos puntos de la iglesia sin fatiga física óptica, por haber seguido mirando durante la función, sin haber logrado volver a verle mirarme, ni efecto psicológico por estar completamente tranquilo antes y al entrar y sobre todo porque no lo creía. Mayo, 18, 1919. Jesús Mogro. (Médico). 


			»Juro que he visto mover su vista en varias direcciones y también noté en su boca muy encarnados los labios. Margarita Barrio. (De Torrelavega). 


			»Juramos que el día 25 de mayo vimos a Nuestro Señor Jesucristo de la Agonía volver los ojos, mover los labios y cambiar el color y expresión del rostro. María Joaquina Gómez Moreno. María Teresa Gómez Moreno. Carmen Gómez Moreno. María del Carmen Moreno y Morenos. 


			»Juro haber visto bajar las pupilas al Santo Cristo. También me ha parecido ver a ratos en el lagrimal una gota de sangre, pero esto no me atrevo a jurarlo. Amparo de la Pedraza de Jagou». 


			Y así se podría continuar con los testimonios de miles de personas que, según sus experiencias, se vieron favorecidas a la hora de ser protagonistas de alguno de aquellos supuestos hechos sobrenaturales que aparentemente, por aquellas fechas cercanas a los años veinte del siglo pasado, abundaban en el dichoso templo de Limpias. 


			El primer obispo en ser favorecido con la gracia de poder presenciar aquellas supuestas manifestaciones extraordinarias fue don Manuel Ruiz y Rodríguez, procedente de Cuba, el cual llegó a Limpias después de una visita a Roma. De vuelta a su patria, escribió una carta pastoral a sus feligreses en la que reflejaba, sin reservas, todo lo acontecido al crucifijo milagroso. Contó cómo los ojos del Cristo se movían de un lado a otro y cómo su imagen tomaba un punto de agonía, distinto a cada momento. Aquí comenzó la gran devoción que en Cuba se le tiene al Cristo de Limpias. 


			El 29 de julio de 1919, el hermano Celestino María de Pozuelo, monje capuchino, visitó la parroquia de Limpias y escribió un relato en el cual aseveraba: 


			«El rostro representaba una expresión viva de dolor, el cuerpo descolorido como si hubiera recibido crueles latigazos, y totalmente bañado en sudor». 


			El reverendo Valentín Incio, de Gijón, cuenta que visitó Limpias el 4 de agosto de 1919. A su llegada se unió a un grupo de peregrinos que en ese momento estaban siendo testigos de un milagro. Había alrededor de treinta o cuarenta personas, otros dos sacerdotes, diez marineros y una mujer que no dejaba de llorar. El padre Incio escribió: 


			«Al llegar contemplé a Nuestro Señor como si estuviera vivo; más adelante su cabeza conservó su posición de costumbre y su contorno la expresión natural, pero sus ojos estaban llenos de vida y miraban en diferentes direcciones. A un punto, su mirada se centró sobre los marineros, a quienes contempló por largo rato, luego miró lánguidamente hacia la sacristía por algún tiempo. En este instante ocurre el momento más conmovedor de todos: Jesús posa su mirada sobre todos nosotros, pero de una forma tan dulce, ¡tan suave, tan expresiva, tan amorosa y divina!, que todos los allí presentes caímos de rodillas, lloramos y adoramos a Cristo. Nuestro Señor continuó moviendo sus ojos y párpados, que brillaban como si estuvieran llenos de lágrimas, y movió sus labios suavemente como si estuviera diciendo algo o rezando. Al mismo tiempo la mujer que mencioné anteriormente se encontraba a mi lado y vio al maestro tratando de mover sus brazos, luchando por relajarlos de la cruz». 


			Dando testimonio sobre este relato estuvieron tres sacerdotes, los diez marineros y una treintena de personas más. 


			El 15 de septiembre de 1919, dos obispos acompañados de dieciocho sacerdotes contaron lo ocurrido al postrarse ante el crucifijo: 


			«Todos vimos entristecer aún más el rostro del santo Cristo. Su boca también estaba más abierta que lo usual, sus ojos se fijaron suavemente sobre los obispos y luego en dirección a la sacristía. Sus gestos simultáneamente tomaron expresión como los de un hombre que está luchando por sobrevivir.» 


			El 24 de diciembre de 1919, en compañía de un grupo de personas, el padre confesor de la iglesia del Pilar, en Zaragoza, don Manuel Cubi, vio al Santo Cristo en agonía de muerte: 


			«Nuestro Señor trataba de soltarse de la cruz con movimientos violentos y convulsivos, luego levanto su cabeza, movió sus ojos y cerró su boca. En ocasiones pude ver su lengua y dientes. Por aproximadamente media hora, él nos mostró cuánto le había costado nuestra salvación y cuánto había sufrido por nosotros en el momento de su abandono en la cruz». 


			Como antes mencionamos, varios reportes médicos fueron sometidos a «estrictos» estudios… porque, al parecer, las manifestaciones milagrosas del Santo Cristo no fueron los únicos hechos descritos. Han existido también, según la versión de los feligreses, muchas sanaciones milagrosas. Solamente hasta julio del año 1920 se habían notificado más de mil curaciones supuestamente inexplicadas y certificadas por los médicos. Sin embargo, muy pocas de estas sanaciones tuvieron lugar en Limpias. La desaparición de sus dolencias acontecía más bien cuando los peregrinos regresaban a sus casas y se ponían en contacto con objetos que habían tocado el crucifijo. 
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			El santo Cristo de Limpias fue conocido más allá de nuestras fronteras, y obtuvo fieles  devotos en todas partes del mundo. Un recorte de prensa de la época atestigua su  relevancia. 


			 


			El 20 de julio de 1920 la fama del Cristo de Limpias se encontraba en su máximo apogeo. El obispo de Santander en aquellos tiempos, Vicente Sánchez de Castro, que se mantenía cauteloso ante las manifestaciones de la imagen, introdujo el proceso de canonización, que nunca concluyó, si bien un año y un día después fueron dadas indulgencias plenas por un período de siete años a los fieles que visitaran el santo crucifijo. Por otra parte, el obispo era reconocido por su constante intento de inculcar la devoción mariana en otras supuestas apariciones ocurridas en Cantabria, como la Virgen de la Bien Aparecida, la cual incluyó como patrona de la diócesis en 1906, si bien se mantenía más distante a la hora de manifestar una opinión favorable o afirmativa sobre la realidad de los hechos de Limpias. 


			El nuncio papal visitó Limpias en septiembre de 1921. Oró frente al crucifijo y lo examinó desde todos los ángulos. El nuncio manifestó al clero y a los devotos que la imagen le había causado una impresión muy profunda, y los honró por haber sido escogidos para que el maestro se revelara a sí mismo, a través de esta imagen, en su iglesia. 


			En el verano de 1920 también fue anunciada la visita de los reyes. Ésta se realizó el 30 de julio, cuando el rey Alfonso XIII y su esposa, la reina Victoria, se postraron ante la imagen. Los sacerdotes informaron a los miembros de la realeza de los testimonios recogidos por sus feligreses. 


			Pero la historia de los prodigios del Cristo de Limpias iba a llegar a su fin prácticamente de una manera drástica y repentina. Los fenómenos públicos cesaron por completo varios años después. Una guerra nacional parecía haber dejado en el olvido al Santo Cristo de Limpias. Aunque aquella gran devoción, nacida del calor de unos hechos al parecer prodigiosos, aún perdura. Es sorprendente la existencia, en cualquier época del año, tanto de turistas como de peregrinos que siguen acudiendo atraídos por la fama de los prodigios y la hermosura de la santa efigie. 


			Apariciones de tipo religioso o actividades paranormales dentro de la iglesia hay tantas que ella misma se funda a base de este tipo de fenomenología, por lo que sería extremadamente arduo, incluso imposible, diseccionar estas dos variantes o enumerar todas las acaecidas a lo largo de su historia. Pero como valor ejemplarizante, expondremos ahora un fenómeno que tiene varias similitudes con el de Limpias. 


			En las apariciones de Ladeira do Pinheiro (Portugal), que han venido ocurriendo desde principios de los años sesenta del siglo pasado, la vidente Maria da Conceiçao se elevaba supuestamente en el aire en estado en trance. Y esto lo aseguran los numerosísimos testigos que, presa de una fiebre de devoción colectiva, se reunían en las inmediaciones del lugar donde dicha persona, aparentemente, entraba en éxtasis. En algunas ocasiones, sus levitaciones eran tales que se llegaba a perder entre las nubes, según los numerosos y «fieles» testigos, repetimos, que devotamente rezaban el rosario, mientras la vidente volaba por los cielos. Un buen día, el supuesto ángel con el que ella decía estar en comunicación le mandó arrancarse un mechón de pelo y guardarlo. Con el tiempo, aseguran los más acérrimos a estas apariciones, este mechón ha ido creciendo hasta convertirse en la mata de pelo que cualquiera que vaya a ese lugar puede ver en nuestros días. 


			Así, en este lugar de Portugal ocurrieron hechos que se asemejan al de Limpias, como son los de imágenes de cristos sangrantes, curaciones repentinas, etcétera, además de comuniones milagrosas y lluvias de hostias sagradas del cielo. 


			Ladeira do Pinheiro no dista mucho de Fátima, y un buen día, estos seguidores y devotos de Cova da Iria, pensando que las apariciones de Ladeira iban a quitar importancia a las de Fátima, irrumpieron en la pequeña aldea mientras la vidente, acompañada de los suyos, rezaba el rosario y la emprendieron a golpes con todos los presentes. Una de las personas murió a causa de las agresiones y a la propia adivina le arrancaron los dientes de una patada. Las autoridades religiosas nunca han querido dar su aprobación a lo que aconteció en Ladeira. Todo lo contrario: han prohibido a los sacerdotes que acudan al lugar. 


			En el trasfondo de todo este tipo de apariciones, se encuentra la figura apocalíptica de la Iglesia, con la intención de advertir a la humanidad de que no va por el buen camino, las dificultades morales que atraviesa el hombre, los defectos que más se acentúan, su falta de fe e incluso sus inclinaciones políticas. Por supuesto que algunas de estas intenciones son loables, recomendables y dignas de elogiar, sobre todo para las personas más creyentes y devotas con respecto a este tipo de acontecimientos. Aunque esto implica una subjetividad y un corporativismo (incluso oportunismo para algunos) que hace que muchas otras personas muestren su recelo a la hora de avalar o garantizar este tipo de fenomenología, tan misteriosa y enigmática, a la vez que pueril y frívola en ocasiones. 


			Y de esta manera, desde aquellas fechas de los supuestos milagros en Limpias, los creyentes y no creyentes se preguntan si no sería todo una maniobra de la Iglesia para potenciar la fe de sus feligreses, o quizá una serie de alucinaciones colectivas, debidas a una sugestión fácilmente alcanzable por los devotos…, o si, en realidad, todos los sorprendentes hechos atribuidos al santo crucifijo fueron ciertos. Los más escépticos y agnósticos argumentaban y criticaban que seguramente los acontecimientos que se desarrollaron en la villa de Limpias no fueran más que una maniobra del sector más conservador, dentro de los tiempos de la República, para convertir aquel supuesto fenómeno en estandarte de sus ideales. Incluso se llegaron a componer ciertas canciones burlescas por parte del bando republicano, recogidas algunas de ellas en la obra Nuovo Cancionero de la Resistenza Spagnola, editada por el italiano Einaudi, a raíz de las compilaciones realizadas por sus colaboradores en nuestro país. Por ejemplo, dice así una de esas coplillas: 


			 


			El Santo Cristo de Limpias 


			dicen que suda y que suda; 


			lo que sudan son los cuartos 


			en el bolsillo del cura. 


			 


			En el despacho de la parroquia de Limpias, en unas viejas carpetas, se guardaron los numerosos testimonios de personas que dijeron haber asistido a aquellos extraños sucesos, para todo el que los quiera consultar. O tal vez lo que en verdad se archivó en aquellas dependencias parroquiales fueron las ilusiones y las esperanzas de muchos devotos a la hora de ver confirmadas sus creencias, implorando al cielo una señal que reafirmara su fe y que se representó en los controvertidos acontecimientos que rodearon al ya famoso Cristo de Limpias. 


			
	    

	
    
         


        ¿QUÉ ERAN LAS APARICIONES DE GARABANDAL? 


         


        No escapa a ningún estudioso de esta fenomenología de lo extraño que nos ocupa en esta obra la similitud que existe entre los relatos sobre avistamientos de ovnis y lo que se conoce como apariciones marianas, ya que solamente tienden a diferenciarse por el contexto o por la sociedad donde transcurren. 


        Lo que en una época, bajo la influencia católica, por ejemplo, un acontecimiento similar a los citados, las gentes no dudaban en asociarlo con Dios, con el diablo, con espíritus errantes de difuntos o con el castigo de las divinidades, en otras fechas en las que la Iglesia había dejado de tener un papel predominante se relacionaba con seres extraterrestres que tripulaban objetos de procedencia desconocida. Pero ¿desde cuándo es esto así? ¿Desde cuándo nos visitan estos misteriosos entes? ¿Cómo los han descrito las diferentes culturas con el paso de los siglos? ¿Cuántos pasajes de la Biblia y otros libros sagrados de todas las religiones del mundo nos hablan, en realidad, de tecnologías avanzadas que supuestamente nos visitan? 


        Válgame, para ilustrar al lector, este ejemplo: en la aparición de Fátima, en Cova da Iria, Portugal, durante las primeras 48 horas tras el incidente, los niños, en su inocencia, jamás hablaron de la aparición de la Virgen. Ellos tan solo se limitaban a relatar lo que habían visto. Una figura rodeada de luz y destellos, de gran belleza y de pequeño tamaño. Presentaba una cabeza totalmente calva, muy redonda, y parecía flotar en el aire, a escasa distancia del suelo. Llevaba unas ropas muy amplias, como una especie de túnica, por lo que ellos pensaron que se trataba de una mujer. La figura aparecía sobre una especie de neblina y nunca llegaron a verle los pies. A la altura del pecho, sobre las manos, portaba una esfera luminosa, que daba unos fuertes fogonazos. Miles de casos ovni con avistamiento de supuestos tripulantes coinciden en la mayoría de estas descripciones. Pasados unos días de esta primera aparición y enterado el párroco Formigao, inculcó a los niños que lo que en realidad habían visto era la Virgen María. Las apariciones ocurrieron seis veces, entre el 23 de mayo y el 13 de octubre del año 1917. Caso y análisis aparte merece la «danza del sol», incidente en el cual, ante miles de testigos y en un día nublado de lluvia intermitente que a veces dejaba aparecer el sol, un extraño objeto luminoso evolucionó por los cielos cercanos al lugar de la devoción, con maniobras increíbles, hasta casi rozar el suelo en varias ocasiones. Así lo relataba en sus memorias un testigo de excepción: el doctor Jose Maria de Almeida Garret, profesor de la Facultad de Ciencias de Coímbra: 


        «Debió de haber sido sobre la una y media del mediodía cuando se elevó, exactamente en el lugar donde se encontraban los niños, una nube de humo delgada, fina y azulada, que se extendía unos dos metros por encima de sus cabezas, donde se evaporaba. Este fenómeno, perfectamente visible a simple vista, duró unos pocos segundos. Debido a que no me di cuenta de cuánto tiempo duró este fenómeno, no sé si fue más o menos un minuto. El humo se disipó rápidamente y, después de un tiempo, volvió a aparecer, y luego una tercera vez. 


        »El cielo, que había estado nublado todo el día, súbitamente se aclaró; la lluvia paró y parecía como si el Sol estuviera a punto de llenar de luz el campo que la mañana invernal había vuelto tan lóbrego. Yo miraba el lugar de las apariciones en estado sereno, aunque frío, en espera de que algo pasara, y mi curiosidad disminuía, pues ya había transcurrido bastante tiempo sin que pasara nada que llamara mi atención. Unos momentos antes, el Sol se había abierto paso entre una gruesa capa de nubes que lo escondían y brillaba entonces clara e intensamente. 


        »De repente escuché el clamor de miles de voces y vi a la multitud desparramarse en aquel lugar, dando la espalda a lo que había sido el foco de atención hasta aquel momento, y mirar hacia el Sol en la otra dirección. Yo también me di la vuelta hasta el punto que atraía su atención y pude ver el Sol, como un disco transparente, con su agudo margen, que brillaba sin lastimar la vista. No se podía confundir con el Sol que se ve a través de una neblina (en ese momento no había neblina), pues no estaba velado ni opaco. En Fátima, el Sol conservó su luz y calor, y se destacó claramente en el cielo, con un margen agudo, parecía una mesa de juego. Lo más sorprendente era que se podía mirar directamente al disco solar sin que los ojos se lastimaran o se dañara la retina. Durante este tiempo, el disco del Sol no permaneció inmóvil, se mantuvo en un movimiento vertiginoso, pero no como el titilar de una estrella con todo su brillo, pues el disco giraba alrededor de sí mismo, en un furioso remolino. 


        »Durante el fenómeno solar, el cual acabo de describir, ocurrieron también cambios de color en la atmosfera. Al mirar el Sol, noté que todo se estaba oscureciendo. Primero miré los objetos más cercanos y después extendí mi vista hasta el horizonte. Vi que todo había adquirido un color amatista. Los objetos a mi alrededor, el cielo y la atmósfera eran del mismo color. Todo había cambiado, tanto lo cercano como lo lejano, adquiriendo el color amarillento del damasco viejo. Parecía como si la gente padeciera ictericia y recuerdo haber tenido una sensación de diversión al ver lo fea y nada atractiva que se veía la gente. Mi propia mano era del mismo color. 


        »Entonces, súbitamente, escuché un clamor, un grito de angustia de la gente. Fue como si el Sol, en su girar enloquecido, se hubiera desprendido del firmamento y, rojo como la sangre, avanzara amenazadoramente sobre la tierra como si fuera a aplastarnos con su peso enorme y ardiente. La sensación durante esos momentos fue horrible. 


        »Todos los fenómenos que he descrito yo los observé en un estado de calma y serenidad, sin trastorno emocional. A otros les toca ahora interpretarlos y explicarlos. Por último, debo declarar que nunca, ni antes ni después del 13 de octubre de 1917, he observado ningún fenómeno atmosférico o solar similar». 


        Muchas personas allí presentes atestiguaron al mismo tiempo que sus ropas, mojadas por la lluvia caída con anterioridad, quedaron de repente secas, debido al extraño calor o radiación que emanaba de aquel desconocido «disco solar» que realizó varias pasadas, rozando las cabezas de las gentes congregadas en el lugar. En esas mismas fechas, en la zona del sur de España y Portugal, se estaba produciendo una oleada de fenomenología ovni considerable. Y como anteriormente decíamos y para que sirva de comparación con esta aparición «divina» de Fátima, en Extremadura, concretamente en Las Hurdes, se hablaba del diablo. Así, el 17 de octubre de ese mismo año, escasos días tras lo ocurrido en Portugal y a escasa distancia, un pastor moría atravesado por un misterioso haz de luz que llegó del cielo, en un día totalmente despejado y en el que, según relatan los testigos, se escuchó una especie de zumbido y una neblina densa comenzó a formar una extraña y sólida nube, de la cual salió tan misteriosa luz. 


        Y de esta manera podríamos relacionar la totalidad de las apariciones marianas con otras de tipo ufológicas, si pudiéramos contar con el testimonio original y fidedigno de los presentes, antes de que los mismos fueran «contaminados» por intereses religiosos, económicos o incluso políticos, que de todo hay. 


        Sirviendo lo expuesto hasta ahora como introducción, veamos lo que sucedió en el año 1961 en una comarca la suroeste de Cantabria. Es el pueblo de San Sebastián de Garabandal, remota aldea (y mucho más en aquellos años) cercana a Puentenansa. Imagínese el lector lo escarpado del camino que comunicaba la población más cercana de Cosío con Garabandal cuando los vecinos de la época comentaban: 


        «En ocasiones, cuando el tiempo era desapacible y la lluvia o la nieve hacían acto de presencia por estos lares, cosa además común, el tortuoso camino que comunicaba Cosío con Garabandal, repleto de barro y piedras, se mostraba impracticable. Hasta tal punto que las caballerías cargadas y dispuestas para subir materiales de primera necesidad hasta la aldea rozaban sus panzas contra el lodazal que se formaba en tan mísero camino». 
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        Bella estampa de San Sebastián de Garabandal desde el lugar de Los Pinos. Obsérvese el  retorcido  sendero  que sale  del  pueblo  y  llega  hasta  esta  altura, itinerario  que seguían las niñas en éxtasis de manera prodigiosa, sin mirar al suelo, sin tropezar, hacia delante, hacia atrás y en cualquier momento del día o de la noche. 


         


        Dado el aislamiento del pueblo por aquellos años, la tranquilidad y el paisaje bucólico reinaban en el lugar. El paisanaje, rural, típico de la España norteña profunda, repartía su tiempo entre los duros quehaceres diarios de ganadería y agricultura de subsistencia y una recia religiosidad. Pero esta quietud y esta vida monótona iban a cambiar para siempre en Garabandal a partir del domingo 18 de junio de 1961. 


        Esa tarde, cuatro niñas de carácter humildísimo, como la inmensa mayoría de los vecinos del pueblo, juegan de manera traviesa e inocentemente planean robar manzanas en un prado conocido como la Huerta del Maestro. Se trataba de Mari Cruz González Barrido, de once años, Conchita González González, Jacinta González González y Mari Loli Mazón González, de doce años de edad las tres últimas. Cuando salen corriendo y sofocadas una vez cumplida esta chiquillada, hallándose ya a cierta distancia del citado huerto, se arrepienten de lo que han hecho y piden perdón al ángel de la guarda, que seguramente, según lo que las niñas tenían por creencia, se encontraba muy triste por su mal comportamiento. De esta manera, lanzan piedras a su izquierda, donde, por costumbre, se pensaba que se situaba el diablo, ser que, sin duda, las había tentado. En ello estaban aquellas cuatro infelices cuando, de pronto y tras escucharse una fuerte detonación, similar a un trueno, una figura muy bella, con muchos resplandores, se hace visible ante ellas, que, asustadas, gritan al unísono: «¡¡El ángel…, el ángel…!!». 


         



        [image: ]


         



        En este concreto lugar de la subida a la calleja que lleva a Los Pinos tuvo lugar la  primera aparición. Aquí se encuentra la Huerta del Maestro, el prado en el que las  niñas se habían reunido para jugar, a la salida del pueblo. 


         


        Al instante, el supuesto ser celestial desapareció y las niñas salieron huyendo hacia la aldea. Con gran nerviosismo, cuentan a algunas amigas que jugaban en la calle lo sucedido, tras lo cual deciden confesárselo también a su maestra, doña Serafina Gómez, a la que esperaron dentro de la iglesia. Al llegar, les dijo así: 


        —¿Es cierto que habéis visto a un Ángel? 


        —Sí, señora. 


        —¿No será imaginación vuestra? 


        —No, señora, estamos seguras, lo hemos visto. 


        —Y… ¿cómo era? 


        —Vestía con un traje azul, largo y sin costuras. Las alas las tenía rosas, muy grandes. Su rostro pequeño, ni alargado ni redondo. Los ojos negros. Las manos muy finas. Las uñas cortadas. Los pies invisibles, parecía tener unos nueve años… 


        Nótense estas declaraciones, ya «traducidas» por autoridades eclesiásticas, que fueron de las primeras que salieron a la luz de manera oficial y que están reflejadas en diversos documentos y libros que se han publicado sobre Garabandal (siempre desde una interpretación o punto de vista religioso). Su carácter ingenuo e inocente iba a ser una tónica que predominaría en todo el período de las apariciones en Garabandal. Al menos en los relatos oficiales, como decíamos, que la Iglesia iba aceptando a regañadientes, siempre bajo su criterio. Para que el lector se haga una idea, objetivamente las niñas solamente relataron que habían visto a un ser resplandeciente, con mucha luminosidad, de pequeña estatura y ataviado con una suerte de túnica. Como vemos, muy similar a lo ocurrido en Fátima y en otros lugares de apariciones tenidas como marianas. 


        Continuando con lo sucedido, la maestra no dudó de lo que las niñas le acababan de narrar. Observa cómo se encuentran temblorosas e impresionadas y reza con ellas para tranquilizarlas, hasta que finalmente se marchan a sus casas. Al día siguiente no se habla de otra cosa en la aldea. Unos reían y bromeaban, no dando crédito a la historia, mientras que otros preferían mantenerse en la duda, esperando a que las niñas, ya más tranquilas, confesaran la verdad. 


        Eso es lo que buscaba don Valentín Marichalar, párroco de Cosío. Así, espera que las niñas salgan de la escuela para hablar con ellas, acuciado por el revuelo que presidía el pueblo. Una a una y por separado van describiendo al cura la extraña aparición. Coinciden en sus versiones, por lo que don Valentín, ya más convencido, les espeta: 


        —Si esta tarde lo volvéis a ver, preguntadle que quién es y a qué viene. 


        Las cuatro niñas vuelven, ese segundo día, al lugar donde tuvieron la misteriosa aparición, un lugar hoy conocido como La Calleja. Esta vez no hubo visión, aunque sí tuvieron que soportar las pedradas de los niños, que se burlaban de ellas mientras rezaban arrodilladas. Ya de noche y estando acostada, una de ellas, Conchita, oye una voz: 


        —¡No os preocupéis, que me volveréis a ver! 


        Y al parecer así ocurre. El día 21 y acompañadas de algunos familiares y vecinos, las niñas se dirigen impacientes al lugar de la cita. Tras un corto rezo y ante los atónitos testigos, las cuatro caen en una especie de éxtasis o trance. Sus cuerpos quedan inmovilizados, rígidos. Sus rostros mantienen una expresión dulce y sus ojos miran hacia una misma dirección, hacia un determinado punto del cielo. A pesar de estar en una posición incómoda, antinatural, con la cabeza totalmente hacia atrás, sobre la espalda prácticamente, las niñas no muestran ningún signo de fatiga o de dolor. Solamente sonríen felices al tener ante sí a aquella presencia «celestial». Al salir del trance, los presentes se abrazan emocionados llorando y regresan a sus casas convencidos de que las niñas habían sido elegidas por el cielo. 
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        Lugar  conocido  como  Los  Pinos.  Aquí  iban  a  ocurrir  la  mayoría  de  las  supuestas  apariciones del ser tenido como la Virgen. Los devotos solían dejar estampas, cadenas, rosarios y otros objetos religiosos colgados de los árboles para obtener su bendición. 


         


        El sacerdote, animado por los vecinos, decide presentarse en el lugar a partir de entonces para observar por sí mismo los trances y, con ello, informar más tarde al obispado. Se queda sobrecogido ante los prodigios que presencia: las niñas son pinchadas y quemadas ligeramente con cigarrillos durante sus «arrobamientos místicos», pero se muestran insensibles al dolor, caen de bruces al suelo sin sufrir el menor daño, no parpadean ni cierran los ojos a pesar de los potentes focos de las cámaras que las filman o a pesar de llover y granizar fuertemente sobre sus rostros. Con el paso de los días, después de ser testigo directo de todas estas anomalías y bastantes otras más, el cura don Valentín manifestaría en un primer término: 


        —Sin duda estas niñas ven algo que no es de este mundo. Bien pudiera ser cosa de Dios. 


        El buen cura, más que imponer su creencia, intentaba explicar con buena voluntad aquello que sin duda jornada tras jornada lo estaba sobrepasando sin poder encontrar explicación. Su opinión hace que durante los días siguientes acudan al lugar de la cita personas de otras localidades, así como sacerdotes, médicos y periodistas. Todos ellos dan fe de la veracidad de los impresionantes trances (o éxtasis, llamados así por los que relacionan directamente este fenómeno como un hecho espiritual o religioso). El supuesto ángel sigue apareciéndose a las niñas y el 1 de julio, por fin, se identifica como el arcángel san Miguel, y les anuncia que al día siguiente vendría acompañando a la Virgen. Todas estas descripciones, huelga decir, se producen habiendo sido las niñas «aconsejadas» sobre la naturaleza de lo que estaban viendo, por parte de religiosos y vecinos. 


        Y efectivamente, al día siguiente, otra nueva aparición se deja ver ante las niñas. Así lo describirían: 


        «Viene con un vestido blanco, el manto azul, la corona de estrellas doradas, las manos estiradas con un escapulario marrón, salvo cuando lleva al niño en brazos; la cara alargada con nariz muy fina; la boca muy bonita, con los labios un poco gruesos; aparenta unos diecisiete años y es más bien alta». 


        Ésta es la descripción que hicieron las niñas de la señora que comienza a manifestárseles desde el domingo 2 de julio de 1961. La primera vez que apareció este ser lo hizo acompañada de otros dos entes, uno al que las niñas relacionaron con el arcángel san Miguel y otro, de características idénticas, que no supieron identificar. La señora se presentaba, según ellas, bajo la advocación de la Virgen del Carmen. 
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        Las cuatro niñas videntes de Garabandal en pleno éxtasis. De izquierda a derecha, Mari Cruz, Conchita, Mari Loli y Jacinta. El gentío que se agolpaba alrededor de las  niñas era enorme, hasta tal punto que se llegó a temer por la integridad física de las  pequeñas. Por ello, se construyó un recinto con maderos y cuerdas conocido como «el  cuadro», para evitar que la muchedumbre se abalanzara sobre las videntes. 


         


        Sin duda, hay que mencionar en este escueto tratado sobre Garabandal a la figura de Luis María Andreu, denominado «el quinto vidente». El padre Andreu era un jesuita, profesor de teología en la facultad que la Compañía de Jesús tiene en la localidad de Oña, en Burgos. A pesar de su juventud, tenía una reconocida y recia formación que le hacía ver aquellas supuestas apariciones de Garabandal con un talante escéptico y crítico, como la mayoría de los religiosos que llegaban al lugar. Sin embargo, algo extraordinario le iba a ocurrir en uno de aquellos viajes hasta la aldea, concretamente el 8 de agosto de 1961. Mientras las niñas se encontraban en éxtasis, al padre Andreu se lo vio muy excitado, hasta que de repente exclamó entre la multitud: «¡¡¡Milagro, milagro…, milagro!!!». Súbitamente cayó de rodillas en trance, al igual que las chiquillas. Al recobrar su estado normal pasados unos minutos, el religioso no cabía en sí de gozo. Dijo a todos los presentes que era dichoso, que había sido elegido junto a las niñas para ver a nuestra madre y que esto le había hecho tremendamente feliz. Después de tranquilizarse, ya al anochecer, emprende el viaje de regreso hacia Aguilar de Campoo, lugar desde donde había partido en compañía de una familia de industriales de la ciudad palentina. Pero cuando el automóvil se acercaba a Reinosa, los demás acompañantes observan al padre como ausente: 


        —¿Qué le ocurre, padre? Le notamos como fatigado… 


        —Nada, no se preocupen, solamente es sueño… ¡Hoy he sido tan feliz…, he visto a nuestra madre, que está en el cielo y que cuida de todos nosotros… Soy tan dichoso! En verdad que ya puedo morir tranquilo. 


        —No se preocupe, a la entrada de Reinosa hay una fuente y pararemos un momento para refrescarnos. 


        Pero al llegar a la mencionada fuente de la capital campurriana, cuando el resto de los ocupantes del vehículo van a interesarse por el estado del religioso, hallan a éste tendido en el asiento posterior del coche… muerto. A partir de entonces, los seguidores de Garabandal han visto en este suceso un enigma añadido al misterio de las apariciones, ensalzando la santidad y el misticismo del padre Andreu, conocido ya para siempre como el quinto vidente. Sin embargo, los más realistas atribuyen la muerte del padre Andreu a un fallo cardíaco resultante de una excitación o entusiasmo desmedido, a causa de lo vivido aquella tarde en Garabandal. 


        Para reconocer cuándo se iban a producir los comienzos de los trances y, por tanto, de las visiones, las niñas sentían una voz interior, una extraña sensación que ellas calificaron como «la llamada», que las avisaba del momento en que tenían que dirigirse al lugar habitual de la cita con la supuesta madre de Jesús. La llamada, según sus propios testimonios, consistía en una suerte de quemazón en el pecho, que les hacía conocer su pronta visión. El sacerdote pudo comprobar que salían a la vez de sus respectivas casas al sentir dicha llamada, a cualquier hora del día o de la noche, cayendo en trance instantáneamente, al mismo tiempo, a pesar de permanecer separadas. 


        Con el tiempo, estos trances eran cada vez más variados y asombrosos, mientras que las «visiones» de la Virgen se fueron multiplicando. En las filmaciones que se tomaron en aquella época puede verse a las niñas tumbadas boca abajo totalmente rígidas y con la cabeza estirada hacia atrás, mirando hacia arriba, o caminando de espalda, a gran velocidad, llevando las cuatro el mismo paso, o incluso desplazándose de rodillas sobre terrenos pedregosos y escarpados, las que se denominarían «marchas extáticas». Se puede observar también en estas películas cómo, mirando hacia el cielo, cogen diversos objetos religiosos dados por los presentes para ser bendecidos por la aparición, devolviéndolos sin mirar a sus dueños y sin equivocarse. En ese sobrenatural estado, también eran capaces de reconocer a curas y demás religiosos que se presentaban en Garabandal de paisano, críticos con lo que estaba ocurriendo, quedando estupefactos al ser descubiertos por las niñas y creciendo en ellos la fe en las apariciones, sin duda. Los visitantes más devotos también reportaban otros hechos desconcertantes, como el hallazgo por parte de las niñas de objetos religiosos (cadenas, rosarios, etcétera) extraviados por los presentes durante los éxtasis y hasta supuestas levitaciones que fueron muy controvertidas y negadas por otros tantos. Pero, sin duda, los hechos más llamativos eran los ya referidos trances o éxtasis. 


        A veces dichos trances llegaban a durar varias horas. Después, las niñas despertaban simultáneamente, reincorporándose al estado normal con total naturalidad. Entretanto, ya comienza a hablarse de fenómenos extraordinarios, muchos de ellos simples exageraciones de los testigos altamente sugestionados, como la comunión mística, levitaciones, aromas celestiales, etcétera. Médicos como el doctor Puncernau o Alejandro Gasset, que vivieron estos acontecimientos muy de cerca, defendieron su autenticidad. Esto es lo que declararía el doctor Ricardo Puncernau en una interesante conferencia expuesta en el año 1965 a raíz de este caso: 


        «La verdad es que no encuentran una explicación natural que los comprenda [estos hechos] en su conjunto, por lo que desde un punto de vista científico, no se puede negar, por lo menos hasta hoy, la posibilidad de una causa sobrenatural en la realización de todos estos fenómenos». 


        Sin embargo, otros galenos como el doctor Gullón, médico de cabecera de las niñas y que las trató, por lo tanto, desde el principio de las apariciones, argumentaba, no sin poca razón, que el verdadero misterio de Garabandal consistía en lograr averiguar por qué entraban las niñas en trance. Qué sustancia, situación, forma, ambiente…, hacía que las pequeñas mostraran esos estadios catatónicos. 
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        El doctor Gullón en su despacho santanderino. Médico de cabecera de las familias  de Garabandal por aquellos años, era el que mejor conocía a las pequeñas en los momentos iniciales de esta historia. Sobre su mesa se pueden observar apuntes y  notas tomadas a vuelapluma por él mismo mientras se producían los éxtasis, para  intentar analizar y estudiar lo que de verdad les ocurría a las niñas. 


         


        Los primeros diálogos que mantienen las niñas con la supuesta aparición tenida como la Virgen giran en torno a cuestiones triviales y cotidianas. Sin embargo, poco a poco la aparición comienza a hablarles de la conducta equivocada del hombre, del camino desviado de algunos sacerdotes y de futuras catástrofes si esto no se corrige. Ésta no es una peculiaridad en el asunto de Garabandal, sino que este tipo de mensajes apocalípticos son habituales y casi idénticos en la mayoría de las apariciones marianas. Tampoco faltan los mensajes dados por las supuestas apariciones como secretos inconfesables. En el asunto que nos ocupa, en Garabandal, el 29 de julio de 1961, la visión entregó un mensaje que no podía ser desvelado hasta el 18 de octubre de ese mismo año. Llegada tal jornada, se personaron en el lugar miles de fieles venidos de toda España y del extranjero, deseosos de escuchar el misterioso mensaje. De esta manera, una de las niñas videntes leyó ante ellos un papel que decía, entre otras cuestiones insustanciales: 


        «Hay que hacer muchos sacrificios y mucha penitencia, y tenemos que visitar mucho al santísimo. Pero antes tenemos que ser muy buenos. Y si no lo hacemos vendrá un castigo muy grande. Ya se está llenando la copa y si no cambiamos vendrá un castigo». 


        La mayoría de la gente se marchó decepcionada, esperando, quizá, el anuncio de un milagro multitudinario. 


        Los mensajes de la Virgen de Garabandal se suceden durante cuatro años. El último llegó el 13 de noviembre de 1965 y fue recibido tan sólo por una de las niñas, Conchita, la que a la postre se había convertido en la protagonista de las cuatro. Las demás por esas fechas ya se encontraban prácticamente apartadas de toda la fenomenología. Esto es lo que supuestamente le manifestó: 


        «¿Te acuerdas de lo que te dije el día de tu santo de que sufrirías mucho en la Tierra? Ten confianza en nosotros y lo ofrecerás con gusto a nuestros corazones, por el bien de tus hermanos, porque así estarán más unidos a nosotros […]. Os quiero mucho y deseo vuestra salvación para reuniros en torno del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo […]. Será la última vez que me veas aquí, pero estaré siempre contigo y con todos mis hijos.» 


        A partir de entonces, las apariciones cesaron definitivamente. Conchita manifestaría al respecto: 


        «Estoy segura de que el milagro vendrá porque la Virgen me lo ha dicho, y también sé la fecha y el contenido del milagro que la Virgen hará para el mundo. Es tan cierto que va a venir el milagro como que dos y dos son cuatro». 


        Al parecer, el aludido milagro ocurrirá un jueves, a las ocho y media de la tarde, coincidiendo con un evento de enorme trascendencia para el mundo cristiano. Será, además, el día de un santo mártir, vinculado a la eucaristía. Según el escritor y mariólogo Francisco Sánchez Ventura, autor del libro La verdad sobre  las apariciones de Garabandal: 


        «Han empezado a cumplirse las condiciones anunciadas, de donde deducimos que el día del gran milagro está ya próximo y antes tendrá lugar el aviso y después el castigo». 


        La naturaleza de ese «aviso», según comentarios posteriores de Conchita, se relaciona con una gran señal que aparecerá en los cielos y que será visible en todo el mundo. Al parecer, el nombre de este extraordinario suceso, siempre según las manifestaciones de la niña, empezará por a. Los más alarmistas han especulado desde entonces con la posibilidad de que se trate de un asteroide, que caerá sobre la Tierra, más concretamente de Ajenjo, la estrella mencionada en el Apocalipsis de san Juan. Otros muchos videntes, no vinculados a Garabandal, han confirmado la visión profética de Conchita. 


        Los «garabandalistas» esperan impacientes dicho aviso que iniciará la cuenta atrás para que se cumpla el milagro prometido por la Virgen, teniendo lugar en el plazo de doce meses en los alrededores de Garabandal. Por lo visto, será anunciado ocho días antes de que ocurra por Conchita, pudiendo ser filmado y televisado. Los enfermos que asistan al lugar sanarán. Si aun así el mundo no se convierte, Dios enviará un terrible castigo a la humanidad. Todo esto, repetimos, según los seguidores incondicionales de estos hechos. Así les decía Conchita: 


        «La Virgen hará el milagro para intentar evitar el castigo […], aunque el castigo no puede ser evitado porque hemos perdido hasta el sentido del pecado […]. Hemos llegado al extremo que le obliga al Señor a no poder detener el castigo, pues realmente tenemos necesidad de él». 
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        Conchita González, a la izquierda, junto a su tía y madrina, la señora Maximina, en una  de sus últimas visitas a Garabandal. Actualmente Conchita reside en Estados Unidos.  Fotografía por gentileza de la señora Maximina González. 


         

        
        A pesar del apoyo que en un primer momento diversos sacerdotes mostraron, siempre a título personal, sobre las apariciones de Garabandal, muchos de ellos testigos presenciales de todos estos acontecimientos, como el jesuita Ramón Andreu o el padre Laffineur, la postura oficial de la Iglesia ha sido siempre, si no contraria, sí reticente o a la expectativa de lo que pudiera ocurrir en un futuro. Así, el obispo de Santander por aquellas fechas, don Doroteo Fernández, emitió el 26 de agosto de 1961 el primer comunicado oficial en el que manifestaba que: «Nada hasta el presente nos obliga a afirmar la sobrenaturalidad de los hechos allí ocurridos». 


        De esta forma, además, prohíbe que los sacerdotes y religiosos acudan al lugar de las supuestas apariciones de manera oficial. Pero al mismo tiempo, el obispo creyó oportuno designar una comisión para estudiar los hechos, integrada por dos sacerdotes, dos médicos y un fotógrafo. Pero la actitud de esta comisión indigna a los fervientes seguidores de Garabandal, ya que el portavoz de aquel grupo creado por el obispo manifestó lo siguiente: «De antemano, quiero hacer constar que pase lo que pase y ocurra lo que ocurra, yo nunca creeré en esto». 


        Catorce meses más tarde, concretamente el 14 de octubre de 1962, llega una nueva nota, firmada esta vez por el obispo Beitia Aldazábal, en la que dice: «[Los fenómenos de Garabandal] tienen una explicación de carácter natural». 


        Poco después, el obispo dimite de sus funciones por problemas de salud, siendo sustituido por monseñor Puchol, quien también adopta una postura negativa hacia las apariciones, desacreditando los fenómenos allí ocurridos. El 17 de marzo de 1967 declararía: 


        «No ha existido ninguna aparición de la santísima Virgen, ni del arcángel san Miguel, ni de ningún otro personaje celestial. No ha habido ningún mensaje. Todos los hechos acaecidos en dicha localidad tienen una explicación natural». 


        A los pocos días, Puchol muere en un trágico accidente de circulación (hay incluso quien relaciona esta traumática muerte con un castigo divino, por la falta de fe del religioso en las apariciones). 


        Los sucesivos obispos, don Enrique Cabo y monseñor Cirarda, se muestran igual de críticos ante los hechos. Sin embargo, en 1988, el obispo Juan Antonio del Val manifiesta ante las cámaras de la televisión cántabra: 


        «Estoy abierto a toda información y a toda consideración sobre Garabandal, y en este sentido quiero continuar. Lo que he hecho ahora es autorizar a los sacerdotes a que suban a Garabandal y celebren allí la eucaristía, anteriormente prohibido por las notas que dieron mis antecesores». 


        De entre los médicos que fueron testigos directos de los extraordinarios fenómenos que tuvieron lugar durante los trances destacan los doctores, como ya hemos citado anteriormente, Alejandro Gasset Ruiz, Ortiz González, así como José Luis Gullón, médico, pediatra y psiquiatra de reconocido prestigio y bastante reticente de calificar como sobrenaturales aquellos hechos. Pero los dos primeros elaboraron un informe en el cual se describían los prodigios que recogieron in situ. El mariólogo Sánchez Ventura se hizo eco de dicho documento en su obra La verdad sobre  las apariciones de Garabandal. He aquí un resumen: 


        «Aunque reconocemos lo poco que pueden aportar nuestros modestos conocimientos, el hecho de haberlos seguido y estudiado con cariño nos obliga a expresar nuestra opinión, pues lo contrario sería una verdadera cobardía científica. 


        »Durante tres años consecutivos hemos seguido, personalmente, los fenómenos extáticos de San Sebastián de Garabandal y a sus protagonistas. Dos hechos nos han llamado la atención como profesionales de la medicina: 


        »1.º La normalidad más absoluta somatopsíquica de las pequeñas, tanto entonces como ahora, no obstante haber estado sometidas, durante muchas horas, a un estado de pérdida de consciencia. 


        »2.º El haberse acompañado los éxtasis de las cuatro niñas de un conjunto de fenómenos parapsicológicos, tales como: telepatías, clarividencias, retrovisiones, premoniciones, hierognosis, deslizamientos durante las marchas, levitación (esto en una de las pequeñas). En una palabra, en una gran parte de los fenómenos, que por separado se engloban hoy en la energía “psi” o percepción extrasensible. 


        »Por lo tanto, tendríamos que admitir en las cuatro pequeñas una capacidad parapsicológica de tal categoría, que englobaría la mayoría de las percepciones extrasensibles. ¿No es esto un auténtico milagro científico? Recordemos la encuesta efectuada por el Instituto Parapsicológico de Londres en este sentido, sobre unos ocho millones de habitantes, en colaboración con la radio y la televisión. ¡Qué escaso número de sujetos presentaban alguna de las citadas facultades! En ningún caso el sujeto poseía más de una facultad. 


        »Hoy por hoy, el hombre no puede dominar, controlar y utilizar la zona inconsciente de su poder mental, del mismo modo que hace uso de su zona consciente. No encontramos explicación alguna convincente que pueda explicar tales fenómenos». 


        Pero también existen los detractores. Según el investigador Scott Rogo, autor del libro El enigma de los milagros en 1982: 


        «Las actitudes de las niñas relacionadas con el milagro de Garabandal quedan abiertas a la duda. Ninguna de ellas parecía caracterizarse por la humildad y la perfección moral casi sobrehumanas que muchos otros testigos de visitas de la Virgen poseían o desarrollaban a continuación de su experiencia». 


        Asimismo, las sorprendentes declaraciones que realizaron en su día las niñas negando sus propias visiones, influyeron en la postura escéptica que tomó la Iglesia frente a esta historia. Ante el párroco y el obispo llegaron a confesar que todo fue mentira, un inocente juego de niñas, según declararía monseñor Puchol. Más tarde, Mari Cruz, una de las videntes, manifestó: 


        «Se lo inventó todo Conchita, que siempre estaba organizando bromas. Lo hizo sin mala intención, pero se montó tal jaleo que tuvimos que seguir […] yo temía que si decía la verdad, la iban a tomar con nosotras». 


        Estos testimonios conmocionarían a los seguidores de Garabandal, aunque los más acérrimos consideraron que aquello no era más que una prueba de fe impuesta por el cielo (¿?). Esto es lo que piensa Francisco Sánchez Ventura, uno de los más fervientes seguidores de Garabandal: 


        «La providencia de Dios ha rodeado siempre estos prodigios de un cierto ambiente de oscuridad, de argumentos negativos que, al final y ante un nutrido grupo de personas dignas de tal gracia, el cielo se encarga, con un espectacular milagro, de aclarar». 


        Argumento que no está tan claro para el sacerdote sevillano Enrique López Guerrero, que tuvo la oportunidad de conocer ciertos aspectos confusos de estas apariciones tras reunirse con la vidente Mari Loli, quien le reveló que sus éxtasis eran fingidos. En una interesante entrevista realizada por Gabriel Carrión, autor del libro El lado oscuro de María (1992), el padre López Guerrero sostuvo que: 


        «Mari Loli, la segunda vidente en importancia, me abrió los ojos y me descubrió toda la verdad. Ellas habían empezado como si se tratase de una broma y, viendo que la gente se interesaba muchísimo por el tema, siguieron adelante hasta que se asustaron. Llegaron las dudas sobre si lo que habían visto era real o imaginario». 


        Fuesen auténticos o no los fenómenos ocurridos en esa pequeña aldea montañesa, lo cierto es que hay quien ha sacado gran provecho lucrativo de estas supuestas apariciones que ya han cumplido su cincuenta aniversario. Sin duda, otro aspecto que viene a enturbiar tan enredado asunto. 


        Conchita y Jacinta viven actualmente en Estados Unidos. Mari Loli, que vivía también en el país americano, falleció tristemente hace unos años. Mari Cruz reside en Asturias, aunque muchos veranos suelen aparecer por el pueblo, para el entusiasmo de muchos seguidores que, durante la mayor parte del año, continúan acudiendo en masa hasta San Sebastián de Garabandal. 


        Pero para muchos un grupo de simpatizantes con las apariciones de Garabandal coordina, desde la sombra, un importante negocio promovido a través de la organización denominada Garabandal Center, con sede en Long Island. Financiado en un principio por el multimillonario y devoto de las apariciones Joey Lomangino (persona invidente que esperaba recobrar la visión por intercesión de la Virgen, según le había prometido Conchita), este negocio «mariano» mueve aún hoy muchísimo dinero gracias a las donaciones de los seguidores y a la venta de diversos objetos relacionados con las apariciones, desde estampas, escapularios, medallas o rosarios, hasta cd, vídeos y revistas. Actualmente hay alrededor de medio millar de delegaciones en Estados Unidos, en las que trabajaban de manera altruista y hacen jornadas de oración cientos de acólitos. El movimiento garabandalista, de claras connotaciones ultraconservadoras, está extendido ya por todo el mundo (Europa, Australia, Japón, Sudáfrica, América del Sur, Rusia, etcétera). 


        No se conocen con exactitud las razones, pero lo cierto es que entre los más fervientes devotos de las apariciones de Garabandal se corrió el rumor de que la Virgen haría acto de presencia el 13 de abril de 1995 para realizar el «Gran Milagro». La noticia tuvo un inmenso eco internacional. Es por ello que, desde varios meses antes, peregrinos de diversos países reservaron plazas de hotel por toda Cantabria para esa esperada fecha. Los seguidores, que desde hace años se reúnen los primeros domingos de mes en este pueblo, aseguraban que Conchita había anunciado que el milagro tendría lugar un día 13, entre los meses de marzo y junio, antes del año 2000 y coincidiendo con la festividad de un mártir. Estas y otras pistas, según los garabandalistas, coincidían con la fecha del 13 de abril de 1995, Jueves Santo. El vicario de la comarca, don Pedro Salvador, viendo lo que se le venía encima, hizo un llamamiento a los católicos para que no asistieran en masa a los actos previstos para esta jornada. Se mostraba rotundo en sus afirmaciones: «El movimiento generado en torno a Garabandal, huele a montaje […] estos individuos abusan del sentimiento religioso de la gente de buena voluntad y les hacen concebir unas falsas expectativas». 


        Pero ya todo estaba bien planeado. Las autoridades tomaron las medidas oportunas para controlar la afluencia masiva de peregrinos. Incluso se instalaron puestos sanitarios y servicios de autobuses. Días antes, ya reinaba un ambiente de máxima expectación en toda la zona. Sin embargo, Conchita, desde su residencia en Nueva York, dejó bien claro que no había recibido el aviso de la Virgen, que supuestamente precederá al milagro, y, por tanto, nada sobrenatural iría a ocurrir ese 13 de abril. La vidente mostró su malestar, ya que, según ella, una fecha equivocada podría desvirtuar ante las personas el milagro de Garabandal. 


        Asimismo, Mari Loli también se mantuvo en esa línea: «A todos les digo que no vengan, que no vengan si lo hacen porque creen que ésa es la fecha del milagro, porque no ocurrirá nada». 


        Las advertencias de las videntes hicieron disminuir el número de visitantes, y finalmente se congregaron unas 10.000 personas, en el mismo lugar en el que, entre los años 1961 y 1965, se desarrollaron supuestamente las apariciones de la Virgen. Pero no hubo milagro alguno. La decepción se apoderó de muchos de los presentes. No obstante, algunos presuntos «videntes» o «contactados» personados en el lugar aprovecharon la ocasión para caer en «éxtasis» y entablar diálogos con la Virgen o con cualquier otro oportuno personaje celestial. Es el caso de la norteamericana Jenny Garzan, quien a las ocho y media de la tarde dijo recibir un «mensaje celestial», en inglés, para el asombro de todos los presentes y fieles que la rodeaban. Siempre según esta vidente: 


        «La Virgen me ha dicho que el viaje que todos hemos hecho no es en vano, ya que su hijo iba a dar respuesta a todas nuestras oraciones, que habíamos consolado su corazón al haber acudido a la cita y que siempre estará con nosotros. También dijo que, en realidad, el milagro de su aparición lo habían hecho aquellos que, por su fe, se han congregado aquí y que nos bendicen por ello […] después sonrió, yo la besé y sentí cómo ella me tocaba la mano. Por último, nos bendijo a todos y nos dio las gracias». 


        Después de muchos años estudiando in situ este fenómeno y de haber publicado un extenso tratado monográfico al respecto, he logrado rescatar testimonios y experiencias que, al parecer, a nadie han interesado anteriormente. Sin embargo, creo que tienen un valor incalculable a la hora de exponer todos los matices de este misterio tan peliagudo. Por ejemplo, existen mensajes de las niñas, alejados de interpretaciones o de «traducciones» religiosas, que guardan en sí mismos un gran enigma. Posteriormente a la época de las apariciones, se publicó un pequeño libro en el que se recogían las vivencias de Conchita y a la que se le atribuye su autoría. Se titula Diario de Conchita de Garabandal y aparecen varios pasajes que dan a entender que los supuestos entes celestiales aparecidos tienen una naturaleza distinta de la que todos nos podríamos esperar. Cito literalmente, señalando las páginas pertinentes de dicho libro donde se pueden localizar los textos: 


        Pág. 35. «Venían con ella dos ángeles, uno era san Miguel y el otro no sabemos […] al lado del ángel de la derecha, a la altura de la Virgen veíamos un “ojo” de estatura muy grande. Parecía el ojo de Dios.» 


        Pág. 61. «En una de las apariciones bajábamos Loli y yo de los pinos con mucha gente y vimos una cosa como fuego en las nubes, que también lo vio la gente que estaba con nosotras y los que estaban ahí. Cuando pasó eso se nos apareció la Virgen y le preguntamos qué era aquello. Ella nos dijo: “En eso, he venido yo”. 


        »Otro día […] estábamos viendo a la Virgen cuando se vio una estrella y un rastro muy grande debajo de los pies de la Virgen. Estrella que vieron varios.» 


        Sin duda, estos relatos que hablan de objetos no identificados en los cielos de Garabandal durante las supuestas apariciones y los relacionan directamente con los entes aparecidos avivarán la hipótesis de la relación de este tipo de anomalías con el fenómeno ovni, tal y como citábamos al comienzo del capítulo. Al mismo tiempo, varios vecinos del lugar también reportaron avistamientos no explicados de extrañas formas por los cielos de Garabandal por aquellas fechas. 


        Y es que para muchos no todo era tan sagrado, místico o puro en este suceso. Existen defensores de variadas teorías, desde un encuentro, como decimos, de tipo ufológico con seres que nos visitan desde otros mundos, planos o dimensiones, hasta la hipótesis telúrica, en la que se argumentan las curiosas anomalías que radiestesistas y zahorís encuentran en las inmediaciones de aquellos parajes, que pudieron afectar a la psique de las niñas provocándoles visiones y estados catatónicos, pasando, por supuesto, por los escépticos recalcitrantes, que razonan estos hechos como una broma de las niñas que en un momento determinado se les escapó de las manos al llegar miles de personas deseosas de que todo aquello continuara para afianzar su fe… Lo cierto es que todas las hipótesis a día de hoy resultan válidas mientras no se encuentre la verdadera naturaleza de lo acontecido en aquellos años en la pequeña aldea de San Sebastián de Garabandal. 


        Las polémicas apariciones de Garabandal han despertado gran interés en todo el mundo. Los auténticos seguidores continuarán aguardando impacientes el aviso, que será anunciado por Conchita ocho días antes. La Iglesia, por su parte, mantendrá la postura adecuada en estos casos: extrema prudencia (algunas veces caerá en la ambigüedad). Mientras, los investigadores, médicos y científicos intentarán buscar explicaciones empíricas, naturales o lógicas para unos fenómenos que, durante cuatro años, consiguieron captar la atención de gentes de toda condición social y cultural. Suponemos, por tanto, que el misterio y la duda sobre los acontecimientos de Garabandal van a continuar manteniéndose por mucho tiempo. 



    

 	
	    
             


			EL CASO DEL VALLE DE RUESGA 


			 


			En muchas ocasiones, las apariciones marianas o lo que los testigos describen como seres relacionados con su religión tienen mucho que ver con la tipología de humanoides y otras clases de parafernalia dentro del denso mundo de la ufología. Lo acabamos de comprobar en el capítulo anterior, donde ya citábamos estas semejanzas. Recomiendo al lector que consulte la obra de Vallée titulada Pasaporte a Magonia, donde se recogen infinidad de casos de un extenso período de la historia del hombre y se relacionan creencias mitológicas, religiosas o místicas con la ufología. 


			En 1990 Artura Abascal Otero observó en el valle de Ruesga un acontecimiento similar al de la aparición portuguesa de Fátima, en Cova da Iria, y a otros tantos de índole supuestamente religiosa diseminados por toda la zona de ámbito judeocristiano, por supuesto. Sin embargo, no tuvo la «fortuna» de que la opinión pública hiciera del hecho una apoteosis de referencia, como ocurrió con las apariciones marianas archiconocidas de Lourdes, Fátima, La Salette, etcétera (y, dicho sea de paso, la mayoría de las veces «archimanipuladas», si se me permite el término). 


			El municipio de Ruesga se localiza en la Cantabria interior, hacia la zona oriental, limitando con los ayuntamientos de Soba, Ramales, Rasines, Voto, Solórzano, Riotuerto y Arredondo. Pertenece al partido judicial de Santoña y su extensión es de 88 kilómetros cuadrados. Además de la capital, Riva, los pueblos con más entidad son Matienzo, Barruelo, Mentera, Ogarrio, Calseca y Valle, lugar donde ocurrieron los hechos. 


			El primer contacto directo por nuestra parte con un habitante de la zona fue vía telefónica, concretamente con una mujer de la localidad elegida al azar en el listín telefónico para comenzar con el reportaje. La conversación no fue muy esperanzadora, ya que la incredulidad se había adueñado de los vecinos de Artura, como ocurre en la mayoría de las ocasiones cuando se trata de asuntos tan rocambolescos. 


			Con esta charla inicial nos enteramos de que tanto el marido de Artura, Santiago, como el otro testigo vecino de la localidad, Venancio, ya habían fallecido, este último hacía escasos meses, a la edad tan longeva de cien años (nos encontrábamos entonces en abril de 2001). Resumiendo la entrevista, la informante en cuestión nos dijo que todo el pueblo se lo había tomado a chirigota, no ya tanto por el crédito que poseían los tres testigos, que opinaba que eran gentes serias y honradas, sino más bien por lo increíble que resultaba este tipo de fenómenos a gentes poco fantasiosas y arraigadas a la realidad del día a día. El desafío, a la hora de intentar recopilar la mayor cantidad de datos posibles sobre tan enigmática historia, había comenzado. Valle de Ruesga nos esperaba. 


			Después de dejar atrás Arredondo, pasar por la capital del ayuntamiento de Ruesga, Riva, y alcanzar el cartel anunciador de Valle (un pueblo pequeño, diseminado a lo largo de la carretera comarcal, con un hotel de reciente inauguración y un viejo puente en mitad de la travesía), a la derecha encontramos una de las muchas casonas solariegas del lugar. Cerca de allí, otro caserón, que según los vecinos era del obispo Zorrilla San Martín. Y justo al lado tiene su casa Artura Abascal Otero. Habíamos pasado el serpenteante puerto de Alisas con niebla e incluso frío. Verdaderamente era un día lluvioso y gris aquel 24 de abril de 2001, cuando llamamos a la puerta de Artura, tras haber hablado por teléfono el día anterior para anunciarle nuestra visita. Se trataba de una mujer de unos ochenta años, bastante comunicativa y muy simpática. Como anécdota, Artura nos dijo que durante toda su vida, incluso de niña, había tenido experiencias extrañas, relacionadas con visiones de parientes difuntos y la escucha de golpes y ruidos en su casa de origen desconocido. Curiosamente, aunque por supuesto no es una característica «imprescindible», muchos de los contactados en otros casos ovni poseen también «virtudes» de este tipo en el campo parapsicológico, como si fuera una condición común. Pues bien, Artura nos explicó, según su versión, lo que había ocurrido esa tarde del verano de 1990 en una huerta del pueblo cercana a su casa: 


			«Yo me encontraba junto a mi marido, en el portal de casa, tomando el fresco porque había sido un día muy caluroso. Tanto mi marido Santiago como yo nos dedicábamos a las labores del campo, y en esa ocasión nos encontrábamos charlando sobre lo que había deparado el día. De pronto apareció Venancio, nuestro vecino, bastante alterado y nervioso, dando voces: “¡¡Santiago, mira qué cosa estoy viendo, venid corriendo, que no sé lo que es!!”. De esta manera, los tres a la carrera llegamos a una huerta cercana, adonde nos llevó Venancio. Allí pudimos contemplar a una especie de figura flotando en el aire, envuelta en una niebla o nube luminosa, a escasa distancia del suelo. La figura llevaba una suerte de manto o túnica de color azulado y una especie de corona en la cabeza muy brillante, que nos pareció que despedía destellos. Todo ello mediría un metro o metro y medio. Nosotros al menos no le pudimos ver el rostro, ya que la veíamos de espaldas, o al menos eso es lo que nos parecía. Se iba alejando, flotando en el aire, muy despacio, en dirección a Arredondo. Se perdió de vista a la altura de unos árboles lejanos». 


			Después de este increíble relato, preguntamos a doña Artura si habían detectado algún tipo de sonido, olor o si habían percibido algún tipo de comunicación con aquella figura. La respuesta de nuestra interpelada fue rotunda: 


			«Lo cierto es que no escuchábamos nada, todo estaba en silencio y tampoco olimos algo que nos llamara la atención. Tan sólo aquella figura desplazándose sobre el terreno, muy despacio, como flotando. Si le tengo que hacer una descripción, le diré que era exactamente igual a las imágenes que se ven en las iglesias de la Virgen». 
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			La señora Abascal en el preciso lugar de la aparición. En la parte central de este prado, un extraño ser rodeado de neblinas flotaba desplazándose lentamente hacia la zona  arbolada que se aprecia a lo lejos, lugar donde se perdió de vista. 


			 


			Tras unos momentos más con esta charla, Artura nos muestra amablemente dónde ocurrieron los supuestos hechos. Nos describió la trayectoria del avistamiento y la ubicación del mismo, hasta el lugar donde lo perdieron de vista. Nos interesamos por el resto de los testigos, es decir, el señor Venancio, ya fallecido. Artura nos dice que tiene una hija en el pueblo, por lo que decidimos visitarla. 


			Tras explicarle a Carmen, que así se llamaba la hija de Venancio, el motivo de nuestra visita, nos dijo que su padre no había querido hablar nunca de lo que había ocurrido y que ella no sabía nada más al respecto. Más que una respuesta, nos pareció una excusa para acabar una conversación que nunca había empezado. Dejamos a la señora Artura en su casa, no sin haberle agradecido su amabilidad, y emprendimos el viaje de regreso, con más preguntas quizá que cuando llegamos al pueblo de Valle. 


			Son muchísimos los incidentes al parecer absurdos, donde toman protagonismo seres que unos toman por señoras o personajes de índole celestial, otros por imágenes de espíritus o seres fantasmagóricos y otros más por entidades venidas de otros mundos, acompañadas en ocasiones por extraños aparatos voladores que surcan los cielos realizando las más alucinantes maniobras que se hayan visto, desafiando a todas las leyes físicas que conocemos hasta el momento. En ocasiones estas historias son tan increíbles, absurdas y estrafalarias que resultarían demasiado estúpidas como para que fueran falsas. 


			Y aquella noche, en el pueblecito de Valle, no pasó nada más. No se percibieron sonidos extraños, ni sobrecogedoras señales en el cielo, ni danzas de soles con multitudinarias masas enfervorecidas como testigos. Solamente, según los testimonios de los tres ancianos vecinos del lugar, un ser de escasa altura, yendo y viniendo por los prados de Ruesga, envuelto en una suerte de neblina luminosa. 


			Aunque parezca increíble, existen casos parecidos al de Ruesga en el arduo campo de lo enigmático. Se puede citar el acontecido en el año 1935 en Aznalcázar, Sevilla. Según los informes iniciales del investigador Manuel Osuna, Manuel Mora Ramos, vecino de esa localidad, había observado un extraño aparato posado en su finca llamada El Melonar. Alrededor del extraño aparato aparecerían unos seres que el testigo describió como «varios hombrecillos voladores». El hombre quedó perplejo y no se recuperó del trance en toda su vida. 


			Otra vivencia semejante aconteció en Almenara, Castellón, el 14 de marzo de 1976. Vicente Corell Cerdá y su mujer, Carmen Civera Sales, vieron con asombro cómo su Renault 4 se averiaba en el peor momento posible. Y es que en la carretera, junto a la cuneta, había aparecido un singular ser que se mantenía en el aire cerca de ellos. No era pequeño, como el de Ruesga o el de Sevilla, sino alto, de traje ajustado y con una especie de lucecitas en la cabeza. ¿Increíble? 


			Y no nos cansamos de repetir que las apariciones que en un momento dado podemos denominar marianas guardan siempre una relación estrecha con el mundo ufológico, diferenciándose tan sólo por el contexto donde se desarrollen los acontecimientos y las creencias religiosas o espirituales de los testigos. Lo cierto es que podría hacerse un vasto estudio sociológico al respecto. Así, para que el lector siga comparando lo que argumentamos, similares hechos a lo acontecido en Ruesga (incluso con los mismos detalles, colores, etcétera.) podemos encontrarlos en años tan lejanos como en 1840. En esta fecha, una novicia de las hermanas de la Caridad, iba a ser la protagonista de una serie de visiones que durarían hasta 1941. La Virgen la entregó una especie de escapulario para que lo propagara y lo exhibiera, como prueba de tan misteriosa experiencia. La visión era descrita como una doncella vestida de blanco, con un manto azul. En el mismo año, Juan María Vianney, famoso cura de Ars, cuando estaba con la señora etienne Durié, vio a la Virgen María, vestida de blanco, con una corona de estrellas en la frente y unos pequeños objetos que brillaban como diamantes en los dedos. 


			En Sorano, provincia de Grossetto (Italia), la Virgen Dolorosa se le apareció a la pastorcilla Veronica. Estaba vestida con un traje azul y tenía una corona de brillantes. En el lugar de las apariciones se construyó una ermita por orden del obispo. 


			La imagen se apareció también en Saint-Avold (Francia) a Catalina Filijung, la cual presenció una aparición de la Virgen vestida de blanco con un velo azul. 


			En 1933, Mauricio van den Broeck vio en Olsene, Flandes, una imagen de la Virgen vestida de azul y con una corona de estrellas. 


			En 1947, en Vorstenbosch (Holanda), la Virgen se apareció a los niños Anton y Bertus van der Velden, con un manto azul y con una corona de lirios de oro. 


			En 1948, cerca de Aspang (Austria), varios campesinos vieron una especie de nube posada en lo alto de un peñasco. Al cabo de un rato la nube se fue concretando hasta convertirse en la imagen de una señora vestida de azul y con una corona. 


			En la localidad de Pedrera (Sevilla), las hermanas Rosario y María Sánchez, de once y doce años de edad, y Suceso Escobar, de diez años, ven a un ser que identificaron como la Virgen. En días posteriores, más de cien personas pudieron presenciar esta aparición. La describían como un ente de corta estatura, como un niño que aparentaba tener trece o catorce años. Se presentaba sobre un olivo. El primer día dijo a las niñas que se acercasen y las bendijo. Unos días vestía de blanco y azul y otros de blanco y marrón. También les comunicó un secreto. 


			Este otro suceso ocurrió en el pueblo de La Cañada, en Ávila, el 9 de febrero de 1995, sobre las diez de la noche. Como protagonista tenemos a un vigilante de seguridad cuyas iniciales son M.  A.  P., de veintiocho años de edad, que se encontraba custodiando las obras de la vía férrea que cruza por aquel lugar. La noche era fría, lloviznaba, y la tranquilidad era la protagonista de la velada. Sobre las diez menos cinco, el vigilante preparaba la cena a una perra que servía en las labores de seguridad, la cual estaba atada a un viejo camión allí estacionado. El animal empezó a ladrar furiosamente hacia el lugar donde pasaban las antiguas vías. Un tanto intrigado por la reacción de la perra, el guarda decidió mirar por las proximidades. Pero al no observar nada, y una vez hubo depositado la comida en el plato del animal, decidió volver a su garita. Pero nada más entrar, la perra comenzó de nuevo a ladrar, incluso más furiosa que antes. M. A. P. salió para comprobar a qué se debía tal alboroto, incluso con su defensa reglamentaria en la mano, y se encontró con la imagen más extraña que jamás pudo imaginar: un cuerpo blanquecino de metro y medio de altura flotaba en silencio, en posición horizontal con respecto al suelo. A la vez, el plato de loza de la perra había comenzado a brincar inexplicablemente. La situación era terrorífica, ya que la figura comenzaba a acercarse. El vigilante describió la aparición como una especie de monje con unos ropajes claros y holgados, como túnicas, y algo semejante a un casco o capucha cónica tapándole la cabeza e impidiendo al guardia ver su rostro. Ya más cerca, nuestro aterrorizado testigo pudo observarlo mejor. Parecía tratarse de una mujer con el pelo muy largo y en cuya mano portaba una vara u objeto alargado. 


			Aterrado como decíamos, M. A. P. salió corriendo hacia el bar de la estación, donde quedaban los últimos clientes, los cuales lo vieron llegar despavorido y lo obligaron a tomar varias tazas de tila, dado el nerviosismo que mostraba. Una vez hubo dicho el porqué de tal estado, varios vecinos y clientes salieron a comprobar las palabras del vigilante en el supuesto lugar de los hechos. Allí pudieron comprobar varios dibujos grabados en la tierra. El que más llamaba la atención era el de una estrella de seis puntas y las letras STN, BEL y U, que las sorprendidas gentes tomaron como un mensaje demoníaco. El terror se apoderó varias jornadas del apacible pueblecito castellano. Como vemos, tal caso tiene bastantes similitudes con lo que le ocurrió a la señora Artura en Ruesga. 


			Otro incidente semejante al caso cántabro que nos ocupa, si bien las medidas del humanoide no son las mismas que las apreciadas por la señora Artura en Ruesga, al menos coincide en la descripción de pequeños detalles del mismo. El escenario del avistamiento fue un pueblecito recóndito, Vistabella, de apenas dos centenares de habitantes, cercano al puerto zaragozano de Paniza, a pocos kilómetros de la N-330. Una tarde del 18 de julio de 1990 (el mismo año que la visión de Ruesga, ¿coincidencia?), Pedro Orós, vecino y agricultor de la localidad, se sentía contento, ya que la duradera sequía que registraba la zona se veía rebajada, porque la acequia que habían construido los esforzados vecinos había recuperado parte de su paupérrimo cauce. Por esa razón, con las últimas luces del día, para trabajar con el fresco de la noche, se vistió con el mono de trabajo y se dispuso a encaminarse a su pequeño huerto, situado a unos trescientos metros del desvío de un camino rural localizado a las afueras del pueblo. Pasada la medianoche, fue visitado por su hermano, que se interesaba por la marcha de la faena y que le traía un refrigerio para pasar la noche. Una vez ya solo, sobre las tres de la madrugada, una extraña luz, del tamaño de una luna llena, surgió desde la zona de una montaña cercana y fue dirigiéndose hacia él lentamente. 


			Cuando la esfera luminosa se acercó a unos diez metros de él y a poco más de dos de altura, el testigo se dio cuenta de que la luz se había transformado en una imagen de apariencia humana, que se encontraba inmóvil entre las zarzas que delimitaban la huerta del camino. Pudo apreciar a placer las características del humanoide: le pareció una figura alta, de un par de metros, cabeza grande con tez blanca y finísima, ojos grandes y rasgados y una boca con unos labios bastante gruesos. Llevaba unas vestimentas claras de tono azulado y alrededor de la cabeza una especie de corona luminosa «como la corona de un rey, pero como con bombillas», en palabras del testigo. El ser permaneció durante más de tres horas en esta situación. Pedro (sorprende su sangre fría) prosiguió con su trabajo, si bien era iluminado por la corona del humanoide, que proyectaba un haz de luz sobre el testigo, iluminando todo su entorno: «A veces, cuando me daba mucho la luz, me sentía como mareado, y entonces la luz disminuía. Parecía que me controlaba… leyendo lo que pasaba por mi mente». 


			En ocasiones, el agricultor iluminaba con su linterna al ser, y éste hacía gestos con la cara y con los ojos, como si le molestara. 


			Después de la primera hora de observación, Pedro se resguardó debajo de un tenderete de uralitas para comer las viandas que le había traído su hermano. Desde allí, agazapado, ya no veía a tan extraño ser, pero unos golpes en el tejadillo lo asustaron. «Parecía que me estaba tirando piedras…, como si me llamara para que saliera», explicó el asombrado testigo. Una vez de nuevo en el huerto, pudo comprobar cómo el raro personaje continuaba en el mismo lugar. Cuando el reloj rozaba las seis de la madrugada, con las primeras luces del alba, Pedro seguía trabajando y al levantar la vista hacia el humanoide, éste ya no estaba allí. Lo único que pudo observar fue una misteriosa luz que se elevaba por el cercano monte, donde había aparecido por primera vez. 


			Esa misma noche, desde diversos puntos de Zaragoza, a unos cincuenta kilómetros de aquel pueblo, varias personas divisaron un misterioso foco de luz recorriendo los cielos de la capital del Ebro. Y en plena madrugada, un vecino de Luesma, a pocos centenares de metros de la localidad de Vistabella, había sido perseguido por una esfera de luz procedente del mismo lugar por donde Pedro había visto alejarse a su aparición. 


			Dos horas después del amanecer, sobre las ocho de la mañana, el hermano de Pedro regresó para relevarlo de la tarea. Le explicó lo ocurrido, y fue entonces cuando experimentó un terror horrible, que le duró incluso semanas: «Inexplicablemente, cuando estaba trabajando, mientras ocurría todo, yo no sentí miedo alguno». 


			Como venimos diciendo, los casos en donde los encuentros con «imágenes» son atribuidas a apariciones religiosas, ufológicas o de otra índole solamente se distinguen en cuanto a la interpretación que se les otorgue, dependiendo del lugar, la época y otros factores sociológicos. Además, a pesar de dichas interpretaciones distintas, suelen tener muchos nexos en común: 


			 


			•	 Imagen rodeada de nieblas, algunas veces luminosas, lo que ocurre frecuentemente en los avistamientos ovni. 


			•	 Los lugares de encuentro tanto de apariciones marianas como de contactos ovni suelen ser en lugares apartados o escabrosos (montañas, zonas solitarias…). 


			•	 Tanto los supuestos seres tenidos por tripulantes de objetos volantes desconocidos como las supuestas imágenes observadas tenidas como representaciones religiosas o espirituales suelen dejar en el testigo mensajes y comunicados para que los difundan en su entorno. También sus características físicas suelen ser similares en muchas ocasiones. 


			 


			Éstos son algunos de los hechos similares de la inmensa gama de tipos de apariciones que han ocurrido a lo largo de los últimos cien años. Sirvan estos lances para buscar similitudes con lo supuestamente acaecido en Ruesga. 


			
	    

	 	
	    
             


			MISTERIO EN EL PALACIO DE EGUILIOR 


			 


			El martes 15 de mayo de 2001 era publicado en los periódicos de la región El Diario Montañés y Alerta un artículo sobre la supuesta captación de fenomenología fantasmagórica en el palacio de Eguilior, situado en Limpias, entre Ampuero y Colindres, al oriente de Cantabria. 


			Llegaremos a Limpias desde Santander tomando la autovía con dirección a Bilbao y desviándonos en la salida de Colindres en dirección a Ampuero. A 5 kilómetros, nos encontraremos con el pueblo, que parece estancado desde hace siglos, por sus numerosas casonas de piedra gris y su aire bucólico. En este lugar se encuentra el mencionado palacio, que fue investigado desde el otoño de 2000 por el grupo icoa, liderado por la investigadora Stefanie Anita Sainz Lauda, una norteamericana afincada en Cantabria. 


			El palacio es del siglo XIX y fue adquirido por el gobierno regional a un promotor que, a su vez, lo había comprado a la familia de Manuel Eguilior y Llaguno, conde de Albox y fallecido en 1931. En el año 2001 fue cedido por el gobierno cántabro a la Dirección General del Patrimonio del Estado, dependiente del Ministerio de Economía y Hacienda, para que Turespaña invirtiera más de 9 millones de euros y lo convirtiese en un parador de turismo con 65 habitaciones en un plazo de tres años. En diciembre de 2000 tuvo lugar el acto simbólico de la colocación de la primera piedra, finalizando la obra en 2003. Tiene una superficie de 3.000 metros cuadrados, en una finca de 50.000. 
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			La imponente majestuosidad del palacio de los Eguilior, en Limpias, en una fotografía  antigua, en la época de su esplendor. 


			 


			Todos los fenómenos que vamos a detallar a continuación, a decir verdad, solamente fueron percibidos por el grupo investigador que antes citábamos. Más concretamente por su líder, Anita Sainz, si bien ésta aseguró que ya en meses anteriores la empresa vallisoletana que efectuaba obras de desescombro y limpieza, cyopsa-sisocia Construcciones y Servicios, S. A., había reportado la percepción de extraños ruidos y golpes, ajenos a las labores que ellos realizaban. 


			Durante el siguiente mes de abril, Anita y sus compañeros pernoctaron varias noches en el interior del palacio, realizando ouijas y psicofonías, así como tomando diversas fotografías. Según Anita, en algunas de las imágenes obtenidas se pueden observar dos fuentes de energía que corresponden al rostro de un hombre y que luego pudo comprobar que se trataba del conde de Albox. Al mismo tiempo, y siempre según su versión, las instantáneas captaron a una mujer de aspecto señorial, vestida con un traje de época, a la que los integrantes del grupo de investigación denominaron Rosita. Ésta se presentaba en la fotografía peinada con un moño y un bebé en brazos. 


			Con respecto a las psicofonías, se detectaron gemidos de mujer y unas voces en inglés que al parecer decían: Now, you are a lady! («Ahora ya eres una mujer»). 


			Los supuestos poderes como médium de Anita también le permitieron percibir en el jardín a una joven rubia, con camisón, paseando con un niño por entre la arboleda del parque del palacio. En otra jornada captó la presencia de un hombre, en posición yacente, en uno de los aposentos de la edificación. 


			Al parecer, tras describir a este caballero y consultando a un familiar descendiente directo del conde, el aparecido podría ser un criado llamado Antonio, que sirvió a la familia y falleció a principios de siglo. Fue enterrado en el cementerio de Limpias, pero se desenterró durante la guerra civil, cuando se perdió la pista del cadáver. Este familiar con el que tuvimos la ocasión de hablar en varias ocasiones acerca de los habitantes del palacio nos comentó que a principios de siglo, la familia disponía de los servicios de dos nurses inglesas que enseñaban idiomas a los niños, lo que puede explicar la supuesta psicofonía captada en esa lengua. Estas cuidadoras inglesas eran tratadas como parte de la familia y prácticamente envejecieron en el palacio junto al resto de los habitantes. Nunca llegaron a casarse, permanecieron siempre fieles a la familia. 


			El palacio, continúa informándonos nuestro tertuliano, fue a principios de la guerra civil hospital de republicanos, para luego convertirse en prisión cuando llegaron los nacionales a la comarca. Según Anita, esto puede aclarar el sonido de golpes de cadenas que dicen haber escuchado algunos obreros mientras se estaban llevando a cabo las tareas de desescombro y restauración. 


			En cuanto a la aparición de la joven rubia junto a un niño, tras investigar viejas fotografías de la familia, se concluyó que probablemente, por su aspecto, peinado, edad, etcétera, podría ser la sobrina del conde, Margarita Eguilior Rodríguez, nacida en 1899, y que fallecería en Madrid en 1928 víctima de una pulmonía a la temprana edad de veintinueve años, cuando estaba embarazada de su sexto hijo. Se intentó salvar la vida del bebé, pero no se consiguió. El niño que aparece junto a ella, dada la edad que representaba, podría ser otro de sus hijos, que también murió trágica e inesperadamente a la edad de dos o tres años. 


			Según los investigadores y estudiosos del caso, pese a morir en Madrid, la vida de la sobrina del conde transcurrió en su mayor parte entre las paredes de aquel edificio, por lo que el espíritu de la mujer puede estar fuertemente vinculado con el palacio. Aparece de forma etérea, traslúcida y suspendida en el aire, siempre acompañada del niño. 


			El grupo icoa asegura que cierta noche que no captaba nada la ouija se les ocurrió pedir en voz alta que se comunicaran con golpes. Solicitaron que si era hombre diera un golpe y si era mujer, dos. Sonaron dos golpes con absoluta claridad desde el piso de arriba, en una casa donde tan sólo se encontraban ellos y permanecía totalmente cerrada. 


			También hay muchos testigos, la mayoría trabajadores que efectuaron la obra de remodelación, que aseguran haber escuchado el sonido de un piano en el que se ejecutaba una determinada melodía. Al parecer, como hemos mencionado, los obreros de otros gremios que allí trabajaban también la habían oído, por lo que Anita quiso contrastarla con ellos y con el familiar del conde que aún vive para comprobar si se trataba de la misma o si la reconocía. Dicha melodía fue tarareada al descendiente de los Eguilior y, sorprendentemente, al instante la reconoció como una de las canciones que se interpretaban en el piano del palacio a los niños cuando éste se encontraba en pleno auge a principios de siglo, sobre los años veinte. 


			Durante una de las estancias en las que Anita permaneció con su grupo de investigación en el interior del palacio, se les apareció Margarita de nuevo, la descrita sobrina del conde. Anita, como médium, preguntó a la joven aparecida qué era lo que quería, y ésta contestó que paz. Según relata la parapsicóloga, le tendió las manos y el espectro de la sobrina la correspondió en esa señal de afecto. Cuando las manos se hallaban a pocos centímetros de las de Margarita salió una bola de luz negra hacia las de la médium, hecho que produjo una especie de cosquilleos en el cuerpo de la investigadora, según su testimonio. Tras una exclamación de sorpresa de Anita, la figura se desvaneció. 


			¿Fraude? ¿Publicidad rápida y barata para un nuevo hotel? ¿Forma de notoriedad por parte de un grupo de supuestos investigadores? Las apariciones en casos de fantasmogénesis, poltergeists, psicofonías, etcétera, son escasas, y si además estos fenómenos se producen de manera simultánea y con muchos elementos de categoría paranormal son más extraños todavía. La comunicación entre un supuesto espíritu que se aparece a un ser vivo en forma de palabras, incluso de contacto físico, es aún más complicado y desconcertante, y en los archivos del mundo de la parapsicología no existirán más de media docena de casos similares. 


			A esto hay que sumarle la perplejidad de la mayoría de los vecinos, que nunca habían oído noticia alguna al respecto de fenómenos extraños ocurridos en el palacio, habiendo sido su finca y jardines lugar predilecto de juegos en su niñez. Incluso se habían realizado reportajes fotográficos de bodas en años más cercanos, dada la belleza del paraje, sin captarse jamás la más mínima anomalía. Los lugareños también cuestionan la veracidad de los hechos paranormales, estudios «contrastados» o «pruebas» que los integrantes del grupo icoa aseguran haber captado y que supuestamente allí ocurren. Porque, ciertamente, aparte de aquellas personas que se erigían como poseedores de dudosos informes, no ha habido nadie más que aseverara sus palabras y testimonios. Lo único palpable a raíz de aquel revuelo y que, verdaderamente, lamentan los vecinos, es la rotura de una valiosa vidriera que se encontraba en el palacio. Percance que fue atribuido a personas curiosas y visitantes ávidos de sensaciones fuertes, que se internaron furtivamente en la propiedad para tratar de conocer in situ la estrambótica historia de la supuesta actividad paranormal que acontecía en el palacio y que había aparecido en los periódicos regionales. La rotura de la descrita obra de arte perteneciente al viejo caserón de los Eguilior, por desgracia, sí que resultó ser un hecho real y contrastado… 


			Hubo incluso quien llegó a razonar que todo aquel «alboroto parapsicológico» no fue más que una maniobra de los propietarios del futuro establecimiento que allí se iba a instalar y que habrían pagado a ciertos «profesionales» para que crearan un ambiente distinto y atractivo, y proporcionar con ello una curiosa publicidad al parador de turismo. El palacio de los Eguilior se remodeló y se transformó en un establecimiento hotelero de prestigio reconocido, sin que se tengan noticias, a día de hoy, de actividad parapsicológica alguna. Sin embargo, la sombra de aquellos extraños sucesos acaecidos hace algunos años, según muchos investigadores aseguraron, continuará allí, desafiando viejas y misteriosas cuestiones y alguna más que pueda acontecer con el paso de los tiempos… 


			
	    

	
    
         


        LA CASA MISTERIOSA DE PONTEJOS 


         


        Existirán pocos casos en Cantabria tan abundantes en testigos, tanto por su cantidad como por su calidad, como el que vamos a desarrollar en este capítulo. Y es de agradecer. En estos asuntos tan poco dados a demostrarse ante grupos amplios de personas, cuando caen en nuestras manos unos hechos que son ratificados por varios y que además coinciden en sus versiones, nos permite contrastar mejor lo que ya, de por sí, resulta inconcebible en muchas ocasiones. La siguiente historia ocurrió en una vieja casona, la cual se ha remodelado hoy en día, situada en Pontejos. Éste es un pueblo costero situado en el sur de la bahía de Santander, frente a la capital de Cantabria, a la vera de la ría de Solía. 


        Lo cierto es que este caso llegó a mí por pura casualidad. Un buen día, en una amena charla sobre estos asuntos tan controvertidos con mi amigo Ángel, hombre de mediana edad y carácter afable con una dilatada vida profesional como albañil y constructor, surgió tan desconcertante vivencia. Ángel me confesó que desde aquella experiencia que tuvo hace algunos años, no le gusta bromear con «esas cosas raras, que yo primero me tomaba a risa y broma, cuando llegaba a mis oídos alguna cosa de esas». No le gusta hablar sobre el particular, ya que él, junto a los demás testigos, ha tenido que aguantar bromas y gestos de mofa por parte de conocidos y amigos, cuando en un momento dado les contó lo que ocurrió. Implorándole que hiciera un esfuerzo y que me relatara a mí lo acontecido, lo cierto es que, aunque a regañadientes, comenzó a exponerme su increíble historia. 


        Fue a finales de los años setenta del pasado siglo, cuando Ángel trabajaba en una empresa de construcción. Tanto él como su cuadrilla fueron contratados para la rehabilitación de una vieja casona, situada en la frontera que forman los pueblos de Pontejos y Gajano. Se trata de un barrio ciertamente apartado, conocido como El Escobal, situado en un bosquecillo de eucaliptus, de apenas media docena de casas, una de las cuales es la que nos ocupa. Se accede a dicho lugar por la carretera que sale de Pontejos hacia Gajano, tomando una desviación a la izquierda, ya circulando por una carretera local. 


        Ángel me comentaba cómo habían llegado a trabajar por primera vez a aquella obra y las primeras sorpresas con las que se encontraron: 


        «Se trataba de hacer una remodelación interior y exterior, ya que la vivienda se encontraba un tanto abandonada. Todo transcurría normal en los primeros días, pero, en un comienzo de la jornada laboral, al llegar a la habitación donde dejábamos las herramientas y los materiales almacenados la víspera, nos encontramos con todo descolocado, tirado, cambiado de sitio…, pero sin signos de violencia. No sé si me explico…, como si alguien hubiera estado jugando o cambiando las cosas de lugar para gastarnos una broma. Si te digo la verdad, tras la primera extrañeza, no hicimos demasiado caso al incidente. 


        »Solamente tenía las llaves de la casa nuestro encargado, que venía con nosotros y nos traía en la camioneta, y la señora, una vecina, que vivía a la misma entrada del barrio, la cual estaba al cuidado de la casona, trabajo que le había sido encargado por los nuevos propietarios, y que nos cerraba la puerta al terminar la jornada. El ama de llaves era una mujer de ciertos años ya, de buen trato, buen carácter y muy fiel a sus ocupaciones. Pero la puerta de la habitación interior de la casa donde guardábamos las herramientas y el material tenía un candado del que sólo teníamos llave dos obreros, los que éramos los más veteranos…». 
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        Una de las fachadas de la casona, medio oculta entre la gran arboleda que la rodea. 


         


        Seguía comentando Ángel que otro hecho extraño ocurrió durante la construcción de un tabique interior: 


        «Salimos de trabajar con la pared revocada, todavía fresca. Volvimos al día siguiente y encontramos, de nuevo, todas las herramientas revueltas, y, lo que era más curioso y novedoso, por lo que nos llamó enormemente la atención: arañazos y muescas a lo largo de toda la pared, marcadas en lo que era el cemento fresco que habíamos dejado el día anterior. Los arañazos estaban situados a una altura de un metro desde el suelo aproximadamente… y sólo ocurrían en esa pared. La volvimos a reparar y a lucir, y al día siguiente la encontramos otra vez con las marcas. Pensamos que los podía haber hecho algún gato o perro que se hubiera colado en el interior de la casa. Pero buscamos por dónde podría haber entrado a la vivienda y la verdad es que la casa quedaba cerrada a cal y canto. Además, estaba lo de la herramienta… Yo todavía no conozco ningún animal que abra candados. Y lo de los arañazos sólo ocurría en aquella maldita pared… nuestra extrañeza ya rozaba el enfado… hasta que un buen día dejó de producirse el suceso… sin más». 


        Ángel nos cuenta todo esto un tanto excitado y nervioso, como queriendo explicarse lo mejor posible, tratando de exponer unos hechos que fácilmente pueden ser tildados de fantasiosos. Es consciente de ello. 


        Los sucesos referentes a los arañazos en la pared y las herramientas movidas dejaron de producirse. En cambio, comenzó a originarse otro hecho no menos enigmático: a media altura, en la pared de los arañazos, aparecía ahora una mancha muy extraña, que parecía de humedad en un primer momento: 


        «Picábamos y volvíamos a revocar… y al día siguiente, la misma figura. Ya la casa comenzaba a ponemos nerviosos. Incluso llegamos a tirar el tabique y hacerlo nuevo, porque ni con pintura se quitaba la dichosa mancha. Hasta que un día nos llevamos la sorpresa de nuestra vida… ¡La pared de marras se había desplazado unos centímetros de su ubicación! Y solamente se había desplazado de la parte del suelo, quedando, para explicarlo de alguna forma, la pared inclinada… ¡era increíble! A mí me lo cuenta otra persona y aunque tenga mucha confianza en ella, no la creo…». 


        Las jornadas de trabajo estaban ya cargadas de tensión. Se volvió a tirar el tabique y se armó de nuevo en el sitio destinado a ello. Gradualmente la fenomenología fue descendiendo en esa zona…, pero no en el resto de la casa. En los días finales, cuando ya solamente quedaban dos obreros, Ángel y Fernando G. (que hoy en día es un afamado hostelero y quiere guardar su anonimato, pero confirma todo lo relatado por Ángel), nos relata que: 


        «De repente se oían en el piso de arriba unos portazos tremendos. Cosa curiosa, más que nada porque no se encontraba colocado ni un sólo marco en los huecos, ni por consiguiente puertas ni ventanas, ya que parte de la remodelación trataba de la colocación de dichas piezas. Íbamos a mirar arriba, pero no encontrábamos nada y se nos quedaba una cara de extrañeza absoluta. Comprobábamos puertas y ventanas exteriores, pero nada, se encontraban perfectamente cerradas con el pasador correspondiente. Estos golpes se repitieron varias veces, durante varios días, por lo que llegamos a acostumbrarnos y seguir trabajando. Aunque con la duda de qué serían aquellos malditos porrazos». 


        Uno de los últimos hechos ocurridos, que tuvo como protagonista al compañero de Ángel, Fernando, hizo incluso llorar a éste. El bravo trabajador, recio y poco dado a fantasías, parecía un niño atemorizado en aquel momento. De hecho, prometió después de su última experiencia que nunca más pisaría aquella casa. Lo acontecido nos lo relata Ángel, con cara bien seria: 


        «Fue un día en el que el ama de llaves pidió a Nando que subiera al desván para que, por favor, le bajara unas bombonas de butano que allí había vacías. La casa tenía dos plantas y desván abuhardillado. Nando subió presto a la solicitud. En aquellos momentos en la casa nos encontrábamos el ama de llaves, que estaba conmigo, a mi lado mientras trabajaba y charlábamos, y Nando, que había subido al desván. Esto tengo que advertirlo y dejarlo bien claro. De repente se oyeron unos golpes y los pasos rápidos de Fernando, que bajaba con la cara desencajada de miedo y sin nada en las manos. Yo le dije: 


        »—¿Qué pasa, Nandín? 


        »—¡¡ Madre mía, Ángel…!! ¿Quién me puso eso….? 


        »—¿Qué? ¿El qué? 


        »—¡He subido al desván y cuando bajaba había unos largueros de cama atravesados en la escalera que no me dejaban pasar…! Pero… ¿quién está arriba? 


        »—No hay nadie más que la señora esta y yo… —le decía esto, intentando calmarle. 


        »—¡¡Pues yo no vuelvo a subir aquí y ya hablaré con el patrón para que no me vuelva a traer a esta puñetera casa más!! 


        »¡Si vieras a ese hombre llorar…! Todavía hoy se me ponen los pelos de punta al recordarlo. Y la gente del pueblo sabe algo…, pero la señora no nos quiso contar nada. Yo había oído que en el pueblo la llamaban la casa de los duendes…». 


        Y así, con esta inquietante frase, concluyó nuestro buen amigo Ángel el testimonio de sus increíbles vivencias en aquella casona. 


        Un buen día decidí acercarme a Pontejos. En verdad, solamente el lugar donde está situado el viejo caserón impone cierto recelo. Se trata de un bosque de eucaliptos, bastante altos y gruesos, lo que da fe de su edad. Su altura y frondosidad impiden, de manera notoria, la llegada de los rayos de luz hasta el suelo, por lo que la zona aparece sombría en cualquier momento. A la entrada del terreno, casi en las puertas del muro que delimita la casona, se encuentra un ejemplar de eucalipto centenario, con una placa de icona a sus pies que señala esta circunstancia. Su tronco es de un calibre descomunal. 
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        Fotografía realizada desde la parte superior de la tapia que guarda la casa, en la que se muestra la fachada principal. La foto es antigua y se tomó con una cámara analógica.  Al revelar el carrete se observó una extraña anomalía luminosa, tanto en la cristalera  del balcón que se ve en la parte superior de la fachada como en la pequeña ventana  inferior derecha. 


         


        Al otro lado del camino se encuentra una escalera que se pierde entre la maleza y bajo arbusto. Zarzas y ortigas esconden una especie de bajos muros, muy deteriorados, que solamente se adivinan. Una veintena de metros más adelante comienza una alta tapia a la izquierda, con una portalada de madera cerrada, que da acceso a una plazoleta delante de la gran casa. En la tarde en la que me desplacé allí, la quietud era absoluta. Parecía un silencio de cementerio. La casa, como suponíamos, se encontraba cerrada desde la portalada de madera antes descrita. 


        Trepando a un poste eléctrico de hormigón, pude obtener una mejor perspectiva por encima de la tapia y ver la hermosa casa en todo su conjunto, con la plaza de entrada incluida. Tenía unas contraventanas exteriores de madera por unas fachadas, e interiores por otras, por lo que no se podía ver dentro de la vivienda. Lamentándome por esto, seguí el camino exterior rodeando la vivienda y la enorme pared. Al llegar a la parte posterior, me encontré con unas mesas y unos bancos de piedra, en un bonito jardín, aunque algo descuidado. Unos metros más adelante, por el sendero nos encontramos una pequeña casita de planta baja. Toqué la puerta, pero no contestaron, aunque se podía oír un televisor o una radio a gran volumen en el interior. Insistí y por fin me atendió un hombre de mediana edad que me manifestó que los dueños de la vieja casona no estaban en ese momento, ya que solamente venían los veranos a pasar las vacaciones. Tras una breve conversación para ir ganando su confianza, le pregunté si había oído rumores de hechos extraños o asuntos semejantes en aquel lugar. El vecino en cuestión me respondió negativamente de manera tajante, casi sin dejarme terminar de hablar, cosa que me extrañó. Me parecía que quería acabar con la conversación de manera drástica cuando la charla había tomado aquellos derroteros. Lo lógico, desde mi punto de vista, es que hubiera respondido: «¿A qué se refiere?» o «¿Algo raro como qué…?». Incluso que hubiera sentido curiosidad por las razones que me habían llevado hasta allí. Pero fue cortante. Daba la sensación de que sabía algo al respecto, pero que, por desconocidas razones, no quería contar nada sobre el particular. 
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        Detalle  de  la  puerta  del  balcón, donde también  se observa  una  curiosa  silueta  luminosa, semejante a una persona postrada ante la ventana. Estudiando el negativo  se llegó a la conclusión que no corresponde a ningún reflejo de luz. 


         

        
        El 22 de abril de 2001 tuve la ocasión de entrevistarme con unos vecinos de la localidad de Pontejos, con la intención de sacar algo en claro de todo aquello, sobre todo de la historia de la casa y de sus primitivos habitantes. Uno de ellos era el amable señor Tinín, un veterano del pueblo que, junto con su mujer y una de sus hijas, fueron gratos interlocutores de mi entrevista. Así me pude enterar de que dicha casa era conocida en el pueblo como la casa de las Trapinas o de los Chorlitos. La explicación a tales curiosos apodos venía dada porque sus primeras dueñas eran tres hermanas solteras que habían vivido bastante acomodadas. Al mismo tiempo eran un poco estrafalarias, tanto por su forma de vestir (de ahí el sobrenombre de las Trapinas), como de su actitud hacia los demás. 


        «Eran las ricas del pueblo. Ya fallecieron las tres… Tenían muchos perros, todos sueltos por la finca y por la casa. Una de ellas se casó de mayor, con bastantes años; otra era enfermera.» 


        Eso me refería el señor Tino. Tras darme otros detalles del lugar y de sus correrías infantiles por entre aquellos parajes, entré a preguntar a Tino sobre la cuestión que me importaba: 


        —¿No ha oído comentar algo que sucedió allí? —le espeté de repente. 


        —No…, pero ¿algo de qué? ¿Algún crimen o así? —Fue su lógica respuesta. 


        —No…, vamos a ver cómo se lo explico yo… Yo conozco a unos obreros que trabajaron allí en una reforma de la casa, y les pasaron cosas raras… Encontraban la herramienta revuelta, oían ruidos extraños y otras cosas raras… 


        —No, yo no… —decía con una sonrisa de incredulidad. Y prosiguió—: A ver…, ¿y qué decían? 


        Yo comencé a darle más detalles sobre el asunto cuando noté una sonrisa, medio cómplice, medio escéptica, en el rostro de su mujer, que se encontraba a su lado escuchando lo que yo narraba. Hasta que, en cierto momento, la señora exclamó: 


        —¡Uy…, qué miedo! 


        Pensé que ese comentario se debía a su falta de credulidad sobre el tema, hasta que por fin confesó: 


        —Yo había oído algo de fantasmas de cría… Nos decían las mayores del pueblo que en esa casa había fantasmas. 


        —¡Así que usted había oído hablar de esto! Menos mal, porque pensaba que les parecía que les estaba contando historietas… 


        De este modo la entrañable pareja me dijo que no hacía mucho la casa había sido adquirida por un conocido veterinario de la zona. De repente, la esposa de Tinín, que se había quedado pensativa por unos instantes, reemprendió la conversación: 


        —Lo de los largueros atravesados en la escalera ya lo había oído yo… 


        —¡No me diga! Y ¿qué se habló? 


        —Pues eso…, que pasaban cosas raras…, pero yo no quería saber nada más, porque no me gustan esas cosas y me dan mucho miedo. Cuando le estaba escuchando, ya había oído algo sobre la casa, pero yo soy muy miedosa… 


        Hasta ahí la conversación con Tinín y su familia, a los cuales agradecí sinceramente su colaboración y su información. Los lugares «encantados» o cargados de energía se conocen desde el principio de la historia y se hacen referencias a ellos en la mitología babilónica, griega o romana, por poner tres ejemplos de civilizaciones; éstas atribuían dichos encantamientos a seres fantásticos, como trasgos, gnomos, dimmus, lamias, duendes, kobold, etcétera, según la civilización en la que esos fenómenos se produjeran. En tiempos más recientes y en el ámbito más espiritual, esas anomalías eran atribuidas a espíritus o a almas errantes que se encontraban purgando sus penas. La creencia en estos espíritus llegó a ser tan generalizada que incluso se tenía por cierto que eran entes venidos del más allá, ruidosos y juguetones, los responsables de los encantamientos de los lugares. 


        El primer caso documentado que se recoge en la historia lo explica el historiador romano Plinio el Joven y tuvo lugar en el siglo i de nuestra era. En la casa que el filósofo Atenodoro tenía en Roma, empezaron a producirse ruidos de arrastramientos de hierros por el suelo. Incluso apareció un espectro, que señaló un lugar concreto donde, tras excavar, aparecieron los restos óseos de un hombre. Desde entonces hasta nuestros días se pueden contabilizar miles de sucesos similares, mejor o peor testimoniados, por todo el mundo. 


        También ha habido quienes quieren ver en estos sucesos «fuerzas demoníacas». En el siglo XII se aseguraba que eran creados por fuerzas malignas y que el poltergeist no era sino una representación más del diablo, del todo presente para muchas mentes de la época. Tanto es así que en el 1599 el jesuita e historiador español Martín Antonio del Río incluía a los poltergeist en el decimosexto lugar dentro de su estudio de 18 clases diferentes de demonios: 


        «Los del tipo decimosexto son espectros que en algunos momentos, o lugares o casas, se proponen causar diversas conmociones y molestias. Algunos molestan en el descanso con entrechocar de cazos o arrojar de piedras; otros tiran del colchón, haciendo caer de la cama al pobre morador…». 


        Poltergeist es el nombre técnico con el que la parapsicología define los casos de casas encantadas donde se produce fenomenología de este tipo. El término deriva del vocablo alemán que significa «duende burlón», alborotador o espíritu ruidoso». Este nombre les fue adjudicado a estas anomalías por los extraños sucesos que ocurren en una zona determinada y concreta: desplazamientos de objetos, producción de ruidos, luces que se apagan y se encienden solas, espejos y cristales que se rompen, aparatos eléctricos que se conectan y se desconectan solos, etcétera. 


        Se trata de un campo fenomenológico muy amplio, que a veces es difícil de deslindar de otros aspectos de la parapsicología. El desarrollo de ésta y de las investigaciones psíquicas durante los últimos cien años ha introducido un término más complicado para describir el fenómeno poltergeist: psicokinesis espontánea recurrente (pker). 


        Antiguamente, se tenía la convicción de que estos fenómenos estaban provocados por espíritus o fuerzas del más allá, pero hoy, gracias al estudio relativamente más riguroso de la extensa casuística, se cree además que el agente inductor de los hechos suele ser una persona joven, especialmente muchachas adolescentes, que están viviendo un estrés emocional importante. Son personas que están pasando por un momento de tensión, de mucha intensidad, que altera su equilibrio psíquico y que puede desembocar en un síndrome psicopatológico de cierta gravedad. Distintas teorías apuntan el comienzo de la pubertad y de la adolescencia como factor desencadenante de estas perturbaciones paranormales, en paralelo con los cambios biológicos sufridos por el organismo en esta edad de sus vidas. No obstante, también se han detectado casos en los que estaban presentes personas de avanzada edad. 


        Normalmente, los hechos fenomenológicos se producen como una forma de protesta inconsciente por parte de la persona protagonista, para llamar la atención sobre el estado en el que se encuentra. Esto provoca lanzamientos de objetos a su alrededor, golpes en las paredes, ruidos en torno a ella mientras está en un lugar determinado… Sin la presencia de la persona inductora, no suele haber fenómeno paranormal. 


        En ocasiones, la persona que provoca un poltergeist puede sufrir una sintonización energética con un supuesto ente inmaterial. Como consecuencia, aparentará estar poseído por otra personalidad. En realidad se trata de un trastorno psicótico, que en ciertos momentos potencia, de forma desmesurada, las facultades psíquicas del sujeto. La aparición de otras entidades dentro de la persona sensitiva suele indicar una posible «infestación» de la casa. 


        Una casa encantada puede tener vida propia cuando existe una infestación energética que impregna el lugar y los objetos que en ella se encuentran. Se trata de un fenómeno interactivo de energía, que puede estar latente en el lugar y, transcurrido el tiempo, ser reactivada por una persona sensitiva o que, por distintos motivos, tenga un estado alterado de conciencia. Las infestaciones son consecuencia de hechos que provocaron intensas situaciones emotivas, con descargas energéticas, producidas por el sufrimiento, incidentes traumáticos y, especialmente, muertes violentas. Esta energía, como decíamos, infesta el lugar o recinto, impregnando sus piedras, paredes y bienes, dejando marcada su «huella» de energía en forma de cristalización psíquica de unos hechos determinados que llegan hasta nuestros días y que tuvieron lugar en el pasado. 


        Permanecen impregnados como si de una emulsión fotográfica se tratara, y todavía están sin revelar; sin embargo, existen, aunque normalmente no se detecten. Dicha huella es tanto más intensa cuanto más dramático haya sido el hecho o los hechos acaecidos en el lugar. Hay que tener en cuenta que esta teoría define la realidad como un concepto formado por diversos planos superpuestos, con distintos niveles vibratorios, de mayor o menor materialidad, los cuales, todos, sin excepción, conforman el mundo en el que vivimos. 


        Resumiendo todo lo expuesto hasta ahora, aunque en la actualidad hay investigadores y estudiosos que sostienen que la pker puede ser atribuida a la actividad de espíritus «elementales», en general se suele aceptar que tiene un origen natural, procedente de una parte desconocida de nuestra mente, de los tantos que posee nuestro cerebro. Por lo tanto, su naturaleza no sería sobrenatural, pero seguimos sin saber a ciencia cierta las causas y los motivos de tales efectos misteriosos. 


        Al mismo tiempo, cabe destacar que en Cantabria, en época más antigua, las historias de apariciones, casas encantadas y leyendas sobre fantasmas no fueron escasas. El magnífico escritor de Sopeña, Manuel Llano, habla sobre unas murmuraciones que corrían en su tiempo por la comarca, acerca de supuestas apariciones, ruidos extraños, voces y lamentos venidos, según los lugareños, del más allá. Esta fenomenología se localizaba en un caserón, hoy ya desaparecido (sólo quedan las ruinas), situado en el monte de Sopeña, cerca de La Cruz. La casa era conocida entre el paisanaje como la «Casa del Alma». 


        Bastante tiempo antes, concretamente a finales del siglo XVIII, se produjo el asesinato de Antonia Isabel Sánchez en Canales, en el término municipal de Alfoz de Lloredo, cerca de Comillas. Tal crimen se produjo con una saña tremenda, clavando sobre el cuerpo de la desgraciada innumerables puñaladas. Durante la investigación del crimen salieron a la luz muchos testimonios de personas que aseguraban haber oído gemidos, gritos y lamentos de la difunta en la casa donde se había producido el óbito, a la vez que ruidos y golpes colosales. Estas circunstancias nos pueden servir como ejemplo y exponer así otra hipótesis que nos permita explicar este tipo de asuntos, esta vez desde un punto de vista espiritista. Fue tanto el terror que infundieron estos fenómenos entre el vecindario que los habitantes del lugar evitaban pasar por las cercanías de tan tenebrosa vivienda. Hasta en las tierras de labor se llegaron a oír los lamentos de la tal Antonia Isabel. Curiosamente, uno de los principales encausados oyó voces y lamentos, que atribuyó a la víctima. Esta apreciación fue corroborada por la mayoría de los vecinos que se acercaron al lugar. 


        A medio camino entre los fantasmas y el fenómeno parapsicológico conocido como poltergeist o espíritus juguetones, lo cierto es que la realidad de este fenómeno continúa sin esclarecerse. ¿Qué ocurrió en la casa de Pontejos? ¿Ocurre todavía en la actualidad? O, como suele pasar en los casos de esta índole, ¿desaparecieron con la marcha de la persona inductora? Ciertamente muchos opinan que los fenómenos poltergeist son reales, como lo son los estados de alteración de la conciencia en los que se ven inmersas las personas que provocan inconscientemente los mismos. O tal vez, como otros razonan, todo ello constituya las evidencias de la posible comunicación del espíritu de una persona que no descansa en paz, debido a algún asunto pendiente que ha dejado en este mundo, como puede ser una muerte trágica o situaciones similares, y que desembocan en estos enigmas sin resolver. 


        Para concluir con este capítulo, como nota curiosa a modo de epílogo, me gustaría decir que en el siglo XVII algunos juristas aún defendían métodos bastante peculiares a la hora de demostrar la culpabilidad de un acusado de asesinato. De esta manera, se situaba al sospechoso cerca del asesinado y si el cadáver sangraba, sudaba o sufría alguna otra clase de reacción, se tenía por cierto que el finado se encontraba ante su asesino… 



    


    
         


        LOS CASOS DE LUCES EXTRAÑAS Y ESTELAS LUMINOSAS SOBRE LOS CIELOS DE CANTABRIA 


         


        En este capítulo vamos a recoger algunos de los extraños avistamientos de luces y objetos luminosos sobre la capital cántabra y zonas próximas que no fueron identificados en su momento con ningún hecho conocido. En ocasiones estos sucesos provocaron incluso cierta alarma entre la población. Periódicos regionales, así como otros medios de comunicación, se hicieron eco de los testimonios de personas que llamaban asustadas a las redacciones. Por supuesto que una parte importante de esos avistamientos bien pueden explicarse (y durante aquellos días se intentó) como fenómenos debidos a la presencia de pequeños meteoritos que atraviesan la atmósfera, globos sonda de estudio atmosférico u otra clase de circunstancias perfectamente demostrables. Lo cierto es que crearon cierta polémica, siendo difundidos la mayoría de ellos, como hemos comentado, en la prensa regional y llegando hasta nuestros días aún sin haber sido totalmente esclarecidos. Además, muchos de estos fenómenos luminosos sin identificar en el cielo cántabro se pudieron seguir desde regiones cercanas. De forma cronológica y según las informaciones que hemos recopilado, así fueron sucediendo los avistamientos durante los últimos años. 


        Aproximadamente sobre las 10 de la noche del 12 de junio de 1974 y según recogió El Diario Montañés días después, se pudo apreciar sobre los cielos de la capital cántabra un extraño fenómeno, el cual fue seguido por numerosas personas que trataban de explicarse y de explicar tan extraño caso. En un principio, se pensó en un avión que habría sufrido un accidente en el aire, pero esta hipótesis se descartó inmediatamente. El objeto divisado parecía íntegro, sólido, sin apariencia de haberse desintegrado, sino que se había disipado en el momento de su desaparición; esto es, parecía que se hubiera esfumado en el espacio. Entre las descripciones aportadas por los numerosos testigos, destaca el informe realizado por el personal del radiofaro de Cabo Mayor y que reza de esta manera: 


        «Hacia las 21.45 horas, se observó la evolución de un objeto luminoso que marchaba en dirección nordeste-noroeste y en sentido casi horizontal. Se desplazaba realizando una maniobra en espiral, dejando abundante estela, siendo su color cobrizo. Su vuelo duró unos instantes y a continuación se disipó en el espacio, dejando un anillo de humo de grandes dimensiones que permaneció largo tiempo en el cielo». 


        Hay que destacar también, y esto nos da una idea de la altura en la que evolucionaba el objeto y de su tamaño, que dicho cuerpo y su estela fueron divisados desde un vasto territorio del norte peninsular, como Tudela, Beasain, Lérida, Bilbao, Teruel, Tarragona, Barcelona, Gerona y Miranda de Ebro. En esta última localidad, las informaciones recogidas de los testigos indicaban que un objeto no identificado se había desplazado en línea recta hasta la vertical de Miranda. Entonces comenzó a realizar diversas curvas (giros). El aparato tenía forma redonda y era muy luminoso. Se podía apreciar que desde su cuerpo central salían constantemente seis rayos luminosos en forma de focos. 


        Por otra parte, los informes que reportaban los testigos de la capital de Vizcaya señalaban que el aparato observado lanzaba extraños rayos y luces de diversos colores, moviéndose en ocasiones a una velocidad endiablada. El objeto permaneció durante unos instantes en el firmamento para desaparecer, dejando varias estelas luminosas. 


        En otra ocasión, El Diario Montañés volvía a recoger una noticia relacionada con la observación de luces extrañas en el cielo de la región. En Laredo, el 15 de agosto de 1975, sobre las doce y media y hasta la una de la madrugada, se divisaba un objeto no identificado sobre las montañas costeras que circundan esta villa marinera, a caballo entre las zonas comprendidas entre Irio y La Vida. El objeto fue visto por una decena de vecinos desde las ventanas de sus casas, situadas a unos dos kilómetros aproximadamente del punto de la aparición. El tamaño relativo de la figura fue estimado en unos 70 centímetros de diámetro y estaba sobre el horizonte en perspectiva a una altura de un metro. El color que emitía era de una tonalidad rojiza, al tiempo que una luz relampagueante iluminaba todo el cielo, mientras el aparato realizaba maniobras circulares, como intentando examinar la zona. Al final, fue desapareciendo poco a poco, disminuyendo en volumen. En ese momento se apreció que se encontraba iluminado de manera más intensa por uno de sus lados. Llamaba poderosamente la atención la potencia de las luces que emitía, que se asemejaban al fuego. 
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        Recreación de la evolución del objeto luminoso divisado sobre la playa de Laredo en  1975. 


         


        El periodista e investigador J. J. Benítez registró en su libro 100.000 kilómetros tras los ovnis un caso protagonizado por un vecino de Santander, de treinta y cuatro años, farmacéutico de profesión, el 19 de octubre de 1975. Dicho testigo se encontraba en el balcón de su domicilio, en el séptimo piso del número 15 de la calle María Luisa Pelayo. Sobre las 7.45 horas divisó una mancha de color anaranjado en dirección este. Aquella mancha tenía una dimensión diez veces superior a la de Venus y permanecía estática. Durante los 10 o 15 minutos que duró la aparición, el testigo enfocó dicha mancha con unos prismáticos de 20 × 50 y sacó 10 placas con una cámara fotográfica Canon. El farmacéutico describió la luz como una forma ovalada y con una raya oscura en el centro. Mientras permanecía estática, se podía observar una cola o estela. Su color también era anaranjado. Transcurridos unos minutos, el objeto desapareció en dirección al sol. El testigo calculó la altura aproximada en el horizonte en unos 5 o 10 grados, y el tamaño observado desde los prismáticos de 1 a 2 centímetros. Cabe señalar que ese mismo día y a la misma hora se produjo un avistamiento en una localidad vizcaína, concretamente en el pueblo de Castillo y Elejabeitia. 


        Este otro suceso ocurrió sobre las siete de la tarde de un sábado de noviembre del año 1976, en la localidad de Isla. Luis Primo San Emeterio, de dieciséis años, se encontraba pescando angulas en una zona denominada El Molino del mencionado pueblo. Estaba anocheciendo y en esos momentos se percata de que, a unos quinientos metros, evolucionaba una bola luminosa rojiza, que ascendía lentamente desde una montaña cercana conocida como monte Suances. Asombrado, observa cómo la luz se detiene, para reemprender la marcha a continuación en dirección hacia él. Atemorizado al ver que aquello se le venía encima, corre hacia el pueblo. Una vez allí contempla, junto a cuatro nuevos testigos, cómo la luz roja ya se encuentra entre las nubes, dirigiéndose hacia el mar, en dirección a Santoña. Curiosamente, dos meses antes, concretamente en septiembre, en la localidad de San Mamés de Meruelo, próxima a Isla, una bola enorme de luz blanca y roja había perseguido de madrugada a un matrimonio que viajaba en su automóvil. 


        El 3 de junio de 1980 un extraño objeto sobrevoló Cantabria; cientos de personas fueron testigos de su paso. El Diario Montañés recogió la noticia: 


        «Media región presenció en la tarde noche del 3 de junio el paso de un objeto volante no identificado sobre el cielo de Cantabria. Cientos de personas atestiguaron el hecho y decenas de llamadas se recibieron en la centralita del periódico. El Observatorio Meteorológico de Santander afirmó que no se trataba de ningún fenómeno que tuviera algo que ver con la atmósfera, considerando, aunque sin descartarlo, improbable que se tratara de un globo sonda. En Santander hace tiempo que no se lanzan y los centros más cercanos están en La Coruña, Burdeos y las Azores». 


        Personal del aeropuerto de Parayas vio también el objeto e inmediatamente se pusieron en contacto con el centro de control. Lo primero que hicieron al recibir la llamada fue consultar los calendarios astronómicos, por si estaba anunciada alguna perturbación, pero dicha documentación no señalaba ninguna anomalía para esas fechas. Las declaraciones de los testigos afirmaban tajantemente, junto a los especialistas del centro de meteorología, que no se trataba de ningún efecto meteorológico. Las descripciones de manera general coincidían: era un objeto en forma de pera, aunque variaba de cuando en cuando su apariencia, daba vueltas y tenía unas partes más luminosas que otras. No estaba exactamente sobre la vertical de Santander, sino a unos 50 grados al noroeste, sobre el horizonte. Su desaparición fue gradual, y su brillantez disminuyó paulatinamente hasta que dejó de verse. 


        Como se mencionaba en la prensa, fue avistado en varias zonas de la región. La primera noticia se produjo sobre las nueve de la noche, y permaneció visible hasta las once. Nadie pudo comprobar su velocidad, aunque es seguro que varió su posición varias veces. Un testigo presencial de la aparición fue Luis Mariano Helguera Polanco, el cual aseguraba que se trataba de un globo sonda. Dicho testigo se encontraba en su domicilio sito en la calle General Dávila, y a su madre le había llamado la atención un incendio que se había declarado en la zona de Parayas. Al mirar hacia allí con unos prismáticos, observó por primera vez lo que pensó que era un ovni. Luis, aficionado a los asuntos ufológicos, llamó por teléfono a su primo, Carlos Rodríguez Helguera, el cual poseía un telescopio potente y vivía en la zona de los Campos de Sport de El Sardinero. Desde allí pudo ver cómo se trataba de un globo sonda, según su propia versión. 


        Con fecha de 5 de junio, el ciove (Centro Investigador de Objetos Volantes Extraterrestres) emitió un informe acerca de la referida observación, indicando con toda probabilidad que se trataba de un globo sonda lanzado desde alguna base de estudio, como podría ser la de Aire-Sur-l’Adour, ubicada al sur de Francia. 


        El domingo 20 de septiembre de 1981, José Manuel Jimeno, fotógrafo de El Diario Montañés, captó con su cámara un ovni de perfiles esféricos, cuando se encontraba haciendo su trabajo cubriendo la celebración de una prueba ciclista que tuvo lugar esa jornada. El objeto, de forma circular, apareció en las proximidades de una elevada roqueda cercana a Peñas Negras. El fotógrafo, así como las personas que seguían el critérium ciclista, no se apercibieron de la presencia del extraño objeto de forma circular hasta revelar las fotografías que se realizaron. La aparición del objeto se podía comprobar desde dos posiciones diferentes en sendas fotografías, y se observaba que se estaba moviendo a una altura considerable, aunque difícil de determinar, describiendo una órbita en apariencia circular. En un principio, el fotógrafo pensó que la figura que aparecía en las imágenes era una mancha, por defecto del negativo, pero al comprobar que volvía a repetirse en otra instantánea, a mayor distancia, sacó en conclusión que era algo que se desplazaba por el cielo en aquel momento. 


        No parece que el objeto que muestra la fotografía fuera un globo sonda, de los utilizados por las estaciones meteorológicas del litoral cantábrico, pues las fechas de lanzamiento de éstas no coinciden con la de la aparición del aparato en la zona de Peñas Negras, y es difícil que los vientos que soplaron aquel día hubiesen podido arrastrar algún globo sonda hasta la zona. El objeto, por otra parte, no parece que poseyera ninguna barquilla como la que usan los mencionados globos. Se realizaron indagaciones por parte del observatorio meteorológico de Santander y se estuvieron comprobando los negativos, llegando a la conclusión de que verdaderamente era la observación de un ovni. 


        En un titular de El Diario Montañés datado el día 2 de febrero de 1988, se recogía un nuevo avistamiento de presencias luminosas sobre los cielos de Cantabria. La noticia hablaba de que un objeto de gran potencia lumínica había sido avistado en el atardecer de aquel martes por numerosos testigos en Cantabria. Concretamente, un vecino de Orejo lo definió como «una bola de luz intensa y blanca, seguida de una luz roja intensa, a modo de estela, sobre las siete y siete y media de la tarde…». El mismo testigo indicó que a la hora citada había observado sobre la altura de Entrambasaguas el paso de una bola de luz intensa, casi blanca, con una estela de luz rojiza, que se ocultó entre los montes Pico Reguil y Monte Santamarina. En su opinión, el cuerpo no iba a excesiva velocidad, por lo que pudo seguir su trayectoria durante varios segundos, creyendo que se encontraba a una distancia de unos siete kilómetros. Calculaba que tendría unas dimensiones relativas similares a la luna llena, siguiendo una trayectoria de oeste a este. Otros vecinos coincidieron en sus observaciones y ratificaron su versión. 


        Además de en Cantabria, el mencionado acontecimiento celeste pudo ser visto en otras provincias españolas. Manuel López, director del Observatorio Astronómico Nacional, declaró que: 


        «El fenómeno era muy raro y confuso, aunque no se descarta la hipótesis de que sea un meteorito […], la presencia del objeto no ha sido registrada por ningún observatorio del mundo». 


        Pero testigos ubicados en posiciones tan dispares como Valencia, Castellón, Toledo, La Rioja y Madrid reportaron informaciones sobre el avistamiento del mismo objeto, aunque con algunas diferencias en lo referido a su forma. El radar de Paracuellos de Jarama tampoco detectó ninguna señal anómala durante toda la noche. Según las declaraciones más aproximadas de los testigos, el esquema del avistamiento y el objeto en sí podría representarse como «la rama de un almendro, de la cual se desprenden ramas más pequeñas». 


        De nuevo El Diario Montañés publica una noticia sobre los ovnis, el 23 de septiembre de 1991, si bien lógicamente los avistamientos habían sido anteriores. En la noticia se recogían los testimonios de unos vecinos de Loredo, los cuales aseguraban haber avistado un número indeterminado de objetos volantes no identificados sobrevolando la zona por espacio de diez minutos antes de perderse en el horizonte. Este primer avistamiento, que no se dio a conocer en su día por temor a los comentarios jocosos que pudieran originarse entre los vecinos del municipio, ha tenido una irregular continuación. Fueron vistos por primera vez en 1987, fecha en la que Ángel Gutiérrez y otros vecinos de la localidad detectaron la presencia de una nave extraña en los cielos del valle ribamontano. El aparato, según su versión, tenía una gran superficie circular, una muy intensa aureola luminosa en su contorno, gran cantidad de luces variopintas y multicolores en sus extremos y se desplazaba con una pasmosa lentitud, a baja altura. 


        Los supuestos ovnis aparecen, según estos testigos, en el valle que une los siete pueblos que comprende el ayuntamiento. Así, las supuestas misteriosas naves sobrevuelan el valle desde Zuñeda hasta los montes de Hoznayo, lugar en el que se diluye su avistamiento como consecuencia de la gran distancia ya existente. El objeto volador que observó Ángel Gutiérrez se desplazó desde Loredo hasta Hoznayo, sobrevolando a baja altura la gasolinera de la recta y el taller de reparación de automóviles, cuyos propietarios se quedaron absortos al contemplar tal acontecimiento. Posteriormente, dichos avistamientos se han repetido con asiduidad. Tal es así que varios vecinos, como Avelino Liermo y Ángel Sáez, entraron a formar parte del Grupo Extraterrestre Ribamontano, como habitualmente se los denomina en el pueblo, no sin poco humor. Sin embargo, a pesar de la frecuencia con la que dicen haber visto los ovnis, nadie ha conseguido realizar una filmación o fotografía de estos acontecimientos. 


        El diario Alerta recogía en noviembre de 1991 una recopilación de testimonios de extraños objetos que habían sobrevolado Cantabria. Concretamente, la noche del jueves 28 de noviembre, dos testigos, Ismael Pereda y Rubén Gutiérrez, vecinos de Santander y San Vicente de la Barquera respectivamente, hablaban de un objeto divisado que no habían visto nunca y que al menos les parecía extraño su aspecto y su comportamiento. Pereda estaba conduciendo por la autovía que une Santander con Torrelavega, mientras que Rubén se encontraba pescando angulas con unos amigos en la playa de Merón, en San Vicente. Una luz roja, amarilla y verde a la vez que dejaba una estela plateada cruzaba los cielos de Cantabria. Los testigos comentaron que parecían fuegos artificiales. 
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        Cinco objetos luminosos en forma de bala, picudos y de una tonalidad que pasaba  del rojo al amarillo dejando una estela verdosa fueron vistos desde diversos puntos  de Cantabria en noviembre de 1991, como pueden ser la costa de San Vicente de la  Barquera o la autovía A-67 entre Santander y Torrelavega, donde muchos conductores  reportaron las mismas descripciones. 


         


        Según la versión de Rubén, sobre las diez y media de la noche, una luz procedente del interior fue en dirección al mar, siendo los tres colores antes citados los protagonistas de sus características, dejando la mencionada estela plateada, volando a unos ciento cincuenta metros. Se percibía el ruido parecido al de un motor, pero más suave. Cuando se encontraba a unos mil metros mar adentro, estalló, creando un fenómeno parecido a los fuegos artificiales, disgregándose en cuatro luces. Rubén en ese momento se puso nervioso, pensando que había ocurrido algún accidente o simplemente que aquello no era normal. Un compañero de pesca, Braulio Fernández, puntualizó que lo primero que oyeron fue un ruido parecido a un ventilador gigante, un zumbido en el aire. Después, una luz inmensa iluminaba la playa. Miraron hacia el cielo y vieron un objeto en forma de obús, alargado y con la punta estrecha y redondeada. La luz más potente la proyectaba la parte delantera del aparato, luego había una zona intermedia menos iluminada y la parte posterior del objeto era un espectáculo de luces, lo que él describe como la iluminación de una discoteca, tonos amarillos, rojos y verdes. La mencionada parte trasera despedía una estela verde, y por donde pasaba dejaba algo parecido a la niebla, un humo de color plata o gris claro. 


        «Era precioso, pero cuando lo vimos por encima de nuestras cabezas sentimos miedo […]. Venía del interior y se dirigió al mar […]. Momentos después, se dividió en dos, separándose ligeramente y estallando, pero sin ruido, como si se hubiesen desintegrado, formándose un especie de abanico con muchas luces. Nos quedamos mudos. Después, todo se apagó antes de caer al mar». 


        El segundo testigo, Ismael Pereda, que viajaba por la autovía, cerca de Torrelavega, vio cinco objetos de forma picuda, los cuales despedían una luz roja y amarilla, seguidos de una estela verde, intensa y plateada, la cual iba desapareciendo según avanzaban los objetos. El testigo aseguró que no era nada convencional lo que observó y que no lo había visto en su vida. Le pareció precioso, similar a un espectáculo de fuegos de artificio. Los objetos procedían del interior e iban en dirección al mar, con una altura aproximada de unos mil metros. La visión duró unos treinta segundos, durante los cuales confesó que no le dio tiempo a tener miedo, simplemente se sorprendió y quedó admirado de contemplar algo tan bonito. No pudo comprobar si hacían ruido, ya que se encontraba en su coche, aunque coincide con el vecino de San Vicente en que no se trataba de algo natural. 


        Otro testigo de ese fenómeno aquella ajetreada noche en la región fue un diputado de la Asamblea Regional de Cantabria (el actual Parlamento de Cantabria), que en esos momentos se encontraba conduciendo su coche por la recta de Heras, a la altura de una discoteca que allí existía, entre Solares y Astillero. De pronto se hizo una luz sobre él que lo sorprendió, como si fuese de día. Escuchó un ruido como un zumbido siseante (como en tantos y tantos avistamientos de ovnis a lo largo y ancho del mundo), aflojó la marcha y miró por la ventanilla. Se quedó asombrado con lo que vio y decidió aparcar en el arcén para contemplarlo mejor. A una gran velocidad y a unos doscientos metros sobre Peña Cabarga se desplazaba en línea recta hacia Peñacastillo un objeto oscuro, que al parecer despedía un chorro luminoso, con estrellas de colores. Venía de la parte de Solares e iba hacia la costa. Al principio pensó que era un cohete de fuegos artificiales, pero ni explotó, ni cayó al suelo, sino que voló en línea recta y muy rápido, hasta que se perdió de vista. Iba mucho más aprisa que un avión y emitía un sonido semejante a los cohetes de feria. 


        Pero hubo más testimonios en diversas partes de la región. Así, Manolo González, que volvía a su domicilio desde Santander por la recta de Vargas, acompañado de un joven de dieciséis años al que habitualmente acercaba a su casa, vio sobre las diez y media de la noche el extraño fenómeno: 


        «Pensé que era una cosa de las que tiran al mar [bengala]. Vi algo que salía del monte de Las Presillas en dirección a la Penilla; paré el coche y me apeé para verlo mejor. Estaba muy bajo, calculo que a unos cien metros. Era como una bengala, pero inmensa de grande, tenía una estela luminosa muy alargada, como las de adorno, curvada y todo, naranja con tonos rojos. Hacía un ruido como las moscas cuando mueven las alas, pero mucho mayor. Era alargado, como una bala. En un momento dado estalló, salieron como chispas y se apagó; era muy bonito verlo, pero daba respeto y atemorizaba». 


        Una nueva testigo, Dolores Gordejuela, vecina de la calle santanderina de Jesús de Monasterio, estaba viendo la televisión en su casa cuando sobre las once menos cuarto de la noche: 


        «Vi una luz extraña que entraba por mi ventana. Miré y vi una especie de luces de colores, que se dirigían hacia la calle alta por el cielo. La vi hasta que se perdió entre los edificios, ya que fuera lo que fuera, volaba despacio y a escasa altura. La luz era muy brillante, pero no cegadora». 


        Yolanda Pérez estaba en su casa, sobre la misma hora pero en Vega de Liébana, cuando su madre la llamó diciendo que saliera a la calle, ya que había un fenómeno muy bonito en el cielo, como un juego de luces: 


        «Tan sólo lo vimos un momento, porque volaba muy bajo y se perdió detrás de las montañas. Era como fuegos artificiales o estrellas, tenía una cabeza como una estrella rosa y luego dejaba un rastro de colores verdes, naranjas, amarillos y rojos. Lo vimos todos los de casa y algunos vecinos; era muy bonito y algo desconocido». 


        Al día siguiente, en la playa de Merón, en San Vicente de la Barquera, donde nuestros primeros testigos habían visto las luces, un resplandor semejante a una estrella fugaz, pero más luminosa y de colores, fue visto por Santiago Oria, vecino de la zona: «Fueron unos segundos y estaba muy lejos, adentrada en el mar, pero era muy extraña». 


        Otro de estos casos, según se recogía en una nueva ocasión en El Diario Montañés, sucedió el 1 de diciembre de 1994. Contaba cómo un objeto muy brillante y de grandes dimensiones, localizado a una gran altura, causó una enorme expectación en toda la región, siendo visto sobre las seis de la tarde. Además, posteriormente, el mismo objeto se divisó sobre los cielos vascos y navarros, concretamente sobre Bilbao y Pamplona. Se hablaba en un primer momento de que podría tratarse de un globo estratosférico lanzado por el Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial (inta), con sede en Madrid. 


        En el centro meteorológico de Santander se descartó que fuera alguna sonda, como también se creyó en un principio, ya que por la hora en la que se había visto, así como por la elevación que había alcanzado el objeto, resultaba muy poco probable que resultara el tipo de artilugios que se utiliza en el campo meteorológico. Desde este organismo se corroboró que el misterioso objeto se encontraba a una altura de unos veinte mil metros, en la estratosfera y por encima de las nubes más altas, desplazándose en dirección este. También se aseguró que se había detectado un cambio en su estructura y que sus dimensiones debían de ser espectaculares, ya que un avión se pierde de vista aproximadamente a unos ocho mil metros de altura. Dos testigos del centro señalaron que nunca habían visto un objeto similar y que, por lo tanto, no podían ni asegurar ni descartar que se tratara de un aparato militar. 


        Este objeto fue visto a su vez desde la torre de control del aeropuerto de Parayas. Utilizando unos prismáticos muy potentes, observaron cómo se trataba de un aparato redondo, brillante, con una especie de hilo en uno de sus extremos, muy parecido a un globo aerostático. A pesar de estas observaciones desde tierra, ninguno de los aviones llegados a Santander informaron haberlo visto. 


        Pero la mayor expectación se produjo desde el País Vasco, concretamente desde Bilbao, donde numerosas personas que paseaban por la ciudad se percataron del suceso, y llegaron a preguntar a policías y autoridades en días posteriores. Algunas centralitas de periódicos llegaron a pasar momentos de agobio. La Ertzaintza llegó a informar oficialmente que se trataba de un objeto de unos cuatrocientos metros de diámetro, algo así como tres campos de fútbol. También se calculaba que la altura en la que se encontraba era de unos treinta mil metros, diez mil más que en Cantabria. 


        Según fuentes autorizadas, en ningún momento representó obstáculo ni riesgo para el tráfico aéreo y desapareció cuando llegó la noche. Según todos estos datos, los expertos hablaban de que podría haberse tratado de un globo estratosférico, si bien no llegaba a explicarse sus grandes dimensiones ni por qué ni para qué había sido lanzado al aire, sin haber informado al respecto. 


        Un año más tarde se conoce un nuevo caso de extrañas apariciones de fenómenos luminosos sobre la capital de Cantabria. Se produjo el 16 de enero de 1995 y tuvo como principal testigo a Juan Haro Velásquez, el cual se encontraba pescando en compañía de un amigo, sobre las cuatro de la madrugada, en la zona conocida como Segunda Playa del Sardinero. La noche era tranquila y clara, con una luna llena esplendorosa que se encontraba a espaldas de los dos testigos. De pronto, y a la altura de Cabo Mayor, observaron una extraña luminiscencia bastante potente. La luz era de un color blanco amarillento y de un tamaño parecido al foco de un coche, como ellos mismos declararon. 
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        Simulación de los fenómenos observados por varios testigos en enero de 1995 sobre la playa de El Sardinero. 


         


        La aparición fue instantánea, como una estrella fugaz, decían en la descripción del suceso, pero se trataba de una luz uniforme y fija, no se apreciaron destellos y describió una trayectoria del noreste al sureste. 


        «En un principio pensábamos que se trataba de un avión, pero descartamos esta idea, pues no vimos las típicas luces de posición parpadeantes que llevan estos aparatos. Mientras estábamos viendo su trayectoria, la luz desapareció detrás de una de las escasas nubes que había en el cielo y no se volvió a ver, lo cual nos resultó muy extraño, ya que, lógicamente, lo que fuera debería seguir su vuelo y aparecer de nuevo por el otro extremo de la nube, pero no ocurrió así. Parecía como si se hubiera esfumado detrás de la nube. La vimos durante aproximadamente diez segundos, en lo que pudo recorrer 1 kilómetro». 


        El 7 de octubre de este mismo año de 1995, un matrimonio que viajaba en su automóvil a las tres de la madrugada hacia su domicilio en Liencres, cuando se encontraban por la zona de Peñacastillo avistaron dos puntos luminosos que se situaban sobre la vertical de Peña Cabarga. Según su propia versión: 


        «Paramos el coche en la desviación que hay para Liencres y nos bajamos. Vimos cómo aquellas luces eran mayores que las estrellas y sus colores eran de tres tonalidades diferentes, rojo, amarillo y azul, pero parecían pulsar o moverse dentro del punto luminoso. Lo estuvimos contemplando durante media hora desde esta situación. Después de este tiempo reanudamos el camino y llegamos a nuestra casa, desde donde miramos las luces con la ayuda de unos prismáticos. De esta manera se apreciaban dos puntos diferentes, pero iguales en sus características. El color predominante era el azul, pero sin dejar de girar o pulsar en la gama de colores rojo y amarillo. En cierto momento, el punto luminoso situado más a la izquierda de Peña Cabarga dejó de girar y de emitir colores, pero a la vez comenzó a pulsar con más fuerza el que se encontraba a su derecha. El tamaño con los prismáticos era parecido a la luna llena y apreciamos cómo estas luces dibujaban una serie de figuras geométricas, muy parecidas a los gráficos que existen sobre los átomos. La noche era muy clara, ya que había luna llena, la cual se encontraba a nuestras espaldas y el cielo se encontraba a su vez limpio de nubes. Estuvimos contemplándolo hasta las cuatro de la madrugada». 


        Como época más reciente, citaremos la extraña luz divisada desde varios puntos de la región, en la semana del 6 al 13 de agosto del año 2004. Muchos reportes llegaron en directo a un programa de participación de la televisión regional Tele Bahía, describiendo lo que los alucinados testigos acababan de ver. Testimonios llegados desde Suances, Mogro, Santander y algunas zonas del interior hablaban de una misteriosa luz de color variable, que se encontraba recorriendo los cielos cántabros en completo silencio. Ningún organismo, ni público ni privado, ha podido explicar tal aparición hasta el momento. 



    

 	
	    
             


			EL CASO DE PORCIEDA  (VEGA DE LIÉBANA) 


			 


			Se trata aquí uno de los primeros casos estudiados en Cantabria sobre el fenómeno ovni. Los supuestos hechos ocurrieron en la aldea hoy abandonada de Porcieda, situada junto al pueblo de Tudes, en el municipio de Vega de Liébana, muy cerca de Potes. 


			El municipio de Vega de Liébana se encuentra en la parte más occidental de la región de Cantabria, entre el límite de ésta y las provincias de León y de Palencia. Su territorio se corresponde con el valle de Cereceda, al sur de la comarca de Liébana y la vertiente septentrional de la cordillera Cantábrica. Es un territorio montañoso y de contrastes, con el río Quiviesa como el constante protagonista del paisaje. En un corto trecho de unos treinta kilómetros, se puede pasar de los soleados viñedos de la zona norte a las nieves perpetuas y el frío de San Glorio y Peña Prieta. 


			La presencia humana en este enclave es antiquísima. A las pequeñas comunidades dedicadas a la agricultura y ganadería itinerante, donde se repartían los terrenos, se fueron imponiendo a partir del siglo VIII otras comunidades procedentes del sur, dedicadas al cultivo del cereal y de la vid, que se agruparon en pequeñas aldeas, asentándose en el fondo del valle o al pie de sus laderas. Los vecinos de la comarca se enorgullecen al asegurar que ese territorio fue el único invicto frente a las huestes moras, siendo a su vez, dada la proximidad a Covadonga, cuna de la reconquista. 


			Pues bien, en uno de aquellos primeros asentamientos y, por lo tanto, una de las primeras aldeas que se fundaron en la comarca lebaniega, se encuentra el pueblo de Porcieda, hoy tristemente abandonado. El sitio de Porcieda, como decíamos y para conocer mejor su historia, es uno de los primeros poblamientos de la zona lebaniega, y sus orígenes muy remotos. De ello dan fe las ruinas antiquísimas de un monasterio cercano en honor a Santiago, fundado quizá sobre otra ermita más vetusta aún (decimos esto porque originalmente fue conocido como Convento de Tresantiago, y el vocablo con el prefijo tres- quiere decir «tras» o «detrás», de otra edificación más antigua, en este caso). Asimismo existen continuas referencias en libros antiguos de parajes cercanos con nombres tan explícitos como el Convento, el Prado de las Calaveras o el Pico del Fraile. Más cercano en el tiempo, Porcieda queda compilado en el Catastro de Ensenada, en el tomo primero, considerándolo un barrio de la vecina localidad de Tudes. Así rezaba parcialmente la notificación de mediados del siglo XVIII, sirviéndonos de perfecta descripción del lugar por aquellos años: 


			«En el lugar de Tudes, el día 4 de marzo de 1753, ante el señor don José Álvarez, juez subdelegado para la única contribución de esta provincia de Liébana, comparecieron Juan González de Salceda y Felipe de Bedoya, regidores; don José de Hompanera, cura párroco de dicho concejo, y los peritos Isidro González de Salceda, Santiago García de Hoyos, Jacobo de Bedoya y Fernando de Salceda, quienes, hecho el correspondiente juramento, contestaron al interrogatorio de la manera siguiente […] que hay varias colmenas y que cada pie deja de utilidad al año un real […] que hay bueyes de labranza, cerdos para el gasto de casa, vacas huelgas, novillos cerriles, novillas, ovejas, cabras, carneros, machos cabríos y que cada vaca deja de utilidad, con cría, veintiocho reales; una novilla treinta y cuatro; un novillo cuarenta; una cabra cinco reales y medio; una oveja con cría cinco reales; cada carnero tres y cada macho cabrío dos reales […] que hay veintidós vecinos […] que hay veintinueve casas habitables y una sin habitar y que por razón de su establecimiento, no se paga cosa alguna.» 


			Esta narración, en la que se nos detalla el paraje y los recursos de la zona, nos puede dar una idea del lugar y su importancia en la antigüedad. Pero una vez que nos hemos recreado con la historia de la aldea, centrémonos en el extraño suceso ocurrido en agosto de 1966. Estos fueron los hechos. 


			Algunos vecinos habían observado que en noches pasadas sus maizales y plantaciones habían resultado dañados por la presencia de jabalís que suelen rondar por aquellos lares de forma habitual. Una noche, con luna llena y de buena visibilidad, unos amigos cazadores deciden colocarse en las cercanías de los cultivos y aguardar la llegada de los animales. Se situaron en un accidente natural, en forma de trinchera, que se encuentra a la salida del pueblo, en dirección al convento de Santiago Apóstol, abandonado muchos años antes y cuya estructura hoy se encuentra en forma de ruinas, como ya hemos comentado. A las doce de la noche aproximadamente oyen detrás de ellos un rodar de piedras y el arrastre de algo tremendamente pesado sobre la maleza. Dirigen la mirada a la zona de los ruidos y se quedan petrificados al ver un objeto, según ellos mismos relataron, «como la rueda de un coche de forma, como un enorme queso». 


			La asombrada tez de los testigos quedó iluminada con una luz blancoazulada, muy intensa, que surgía de aquel inaudito aparato. El objeto medía unos tres metros de diámetro y en la parte superior se observaba una especie de esfera que emitía unos tremendos fogonazos de manera rítmica. Ellos lo vieron posado en el suelo, a una distancia de unos veinte metros. 


			La reacción inmediata de los testigos, tras los primeros instantes de enorme sorpresa, fue la de emprender la huida hacía el pueblo, que distaba unos setenta metros del lugar de la aparición. Uno de ellos, como resultado de un ataque de nervios, aseguraba que lo que habían visto era el espíritu de su padre, ya fallecido, con «el corazón palpitante en lo alto». 


			El suceso fue estudiado 48 horas más tarde por el magnífico investigador Manuel Pedrajo, tristemente fallecido, que residía en aquel tiempo en Santander. Pedrajo fue pionero de la investigación ovni en España, publicó ya en 1954 un libro sobre esta fenomenología. El señor Pedrajo, acompañado por el notario Tomás Ordóñez, fue conducido por los mismísimos testigos al punto exacto del avistamiento. Allí encontraron unas huellas en forma de líneas paralelas, separadas por 1 metro y con 0,5 centímetros de profundidad, que formaban una circunferencia de unos tres a cuatro metros de diámetro. En la parte interior de este círculo, existía un aplastamiento generalizado de plantas y vegetación. Pedrajo incluso llegó a tomar muestras de tomillo que aparecía totalmente aplastado. Al mismo tiempo se podía contemplar un pequeño montículo en forma de cono de tierra pulverizada en la parte central de dicho círculo. 


			Además, en un extremo de la redonda huella aparecía una perforación de forma cilíndrica, de 6 centímetros de profundidad y tres de anchura, cuyas paredes estaban totalmente lisas y cuya terminación en la parte más honda dentro del agujero tenía forma cóncava. En aquellos días la tierra estaba tremendamente seca y dura debido a una fuerte sequía que azotaba la región, por lo que calcularon que solamente un gran cuerpo o una enorme fuerza habrían podido ser los causantes de dichas evidencias, ya que se debió ejercer una fortísima presión para realizar tales marcas y orificios. 


			Pero además de esto, a las faldas de las Majadas del Pando y el Collado Porcieda, en la empinada ladera cubierta de musgo y vegetación por donde los testigos habían sentido desplazarse al objeto arrastrando tierra y piedras, descubrieron un rectángulo realizado de forma artificial, de unos 100 × 30 centímetros de base, en el cual había desaparecido cualquier vestigio de plantas y flores. Es decir, que aparecía la tierra totalmente «desnuda» con esta figura regular, con un fondo de unos tres centímetros, como si hubiera sido rascada intencionadamente. Al pie del rectángulo también se encontró tierra pulverizada. 


			Hasta aquí el informe del señor Pedrajo. Para conocer de primera mano el terreno y, si fuera posible, el relato de testigos directos que aún existieran, decidimos visitar el lugar el 25 de agosto del año 2002, nada más y nada menos que treinta y seis años después de la supuesta aparición. Teníamos serias dudas de poder localizar, ya no posibles testigos directos, sino incluso el mismo lugar en sí, ya que desde principios de los años setenta permanecía deshabitado, como más tarde pudimos comprobar. 


			Nos dirigimos previamente a Vega de Liébana, donde, después de varias indagaciones, en la oficina de turismo nos informaron de que debíamos tomar el cruce que se encuentra en las proximidades de la localidad de Naroba. Aquella carretera comarcal nos conduciría al diminuto pueblo de Tudes, donde comenzaba una pista que llegaba a la aldea abandonada de Porcieda. Tras seguir estas indicaciones y llegar primeramente al pueblo de Tudes, situado en un alto que domina el valle, contactamos con unos vecinos de la localidad y, muy gentilmente, nos acompañaron al lugar. Ya en la aldea deshabitada, tuvimos el placer de conocer al señor Juan José Casares, pues coincidía que había sido Porcieda el lugar de su nacimiento, y se encontraba casualmente en aquellos momentos visitando su antiguo lar. Gracias a este amable exvecino del lugar pudimos conocer muchos detalles de la vida de aquel pueblo, hoy yermo, no sin poca melancolía en sus palabras. 


			Previamente, la mayoría de los vecinos de los pueblos cercanos nos habían advertido del desconocimiento de los hechos por los cuales nos interesábamos. Tal vez por el paso de los años o bien porque estas personas desconocían las investigaciones de Manuel Pedrajo, la cuestión es que achacaban más a la presencia de animales salvajes cualquier tipo de suceso extraño que hubiera podido ocurrir en la aldea que a objetos volantes no identificados presentes por aquellos andurriales. 


			Guiados por el ya buen amigo nuestro don Juan José, vecino de esa localidad, al cual nunca dejaremos de agradecer enormemente su amabilidad, pudimos visitar el triste y desamparado barrio de Porcieda, el cual dista 1,5 kilómetros del pueblo de Tudes, donde pudimos ver con nuestros propios ojos el escenario del supuesto aterrizaje de un aparato de procedencia desconocida. Se trataba de una aldea de no más de ocho casas semiderruidas, con una pequeña ermita que servía de entrada al lugar, rodeada de bosque autóctono y a punto de ser devorado por la creciente vegetación todo lo que apenas se mantenía en pie. Nos estuvo hablando el señor Casares sobre las actividades que se desarrollaban en el pueblo en sus mejores tiempos. En Porcieda llegaron a convivir 70 vecinos. 
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			El  remoto y abandonado  pueblo  de  Porcieda, hoy prácticamente devorado  por el  monte, escenario de uno de los avistamientos de ovnis con mayor número de testigos  que se conocen en la región. 


			 


			Poco a poco fuimos relatándole parte del caso que nos ocupaba en aquel viaje. Lo cierto es que, situándonos justamente en la ladera donde se produjo el desconcertante encuentro, hicimos junto a nuestro amigo reflexiones en voz alta. Nos llamaba la atención que en aquel mismo lugar hubiesen aparecido testimonios que reportaban detalles de huellas, forma del objeto (muy similar a la de otros casos ovni que se producen por todo el mundo), luces, la ausencia de sonido durante la aparición, etcétera, idénticos a otros muchos esparcidos por todo el mundo, cuyas similitudes advertimos constantemente en este trabajo. Y dudo mucho que en aquella época tuvieran noticias sobre, ya no solamente las características referidas en común con otros encuentros, sino tan siquiera de la existencia de esta fenomenología, en un pueblo remotísimo en el interior de Cantabria, a mediados de los años sesenta. Mientras reflexionaba sobre estos pareceres, el señor Juan José me espetó casi como epílogo a mis pensamientos: 


			«Todo el mundo puede decir lo que quiera, la cuestión es que sea cierto o no. Y los años, ya bastantes, que he vivido me dicen que todo se puede explicar de una forma lógica. Seguro que las huellas encontradas eran producidas por algún jabalí, incluso algún oso. Incluso pudo ser algún vecino que quiso gastar alguna broma. Pero ¡quién sabe! A lo mejor todo es cierto y ocurrió algún suceso que se escapa a nuestra lógica». 


			A la vez que el señor Casares nos mostraba el lugar, nos comentaba que, sin duda, si alguien conocía lo ocurrido en el pueblo, esos eran los hermanos Camacho. Naturales de la desaparecida aldea, muy conocidos por la zona, ya que son empresarios de reconocidos negocios en la comarca, en la actualidad también son los propietarios de la aldea, dueños de grandes fincas en su entorno, así como de la mayoría de las viviendas que componen el despoblado lugar de Porcieda. Puestos en contacto con los mencionados señores, uno de los hermanos Camacho nos comunicó que no tenía noticia del acontecimiento que hasta allí nos había llevado, si bien nos apuntó que un sobrino suyo, que era cazador, podría darnos más información sobre el caso. 


			Y por fin dimos con el rebuscado sobrino, el cual no sólo estaba enterado del hecho en cuestión, sino que nos indicó el lugar exacto del avistamiento y los pormenores del mismo. Según nos informó, había sido bastante comentando en el lugar. Él mismo había conocido a la mayoría de los vecinos de la aldea en sus últimos tiempos y se había enterado directamente de lo acontecido durante aquella inquietante madrugada por los relatos de aquellos testigos. Por desgracia, continúa relatando nuestro informante, todos los vecinos presentes en el supuesto avistamiento ya habían fallecido. Testigos que ni tan siquiera habían oído hablar sobre lo que era un objeto volante no identificado, nos asegura nuestro interlocutor. En aquellos momentos incluso llegaron a relacionar aquella experiencia con ánimas y espíritus de difuntos aparecidos. Recuerda nuestro contertulio que alguno de aquellos vecinos le había descrito aquel aparato divisado en los prados cercanos como del tamaño de un automóvil, de apariencia sólida, y que había provocado un gran impacto emocional en aquellas personas. Tanto que muchos de ellos quedaron impresionados para toda la vida. 


			¿Sería lo sucedido en Porcieda fruto de una broma por parte de unos amigos, resultado de la presencia de animales que arrasaban las cosechas, o en verdad ocurrió algo tan tremendo en el remoto pueblo montañés que incluso llegó a traumatizar a alguno de los vecinos prácticamente de por vida? Si nos atenemos a las descripciones, que coinciden con millones de testigos en todo el mundo, antes y después de la aparición lebaniega, tanto en la forma de los objetos como en sus luces, colores, ruidos (o mejor dicho, ausencia de los mismos), al parecer las evidencias y la gran labor de investigación de Manuel Pedrajo indican esto último. Pero he aquí que todo se puede resumir con la aplastante lógica de nuestro ya amigo y vecino de Porcieda, Juan José Casares: 


			«Todo el mundo puede decir lo que quiera, la cuestión es que sea cierto o no. Y los años, ya bastantes, que he vivido, me dicen que todo se puede explicar de una forma lógica». 


			Y eso mismo es lo que intentamos conseguir, querido don Juan José: lograr que se conozca la verdad algún día y que muchos de estos asuntos tildados de enigmáticos o misteriosos puedan ser explicados de manera lógica o empírica, conociendo, por tanto, sus causas y efectos, como buen principio científico y fuera de toda duda. 


			De momento, al parecer, en Porcieda existieron evidencias y coincidencias en las descripciones de los testigos con otros de todo el mundo, repetimos, los cuales ellos desconocían por aquellos años, incluso su existencia. Por lo tanto, todo nos indica que algo muy extraño sucedió aquella noche de agosto de 1966, en la apartada aldea de Porcieda… 


			
	    

	 	
	    
             


			AVISTAMIENTOS OVNI EN LA COMARCA DE SAJA 


			 


			Nos referiremos en esta ocasión a fenómenos luminosos relacionados con la presencia de objetos no identificados en los cielos del ayuntamiento de Los Tojos, siendo varios los testigos que lo presenciaron desde distintos puntos de la comarca. 


			El señor Gabriel Iglesias tenía treinta y dos años el 2 de diciembre de 1979. Residente en Torrelavega, aquel señalado día, domingo para ser más exactos, bajaba por la carretera de Correpoco hacia Fresneda, en su viejo Citroën, a las ocho y media de la tarde ya anochecida. Había pasado las últimas horas en la taberna de Carmen, como solía hacer habitualmente en compañía de unos amigos, vecinos de los pueblos cercanos. En el viaje de regreso a su domicilio, nada más doblar la curva situada en el primer kilómetro, divisa una especie de estrella en el cielo que parecía descender, aumentando progresivamente su brillo y tamaño. En un momento dado estuvo a punto de sufrir un accidente al perder el control del coche, por seguir con la mirada la trayectoria de la supuesta estrella, tan luminosa y extraña. Así que una vez se hubo recuperado del susto, decidió parar y seguir tranquilamente las evoluciones de tan rara luminosidad que tenía frente a él. 


			En poco tiempo, la luz se fue agrandando, convirtiéndose en un potente foco de tonalidad amarillenta, a medida que iba descendiendo en la fría noche, entre las lomas que rodeaban la carretera comarcal por la que circulaba el señor Iglesias. En un momento determinado, el testigo tuvo la sensación de que este foco cambiaba de dirección y apuntaba ahora hacia la izquierda. Encontrándose situada ya aproximadamente en la divisoria que marca la carretera que lleva del valle de Cabuérniga hacia Reinosa, el objeto realiza un nuevo cambio de rumbo, situándose prácticamente enfrente de su campo de visión. Al realizar el descrito giro, el testigo pudo observar una larga hilera de luces potentes de un color morado vivo, distribuidas regularmente tras el foco blanco amarillento, en una disposición semejante a la de los tráileres, según sus propias palabras. El espectáculo era precioso, a la vez que intimidatorio, porque el testigo ignoraba (como ignora hoy) a lo que se estaba enfrentando. El extraño objeto se encontraría a unos cuatrocientos metros de distancia, volando sobre aquellas montañas sin realizar el menor ruido. 


			Gabriel Iglesias indicaba, ya más tranquilo, que las luces moradas laterales serían veinte o más y se extendían por espacio aproximadamente de cuarenta metros, según calculó. Este conjunto de luces, formado por el potente foco de tono amarillento situado en la parte delantera y la fila de luces violetas, se fue desplazando monte arriba y hacia la izquierda, siguiendo la carretera de Reinosa. Pero, desde el punto de vista del testigo, por encima de los árboles, sin tocar el suelo en ningún momento. 


			El señor Iglesias declararía que aquel extraño aparato se desplazaba a una velocidad rápida, de unos 90 o 100 kilómetros por hora, lo que le hizo descartar que se tratase de algún camión de forma extraña. Intentaba ser sensato y no creer incluso lo que con sus propios ojos estaba viendo. Porque estaba claro que no conocía ningún camión que pudiera volar. Y si se trataba de algún vehículo semejante, la carretera por aquel tramo, aun existiendo pequeñas rectas, traza cerradas curvas bastante peligrosas, imposibles de tomar a esa velocidad. Pero aquello volaba, por increíble que pareciese, continuaba progresando por el cielo, iluminando intensamente el monte por su parte frontal, dejando una luz violácea en su estela o parte trasera. Su altura no pudo ser estimada, ya que las luces se mostraban tan potentes que en ocasiones deslumbraban. Como ya hemos advertido, no emitía ningún tipo de sonido y se podía escuchar perfectamente el rumor cantarín del río Saja, que discurre a la izquierda del observador, y el río Argonza, que justo en aquel paraje confluyen, detalle que llenó aún más de temor a nuestro sorprendido testigo. 
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			Loma del Castrón o pico Castrón, ante la cual vio pasar Gabriel Iglesias el extraño  objeto, con una trayectoria en su vuelo de derecha a izquierda según se observa la  imagen. 


			 


			Cuando aquel objeto llegó a la elevación conocida como el pico del Castrón, giró rodeando dicha cima y se ocultó tras ella. Todo esto fue observado por Iglesias desde la ventanilla de su coche, una vez detenido, en orientación sur. Gabriel Iglesias también comentó haber escuchado en días posteriores alguna conversación de vecinos de los pueblos cercanos sobre el asunto; incluso haber tenido noticias de otras personas que, yendo en sus respectivos automóviles, habían observado el mismo fenómeno, pero que desconoce sus identidades. Tras el pico del Castrón se encuentra el pueblo de El Tojo, pero nadie allí observó el supuesto vuelo de aquel raro aparato en aquella fría noche de diciembre…, o al menos nadie lo contó. 


			Sin embargo, vecinos de Correpoco habían sido testigos aquella misma semana de fenómenos parecidos a los observados por el señor Iglesias. Inexplicablemente, dichos sucesos iban a desarrollarse a lo largo de los siguientes dos años. 


			De esta manera, el señor Emilio San Juan Ruiz, vecino de Los Tojos de treinta y seis años de edad por aquellos años, narró cómo aquella misma noche del 2 de diciembre de 1979 en la que al señor Iglesias le estaba ocurriendo la experiencia de su vida a pocos kilómetros de distancia tuvo a su vez un avistamiento surrealista y muy similar, por no decir idéntico. A las 9 de la noche, cuando se dirigía en su motocicleta hacia su casa en Los Tojos, de pronto vio iluminada la carretera ante él. Se detuvo, paró la moto y pudo contemplar a aproximadamente un kilómetro de distancia cómo una luz redonda por su parte delantera, alargada y terminada en punta se desplazaba hacia abajo y hacia la derecha, volando sobre la ladera del monte que se encontraba tras él. San Juan estimó su tamaño en unos cuarenta o cincuenta metros, luminoso, con una luz intensa y con un tamaño relativo, desde su perspectiva, ligeramente superior a la luna llena. Se desplazaba a unos doscientos metros por encima del terreno y lo perdió de vista cuando se ocultó detrás de un arbolado situado a sus espaldas. El señor San Juan reemprendió la marcha un tanto atemorizado por lo que acababa de presenciar. La noche estaba despejada y recuerda haber visto la luna, por lo que no pudo confundir una cosa con otra. 
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			Puntos  de avistamiento  y  supuesta  trayectoria  del  objeto  según  las  declaraciones  de los testigos Gabriel Iglesias y Emilio San Juan, realizadas de manera individual e independiente. 


			 


			Otro testigo de los extraños fenómenos luminosos que se produjeron por la zona en aquella época fue Carmen Ruiz González, regenta de la cantina del pueblo de Correpoco. De allí habían salido precisamente los testigos citados con anterioridad, Gabriel Iglesias y Emilio San Juan, aquel 2 de diciembre, sobre las nueve menos cuarto de la noche y en sentidos opuestos. Los dos reportarían días más tarde su avistamiento prácticamente con los mismos detalles. 


			Pues bien, doña Carmen manifestó que pudo observar desde la ventana de su casa una extraña luminosidad muy potente. La señora las describió como las luces de un coche que supuestamente se habría detenido en la curva del cruce hacia Los Tojos, en la carretera hacia Bárcena Mayor. 


			Doña Carmen, aún extrañada por la potente claridad, se olvidó de este incidente. Hasta que al día siguiente, el señor Emilio San Juan le comentó su extraña experiencia de la noche anterior, cuando había abandonado el comercio que la mujer regentaba, con lo cual establecieron una relación entre ambos fenómenos. Gabriel Iglesias, en días posteriores, también reconocería y expondría abiertamente su avistamiento, justo en aquella misma noche y en horario similar. Además de éstos, nos consta que existieron varios testigos más desde diversos lugares o puntos de observación, si bien nunca se han atrevido a comentarlo abiertamente. 


			Una vez recopilados estos datos preliminares, nos dirigimos hacia el lugar del avistamiento para intentar conseguir testimonios de primera mano a mediados de septiembre de 2004. Es interesante en ocasiones dejar madurar experiencias de este tipo para, después de algunos años, volver a contrastar testimonios y versiones. 


			Nos dirigimos en primer lugar al pueblo de Los Tojos, residencia de nuestro principal testigo. El amable Emilio San Juan Ruiz, reconocido artesano de la zona, dispone de un taller en la entrada de dicho pueblo. Nos recibió cordialmente, con su habitual carácter bonachón, atento y complaciente. La conversación se iba desarrollando, cada vez más interesante. Para nuestra sorpresa, el señor Emilio nos confesó en esta ocasión que durante aquellos años de finales de los años setenta y comienzos de los ochenta del siglo pasado, las inmediaciones del pueblo habían sido el escenario de encuentros con luces, objetos y resplandores inexplicables, sobre todo la zona de la subida desde el cruce de la carretera que se dirige a Bárcena Mayor. Estos hechos fueron observados por la mayoría de las gentes del pueblo y algún que otro forastero, pero muchos no se atrevieron a contarlo por miedo a que los tomaran por locos o se burlaran. A él eso le daba igual y narraba abiertamente a quien le preguntara qué era lo que ocurría en la zona, de manera sincera y honesta, aunque al principio reconoció que también tuvo sus reparos. 


			De esta manera, conectamos la grabadora y don Emilio comenzó a relatar los hechos: 


			«Aquellas cosas tan raras las vi varias veces. La primera vez que lo vi venía de Correpoco, de las vacas, donde tengo una cuadra, y venía de arreglarlas. Vi una luz grande, muy grande, y otra más pequeña, de color verde, que giraba alrededor de la primera. Yo pienso que en el aire no estaba, estaba posada en un prado que se encuentra casi a la entrada del pueblo, a la izquierda según se sube. Cuando yo la vi, venía subiendo con mi moto, una Guzzi de aquellos años. Entonces me entró mucho miedo y la moto se comenzó a “trancar”, esto es, no entraba ninguna marcha, a pesar de que seguía funcionando al ralentí. Parecía que el ruido se paraba también. Fue una cosa rarísima mientras veía aquella luz. Entonces me volví, tenía mucho miedo. Decidí dar la vuelta y volverme a Correpoco, a la cuadra. Al llegar abajo, la moto ya engranó una marcha. Entré en Correpoco y me fui a la taberna, donde había más gente; me vieron tan asustado que me dijeron: “¿Qué pasó, Milio?”, al verme en ese estado, claro. Volvimos al lugar varios de los que estaban en el bar y yo, pero ya no vimos nada, y lo que más me extrañó es que desde que me di la vuelta porque la moto se paró hasta el cruce con la carretera que va a Bárcena, cuando bajé yo no me enteré de nada; como si hubiera sido un sueño. Y claro está que yo en moto bajé, pero fue un tiempo que yo no sé lo que pasó. Al llegar al cruce me recompuse y pude llegar a Correpoco, como antes conté. Esto pasó poco tiempo antes, unas semanas como mucho, de lo que después también vio Gabriel Iglesias y Carmen, la dueña de la taberna, y mucha gente más, lo que pasa es que no lo quieren contar». 
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			En este prado situado a la entrada del pueblo de Los Tojos, el señor Emilio tuvo el  primer encuentro con lo inexplicable, el cual iba a representar el inicio de una serie de  ellos a finales de los años setenta y comienzos de la década de los ochenta. Obsérvese  al fondo la carretera que asciende desde Correpoco. 


			 


			De este primer incidente podemos sacar varios detalles desde el punto de vista ufológico y a tenor de lo reportado por miles y miles de testimonios recogidos por todo el mundo. La sincera y campechana exposición de los hechos por parte del señor Emilio nos indica en un primer momento la imposibilidad de poder avanzar con su moto: nos dice literalmente que su moto se «atranca», como si alguna misteriosa fuerza la impidiera avanzar. Este hecho, el trastorno de maquinaria o aparatos, parando su marcha o impidiendo trabajar a los motores, es bastante común dentro de la casuística ovni. Muchos investigadores opinan que es un método de seguridad de estas desconocidas presencias, para evitar que los testigos se acerquen demasiado. En otras ocasiones más radicales, se han reportado casos de «agresiones» de estos no identificados a testigos que, por curiosidad, se habían aproximado demasiado, siendo ahuyentados por medio de fuertes fogonazos que en alguna ocasión han producido hasta quemaduras, incluso la muerte debida a un tipo desconocido de radiación, como ocurrió en varios avistamientos ovni en Brasil, donde algunos testigos morían a las pocas horas de su extraño encuentro, totalmente abrasados. 


			En otro fragmento nos habla sobre sus sensaciones en el camino de regreso, cuando, muerto de miedo, decide volver carretera abajo. Tuvo la sensación de estar en un sueño, de no haber notado este tiempo. Como en la característica anterior, nos debemos de referir a nexos comunes con otros casos ovni. En este preciso dato nos encontramos con la paralización del espacio tiempo, detalle del que muchos testigos hablan al sentir cómo perdieron la noción de la distancia o del tiempo real transcurrido en el momento de su particular avistamiento, a pesar de que eran conscientes de lo que estaba ocurriendo. 


			Pero sin duda, de todo lo que estaba acaeciendo durante aquellos años en la comarca, lo que más trascendió fue el encuentro descrito al principio, el cual tuvo como protagonista a Gabriel Iglesias, a la señora Carmen Ruiz y a nuestro amigo Emilio San Juan. Esto es lo que nos dice este último con respecto a esa inolvidable jornada: 


			«El caso de lo de Gabriel y yo fue curioso. Habíamos echao la partida en la taberna de Carmen en Correpoco, y él marchó dirección Fresneda y yo para la mi casa, para Los Tojos. Carmen, al marchar nosotros, se quedó esperando a su hijo, a ver si le veía, ya que había subido a Los Tojos y le podía divisar perfectamente por las luces del coche cuando bajara. En aquella época no había la cantidad de coches que hay ahora, por lo que podía diferenciar con seguridad el coche de su hijo. Por esa razón, Carmen estaba mirando al lugar por donde yo tenía que subir. Como le decía, yo me vine para acá y antes de subir, por la recta, me extrañé de la luz que llevaba en la moto…, ¡¡vaya luz tan intensa!! Pensé entonces: “Esta luz no es normal”, y al alzar la vista vi una luz enorme, más grande que la luna llena. Un cerco muy grande con muchas luces en su parte de atrás, y es que terminaba como en cola, pero al llegar a una curva muy cerrada lo perdí de vista. Al llegar a casa, se lo conté a la mujer y me dijo: “No lo cuentes por ahí que se ríen de ti”. Y por eso decidí callármelo. Pero al cabo de unos días, cuando volví al bar, escuché la conversación: que si Gabi había visto algo volando, que si era como un autobús con muchas luces, que si Carmen, la dueña de la taberna, había visto también unas luces y un resplandor aquella misma noche. Entonces fue cuando me decidí a contarlo y a decirles que también lo había visto yo. Serían sobre las nueve o las nueve y cuarto de la noche, por lo que la hora y la zona coincidían. Carmen hablaba de una luz muy fuerte, como posada arriba en el monte y un gran resplandor. Yo vi aquello como un gran aparato que pasó por encima de mí, despacio, sin hacer ruido, justo por encima del río. Para que te hagas una idea, las lomas de las montañas estaban por encima de él, para que compares la altura tan baja en la que se movía. Volaba muy bajo, y el tamaño era grandísimo, muy largo. Venía de la zona de Bárcena Mayor, sobre el río, y tomaba dirección entre Colsa y El Tojo. Ésa fue la misma noche que lo vio Gabriel. Él lo vio subir hacia arriba, hacia Palombera. Pienso que cuando lo vi yo ya había girado y volvía de nuevo a bajar, siguiendo el cauce del río, hacia El Tojo.» 


			Se puede observar que tanto la descripción del objeto como la hora del avistamiento y el paraje donde se efectuó concuerdan en los tres testimonios. Dadas las horas y la orientación del mencionado objeto, cabe pensar que éste tomaba dirección sur cuando fue divisado por Gabriel Iglesias, girando por la zona situada entre el pueblo de El Tojo, Saja y Colsa, y volviendo a bajar prácticamente siguiendo el curso del río Argonza, esta vez en dirección norte noroeste. 
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			Este lugar era sobrevolado por el extraño objeto que divisó el señor San Juan. Emilio  se encontraba ascendiendo por la carretera que se encuentra en la parte inferior de  este prado. La fotografía está tomada desde las inmediaciones del pueblo de Los Tojos. 


			 


			Pero no iban a acabar ahí las apariciones de extrañas luces y presencias en aquella apartada zona del corazón de Cantabria. El mismo Emilio nos asegura que muchos vecinos de Los Tojos hablaban, en la intimidad del pueblo, del avistamiento de este tipo de fenomenología, que si bien llegaron a ser incluso familiares para ellos, se mostraban reticentes a la hora de exponerlo en círculos más abiertos. Don Emilio fue una excepción y nunca le importó lo que pudieran pensar de él, apoyado en la noble razón de seguir sus principios y de no faltar a la verdad. Por estos motivos, continúa narrándonos sus experiencias en días sucesivos: 


			«Unos días más tarde vi un resplandor muy grande, como una iluminación muy grande, en un prado que yo tengo aquí, debajo del pueblo, pero que yo no veía de dónde venía esa luz. Era de noche y aquel prado o una zona de él estaba iluminada, como si fuera de día, pero yo no veía quién le alumbraba. Eso lo vio una mujer del pueblo que venía del ganado, de las fincas, y serían sobre las nueve de la noche. Esta señora llegó a casa muy nerviosa, gritando: “¡¡Ay, ay, que ahí en Trescasas, en el prao, vi de día un trozo… muy claro, muy claro!!”. Y era una noche oscura como la boca de un lobo. Yo también lo vi y lo conté. Venía con el tractor, el Agria, y al tomar la curva veo el prao que se halla situado en el exterior de esa vuelta, una curva a la subida del pueblo, en una finca que llaman Trescasas. Vi un trozo que era claro como si fuera de día, pero yo no vi de dónde venía esa luz. Además, el tractor se quiso como parar al acercarme a esa zona». 


			Cabe destacar que, en una conversación más íntima, don Emilio me confesó que en la actualidad, por la televisión y otros medios, se puede uno enterar de casos extraños que ocurren por todo el mundo de esta índole. Pero por aquellos días, él no tenía ni idea de lo que era un objeto no identificado, de experiencias de avistamientos similares o de sucesos relacionados con lo enigmático en general. 
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			Perspectiva del lugar desde donde el señor Emilio (en la fotografía) divisó el extraño  aparato  luminoso. Se encontraba circulando con su motocicleta en dirección a su  domicilio. 


			 


			Tras estas puntualizaciones me vuelve a realizar un comentario que algunos investigadores a nivel internacional ya han venido reportando y relacionando años antes: el avistamiento de objetos no identificados con la aparición de ganado mutilado o la desaparición de reses en zonas próximas al suceso. Estas mutilaciones, muchas veces, se producen de manera «exquisita», con seccionamientos y cortes limpios, con la perfección de un cirujano. En bastantes ocasiones más, el ganado aparece totalmente desangrado o, mejor dicho, sin una gota de sangre en su interior ni restos de dicho fluido en el exterior, por el suelo o alrededor. La sangre de las reses parecía haber sido «succionada», supuestamente a través de unos pequeños orificios (uno o dos) que solían aparecer en los cadáveres, practicados al ganado de forma totalmente limpia, sin ningún signo de violencia. 


			En algunos lugares, estas matanzas vienen siendo relacionadas con la figura de un escurridizo ser bautizado como «chupacabras», muy conocido en Iberoamérica. En España, la mayoría de estos casos ocurrieron en Galicia, País Vasco, Navarra, Aragón y Canarias (ver «El Caso de Lamadrid», donde se recogen sucesos similares en esas regiones). En muchas de ellas, como antes dijimos, la desaparición del ganado se presentaba de manera total y fulminante, descartando las posibles explicaciones lógicas de robos, ataques de lobos y otras bestias salvajes del monte. Muchas veces, como antes referíamos, se han observado presencias de no identificados y de luces misteriosas en los cielos de las zonas donde se producían, por lo que muchos investigadores no dudan en relacionar los dos incidentes, razonando que los supuestos ocupantes de estos enigmáticos objetos realizan pruebas en el ganado, extrayendo a las reses la sangre, los órganos o directamente, como veremos, «raptando» el animal. 


			Sirva esto para introducirnos en el próximo relato que Emilio San Juan nos iba a desvelar, el cual ignoraba totalmente todo lo expuesto sobre casos similares en otras zonas del país y del mundo: 


			«Y es que por aquel tiempo estaban pasando cosas muy raras por aquí. Mucha gente vio, pero pocos se atreven a contarlo por miedo a que se burlaran de ellos. Por aquellos días, tenía yo vacas y estaba una de parto, aquí, en una finca vallada con alambres. Y parió la vaca y fuimos allá y no vimos ni leche, ni parias, ni sangre, ni cría, ni nada, porque si pare o aborta una vaca tiene que aparecer algo, pues no. Porque si pare en el monte abierto, no se sabe lo que puede pasar, pero en un prado cercado y bien delimitado… 


			»Bueno, pues un día después de aquello, de la desaparición de la cría de ganado, en una pista cercana a la cuadra donde ocurrieron esos hechos, en la cuneta, como cayendo de un prado situado en la parte superior del camino, me doy cuenta de que hay un reguero de bolas rojas, como si fueran tal que uvas, pero de color rojo. Me acerco, porque incluso pensé que eran cerezas, y al tocarlas se me deshacen entre los dedos, llenándome la piel de un líquido rojo, que si me preguntan aseguraría que era sangre. Por supuesto que nunca lo sabré, como nunca podré relacionar la desaparición del becerro con este rastro de bolas rojas que se deshacían al tocarlas. En los días siguientes desaparecieron totalmente de aquella cuneta. 


			»Esto sería como por la primavera del ochenta. Y al hilo del ganado, le puedo decir que por aquellas fechas cambiamos las vacas de puerto, en junio. Pues bien, al pasar con las vacas por el lugar que llamamos La Cueva, al comienzo de la subida para el pueblo, donde hoy existe un restaurante, las vacas se volvían como trastornadas, dando vueltas en sí mismas, por algo que las espantaba que estaba más arriba y que no pudimos ver qué era. No pudimos ver lo que era, pero nos extrañó muchísimo la actitud del ganado. Sabemos cuándo se espantan por una culebra o por un perro, pero eso no era normal y no se debía a cosa natural, y se refugiaban en aquella cueva, hoy desaparecida, como si algo las atemorizara; y eso que cuando se las “muda” de puerto van contentas, alegres, con ganas de cambiar de pastizal. Pues durante un tiempo no hubo quien las hiciera seguir el camino. Yo he sido ganadero toda mi vida y sé lo que me digo. Fue una cosa rarísima, y como estaban pasando por aquellos días lo de las luces, lo relacionaron con ello, yo no sé por qué…». 


			Obsérvese la coincidencia con otros casos de estas características, como por ejemplo en la provincia de Albacete, en la comarca del Pardal, donde varios y bastantes atemorizados testigos vieron durante muchos años una extraña luminaria que los perseguía, ahuyentando el ganado o «adormeciéndolo». Como le ocurrió al pastor Cristino Cuerda Felipe, el cual tuvo varios encontronazos con esta luminaria. La sensación de observar paralizado al ganado o incluso a bravos perros pastores ante las raras luces es un hecho que se repite en muchas zonas del mundo con esta fenomenología. 


			Como antes decíamos, varias personas más observaron extrañas luces en las inmediaciones del pueblo. Gentes, en su mayoría, con los pies en la tierra, poco proclives a tener mentes calenturientas y fantasiosas. Su propia esposa, aún recelosa de haber asistido a uno de estos misteriosos encuentros, no se atreve a hablar sobre el particular a día de hoy de manera abierta. Esto es lo que nos explica el señor San Juán acerca de aquella inolvidable jornada que vivió al lado de su mujer: 


			«Llegado ya el verano, muchas veces discutía con la mujer cuando le hablaba de esas cosas raras que yo había visto. Ella me decía que me iba a volver loco. Pero como digo, llegando ya el verano, subíamos mi mujer y yo hacía casa, a Los Tojos, en el tractoruco, en el Agria. Cuando estábamos en la recta de Correpoco, para coger el cruce hacia nuestro pueblo, observé la luz extraña que mucha gente había visto por aquellos días en un prado concreto aquí arriba. A mi mujer, que iba apoyada en el remolque, la dije: “¡Mira dónde está la luz!¡Pues yo no subo!”, le dije. Y es que yo ya tenía miedo. La luz era como un rombo luminoso y grande. Al final nos decidimos a subir, aunque yo me seguía negando. Subimos y al llegar a un prado, el llamado prado de Carpio, donde hoy en día aún me da reparo pasar, mi mujer dijo: “¡¡ Ay, ay!!¿Qué hay allá abajo?”. Yo sólo vi un resplandor muy grande, pero ella dice que vio como una forma cuadrada, con muchas luces. Se asustó, paré y se subió conmigo en la cabina hasta el pueblo, muerta de miedo. Al llegar al pueblo, otras personas de Corrales de Buelna, que allí se encontraban y que acababan de llegar, estaban muy agitadas, alarmadas, diciendo que el Prado del Carpio estaba ardiendo, y que había mucha luz, como si estuviera en llamas. Y mi mujer les dijo: “¡Ay, Dios mío…, no arde, no! ¡Allí hay una cosa con muchísimas luces!”. Desde entonces ella también cogió miedo y ya no me decía que estaba loco». 


			La esposa de San Juan le dijo a su marido que lo que había visto en el prado era como «una forma cuadrada con muchas luces». Otros testigos que no quisieron comentarlo a nivel público hablaban de que era similar a un «gran armario». Pues bien, el 18 de diciembre de 1972, Juan González, agricultor del pueblo de Castañuelo, en Huelva, se encontró en una de las veredas que utilizaba para llevar el ganado al monte con un extraño artefacto, envuelto en polvareda, de forma cuadrada, de bastante altura, resplandeciente, del color del aluminio y con cuatro patas pequeñas. Para entonces, el ganado se había quedado como petrificado, incluso el perro de caza que llevaba como fiel compañero mostraba la misma reacción, tendido en el camino. Él mismo sintió cómo los músculos se le encogían, impidiéndole realizar el más mínimo movimiento. Al cabo de unos minutos, el objeto se elevó hacia el cielo, convirtiéndose en una luminaria muy potente que dejó una estela de luz al desaparecer. 
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			El señor San Juan junto al prado denominado del Carpio. En esta pradería divisaría  junto a su mujer un objeto cuadrangular, repleto de luces, que aparentemente estaba  posado  sobre  la  hierba.  Su  esposa  lo  describiría  como  un  especie  de armario  de grandes dimensiones y muy iluminado. 


			 


			Y nos hemos referido a lo que supuestamente le aconteció al pastor de Huelva porque las coincidencias con el caso cántabro continúan. Obsérvese la similitud de lo que en días sucesivos le iba a ocurrir a la pareja de Los Tojos. Esta vez en el suceso estaría presente su perro, cuando regresaban de los quehaceres diarios. Don Emilio y su esposa (ésta ya más crédula y más temerosa después su encuentro con aquel extraño artefacto) iban a ser los protagonistas de otro suceso no menos inquietante. Ocurrió, cómo no, en la renombrada subida al pueblo, justo cuando se toma la última curva hacia la izquierda, a 500 metros escasos de la entrada a la localidad. Como decimos, venían acompañados de su fiel perro (he aquí un ejemplo de similitud: la respuesta de los animales), cuya reacción fue lo primero que extrañó a nuestros asustados testigos, repito, poco proclives a fantasías e historias imaginarias. Esto es lo que cuenta el señor San Juan: 


			«Aquello pasó otra noche, unos días más tarde del caso que vio por vez primera mi mujer en el prado del Carpio. Volvíamos a subir con el tractor y un perro y en una de las últimas curvas que se encuentra uno, mirando hacia El Tojo, vimos enfrente de la montaña una luz muy grande de color naranja, posada en dicho monte. El perro nuestro era un perro lobo e iba atrás en el remolque. Mi mujer se encontraba sentada a mi lado, en la cabina. Entonces vimos la luz y ni ella ni yo pudimos articular palabra alguna. Nos quedamos clavados. Solamente al tomar la curva y dejar aquello a nuestras espaldas pudimos reaccionar. De repente, el perro saltó del remolque y se quedó tirado en mitad de la carretera, como muerto. Entonces, de manera coincidente y al mismo tiempo, lo primero que dijimos mi mujer y yo fue: “¡¡Ay, ay, ya está aquí otra vez!!”. Y yo no sé muy bien por qué dijimos eso. Nos salió de dentro. No dijimos más palabras. El perro se levantó al poco tiempo y nos alcanzó, ya que el paso del tractor era lento. Cuando llegamos a casa, veníamos muertos de miedo. Cómo será, que no nos atrevimos a salir ni a cerrar las gallinas en el gallinero, ahí enfrente de casa, del miedo que traíamos. Y todo esto, como te digo, lo vio más gente, pero pocos lo hemos contado, porque la mayoría tienen miedo de que se burlen de ellos. Te lo confiesan sólo en la intimidad de los vecinos y allegados. Escasamente hace dos años, se pudo ver la misma luz hacia Correpoco, al lado del río, al amanecer». 


			Volvemos a encontrarnos en este relato con las típicas reacciones extrañas que en innumerables avistamientos de esta índole trastornan aparatos, maquinarias y animales. 


			De todo ello podemos sacar varias conclusiones. Una sin duda es la de reconocer el curioso «olfato», llámese también percepción, que tienen los animales para detectar que «eso» no es normal, lo que nos certifica que lo avistado no es ni una imaginación humana ni una circunstancia a la que los animales estén acostumbrados. Pero es que el perro, un perro lobo, como describe Emilio, no solamente se baja del tractor en marcha (cosa que, por otro lado, según su dueño, jamás hacía), sino que lo hace para plantarse en mitad de la carretera, quedándose tumbado, como muerto por unos momentos. No faltan investigadores que afirman que esas reacciones similares de animales en otros casos de apariciones de luminarias misteriosas y no identificados vienen dadas por una supuesta «prevención» de los supuestos tripulantes para evitar enfrentamientos, «adormilando» o «anestesiando» de alguna manera a un posible atacante, como en esta ocasión pudiera ser el poderoso can. 


			Otro aspecto que llama la atención es la reacción de la pareja. Nuestros testigos refieren que se quedaron sin habla, petrificados, hasta que dieron la espalda a la aparición. Nos podemos remitir a la explicación que se dio sobre el perro, aunque también cabe la posibilidad de que el miedo los hubiera atenazado durante unos momentos. Cuando pudieron reaccionar, exclamaron al unísono: «¡¡Ya está aquí otra vez!!». Y es que las dichosas luces se estaban haciendo incluso familiares durante aquella época en aquel lugar concreto. Como anteriormente citamos, podemos remitirnos a las decenas de casos ocurridos en Albacete, Huelva, Argentina… y otros tantos sucedidos con estas características por todo el mundo. 


			Y he querido dejar para el final de la declaración del testigo citado, don Emilio, la experiencia que considero más sobrecogedora de todas las expuestas hasta ahora por nuestros testigos. Y es que llegados a este punto que vamos a referir ya no hablamos de extraños objetos, ni siquiera de raras luces o resplandores, sino que se hace explícita referencia a unas supuestas presencias, a las cuales el señor San Juan escuchó comunicarse entre sí. Éste es su asombroso relato: 


			«Antes del primer encuentro en el prado denominado del Carpio, con la consiguiente sorpresa de mi mujer, venía otra noche en moto, en la Guzzi mía, cuando de repente se me para como aquella vez primera. Pero en esta ocasión se paró el motor completamente, se caló, cosa extrañísima, ya que la cuesta donde ocurrió esto no es muy pronunciada y la moto no tenía ningún problema de ningún tipo. Yo no he pasado más miedo en mi vida. Con todo lo que estaba pasando y encima se me para la moto en plena noche y en aquel lugar justo. Y no me da miedo cualquier cosa, estoy acostumbrado a estar por los montes de noche, pero aquello que estaba pasando en aquellos días no era normal. Como lo que me estaba ocurriendo al parárseme la moto. Yo, la verdad, no vi nada, todo estaba en silencio. Pero de repente comienzo a escuchar una especie de conversación, al acercarme a la cuneta, para ver lo que le pasaba a la moto, justo al borde del tan traído y llevado prado del Carpio. Yo oía un hablaje, que aunque yo no sé idiomas, yo no oía pronunciar letras…, ni la e, ni la u, ni nada, era una cosa de hablar pero sin pronunciar. No era ningún bicho, porque los conozco perfectamente y sé de sus sonidos en todas circunstancias. Era en realidad un hablar, como una conversación de varias voces; no te lo puedo explicar. Eran voces claras y finas, y yo creo haber escuchado como cuatro tipos de voces distintas. No podía ver nada, porque era de noche ciego. Sólo sentí que se me paró la moto, quedé a oscuras y comencé a escuchar eso. Después de un tiempo aterrorizado, me puse a intentar arrancar la moto como loco, hasta que después de unos cuantos intentos, por fin lo logré. Era justo el prado en el que días después veríamos esa especie de cuadro con muchas luces mi mujer y más gente. Esa pradera se llama El Abejón o el prado del Carpio, ya que el dueño se llamaba así. Al arrancar, me monté deprisa y no paré hasta casa». 


			Hagamos un inciso breve: veamos aquí lo ocurrido en otro interesante caso que tuvo lugar el 25 de julio de 1982, con un testigo de excepción: Rafael Peralta. Cuando el conocido rejoneador se dirigía a Punta Umbría (Huelva) hacia las cuatro de la madrugada, observó junto a la carretera, a escasos metros de la playa de El Cruce, una enorme «nave» cuadrangular, muy luminosa, posada en tierra (véase la descripción de la esposa de don Emilio, al comparar el extraño objeto con un gran armario). A su lado había un extraño ser con apariencia de robot. Al instante, el humanoide produjo unos extraños sonidos guturales (¿semejantes a lo que escuchó el señor Emilio?) y se introdujo en el extraño aparato, tras lo cual se elevó, desapareciendo en dirección al mar. 


			Otro testigo de la comarca cántabra que nos ocupa, de un caso aparentemente diferente pero que he de citar por tratarse del mismo lugar, fue Emilio García Fernández, un joven de diecisiete años de profesión agricultor, muy conocido en la comarca y desgraciadamente fallecido en un accidente de tráfico años más tarde de la experiencia que vamos a relatar. El testigo comentó en su día que el martes o miércoles anterior a la fecha en la que se produjo el avistamiento del enorme aparato alargado por parte del señor San Juan, el señor Iglesias y la dueña de la taberna de Correpoco, la señora Carmen, bajaba de la Perroiz de cuidar el ganado cuando ya había anochecido. Entonces el joven vio aparecer un gigantesco círculo luminoso sobre el cueto de la Perroiz. Dice que era mayor que la luna llena y de un color un tanto blanquecino, con sus contornos totalmente definidos y circulares. 


			Por suerte, Emilio García llevaba unos prismáticos que utilizaba para buscar el ganado y con este instrumento pudo comprobar que aquella extraña luz no tenía ninguna mancha. Era totalmente lisa, por lo que con ello descartó que fuese la luna. Lo sabía porque el cielo estaba totalmente cubierto y amenazaba lluvia, incluso comenzaba a gotear. Además, el misterioso círculo luminoso ascendió lentamente y luego se desplazó hacia la izquierda, para perderse de vista tras el cueto de la Perroiz, habiendo durado la observación alrededor de un cuarto de hora. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO PONTEJOS 


			 


			El ya fallecido y aludido en este ensayo Manuel Pedrajo fue uno de los pioneros en el campo de la investigación del fenómeno ovni en este país. Como tal, el profesor santanderino fue el primer autor que publicó un tratado sobre esta fenomenología en España, Los platillos volantes y la evidencia, en 1954. 


			El caso que nos ocupa se desarrolló al sur de la bahía de Santander, en el pueblo de Pontejos, y fue estudiado de primera mano por este insigne investigador, recopilando los relatos de los testigos, los cuales fueron numerosos. De manera objetiva contrastó cada versión, para luego ponerlo en conocimiento del famoso cei (Centro de Estudios Interplanetarios), con sede en la Ciudad Condal. 


			En las inmediaciones del viejo sanatorio de Pedrosa existía en aquellos años de finales de los sesenta un bar llamado El Caseto. Su propietaria, Mercedes Meren Merino, se encontraba en el interior preparando la cena para los escasos clientes que en ese momento quedaban en el local. Eran alrededor de las nueve de la fría noche del 6 de enero de 1969. La cocina donde se encontraba Meren, situada en la parte posterior del edificio, poseía un gran ventanal, desde donde se divisaba una hermosa pradera, la cual moría en una ensenada junto al mar Cantábrico, donde se emplaza en la actualidad un polígono industrial. 
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			Lugar que ocupaba a finales de los años sesenta el bar El Caseto, desde donde nuestros  testigos divisaron el supuesto despegue de un extraño aparato en la campiña de la  parte trasera de este edificio, hoy vivienda particular. 


			 


			De repente, la señora Merino ve por esta ventana un fogonazo intenso al que no da importancia en un primer término, ya que piensa que pueden ser las luces de algún barco en el mar o de algún tractor que trabaja en el citado prado. Después de unos quince minutos en los que la testigo, absorbida por sus quehaceres, no ha prestado atención a lo que ocurría en el exterior, entra en la cocina su hija, Felicidad Fernández Merino, de veinticinco años de edad, la cual interroga a su madre acerca del misterioso resplandor. Pero ésta sigue con su labor, restando importancia a las palabras de su hija, y continúa sin prestar atención. 


			Pero la hija, un tanto más curiosa, se asoma a la ventana y ve algo más: 


			—Pero, mamá, ¿qué hace ese hombre ahí? 


			Su madre mira extrañada sin comprender, mientras la hija salía hacia el comedor para avisar a una amiga que allí se encontraba, Paquita, de la misma edad que Felicidad. Paquita, viendo la gran excitación de su amiga, lo primero que hace es recoger a su hijo, que se encontraba durmiendo en una habitación del local, con la intención de protegerlo, como más tarde confesó, al ver que algo grave estaba ocurriendo en el exterior. Ambas jóvenes entran en la cocina de nuevo. El niño, soñoliento, empuñando una pistola de juguete, se sitúa ante la ventana y exclama inocentemente: 


			—¡Mamá…, ésos son unos hombres malos! 


			Las tres mujeres contemplan por el ventanal una imagen que no olvidarán en sus vidas: en el campo, a no más de 50 metros, observan un cuadrado luminoso, de 4 o 5 metros de lado, de una luz blancoanaranjada, flotando a unos tres metros del suelo. Contrastando con la luminosidad del artefacto, se intuye la silueta de un hombre, paseando de extremo a extremo, cosa que hizo varias veces. De pronto, por la derecha aparece otra figura exactamente igual a la primera, y ambas se juntan en el lado izquierdo de la extraña pantalla. Por el lado opuesto, salen otros tres seres más, y los cinco se unen en la parte central del cuadrado, desvaneciéndose a continuación, sin dejar rastro alguno, suceso que ya estaba observando un cuarto testigo, Antonio, de treinta y cinco años de edad, que trabajaba eventualmente de camarero en el bar y que había entrado en la cocina, alarmado por las voces de las mujeres. 
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			Exactamente desde este mismo ventanal de la cocina del bar los alucinados testigos  presenciaron la extraña pantalla luminosa con varios seres en su interior. Posteriormente, esta pantalla de luz se desvanecería y formaría parte de un objeto esférico que  se alejaría volando rápidamente. 


			 


			Los movimientos de los seres eran bastantes comunes en el ámbito ufológico. Desplazamientos algo mecánicos, con los brazos caídos y largos, sin aparentes articulaciones y el cuerpo delgado y rígido. Iban enfundados en una especie de mono gris oscuro. Eran altos, de unos dos metros, y esbeltos, pelo claro corto y rasgos faciales normales, si bien su tez era extremadamente pálida, aunque, debido a la distancia, estas características eran un tanto difusas, como podemos comprender. Esta escena duró alrededor de cinco minutos, tiempo necesario para que los testigos observaran a placer los detalles de los misteriosos visitantes. 


			La forma de su desaparición, tan súbita, recuerda, como dijo en primer término Felicidad: «Como cuando se desconecta la pantalla de televisión…». 


			En ese mismo instante y casi simultáneamente, una pequeña bola brillante se cayó del «cuadro» y, describiendo una trayectoria curva, llegó al suelo. Entonces, como por arte de magia, apareció todo el objeto que englobaba la misteriosa pantalla y que había permanecido invisible para los cuatro testigos en la oscuridad: un artilugio grisáceo, con una ligera fosforescencia, en forma de cúpula semiesférica, con tres bolas o semicírculos en la base que lo dotaba de una apariencia de bola achatada con protuberancias redondeadas en su parte inferior. Su tamaño era considerable. 
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			Lugar concreto del prado en el que el objeto volador no identificado se encontraba  posado. El dueño de la finca, el señor Gutiérrez, nos narró cómo días después apreció  un hoyo de grandes dimensiones en esta misma parte del terreno. 


			 


			El aparato se elevó ligeramente al principio, ascendiendo de pronto a toda velocidad hacia la bóveda celeste, aunque no de manera perpendicular, sin dar tiempo para reaccionar a los testigos. Esta ascensión formó una estela luminosa en el cielo que permaneció varios minutos. El rastro que dejaba el objeto volador a su alrededor en su marcha iluminaba toda la pradera y los árboles cercanos que sobrevolaba. 
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			Recreación de la pantalla luminosa con los personajes que aparecieron en la misma  según declaraciones de los testigos. En la penumbra de la noche, al principio sólo  presenciaban  una  forma  cuadrada, pero  momentos  después  pudieron comprobar  que aquella luz  pertenecía  a  un  extraño  aparato  esférico  con tres  protuberancias  redondeadas en su base. 


			 


			Un par de pescadores, que se hallaban en ese preciso momento en una zona próxima al sur de la bahía de Santander, hablaron de un gran resplandor y de una extraña luminiscencia que salió disparada hacia el cielo aquella noche de principios de 1969. Estas personas no conocían el increíble avistamiento que habían protagonizado Meren y sus acompañantes desde el bar El Caseto. 


			Aparte de los conocidos testigos que se encontraban en el citado local, tuvimos la fortuna de recopilar un nuevo testimonio que se había pasado por alto en investigaciones posteriores a los hechos. Se trata del señor Ricardo Cavada, vecino de la localidad. Amablemente nos recibió en su casa para narrarnos su vivencia: 


			«Había salido de trabajar y aproveché para realizar unos recados en Santander, un pedido que me había encargado un familiar. Ya de regreso a Pontejos a última hora de la tarde, me dispuse a recorrer la carretera que lleva hasta el domicilio de esta persona, en un barrio alejado del centro del pueblo. Cuando me encontraba a medio camino, en la vaguada que existe a la salida de Pontejos en dirección a Gajano, oí a mi izquierda, a unos cien metros, en un prado (justo en la campiña que se ubica detrás del bar El Caseto), un sonido siseante, como cuando ascienden los cohetes de las ferias. Miré intuitivamente hacia ese lado y me quede alucinado: una esfera enorme, del tamaño de una casa, estaba subiendo en dirección noreste, hacia la parte sur de la bahía. Era enorme y como de aluminio bruñido. Tanto que se reflejaban las copas de los árboles en su superficie cuando iba volando sobre ellos. También me pareció distinguir que su pared esférica se componía de paneles hexagonales, muy parecidos a los antiguos balones de fútbol. Prácticamente se me quedó la misma imagen. Al mismo tiempo, cuando se desplazaba, arrojaba a su alrededor una especie de chispas o fuego, como si por su velocidad rozara con el aire y produjera esa estela luminosa. Yo no sé si antes había tomado tierra, ya que cuando me percaté de ello, estaba ascendiendo. Poco a poco fue ganado velocidad hasta que, a cierta altura, se desvaneció totalmente. De forma instantánea. Yo me quedé impactado, no sabía qué pensar». 


			Al cuestionar a don Ricardo acerca de su parecer sobre la naturaleza de tan misterioso objeto volador, nuestro testigo fue tajante: «Solamente le puedo decir una cosa. Eso no era de aquí…». 
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			El señor Ricardo Cavada, vecino de la localidad, vio el paso de un extraño aparato  esférico  desde  la  campiña  del  presunto  aterrizaje  del  ovni  en  Pontejos  que otros  testigos estaban presenciando. Don Ricardo nos comentó que era de un color aluminio  bruñido y que dejaba una estela luminosa cuando volaba, similar a las chispas o al  fuego, y desapareció casi instantáneamente al tomar más velocidad. 


			Tras entrevistar a más vecinos del lugar acerca de aquel suceso acaecido hacía más de cuarenta años, pudimos localizar al dueño de la finca donde, supuestamente, los propietarios del bar El Caseto habían visto posado el objeto en cuestión. El señor Gutiérrez, propietario de la pradería, como decimos, a pesar de su carácter un tanto escéptico, nos confesó un detalle que sin duda enriquece notablemente este avistamiento: 


			«Tengo que confesarle que yo para nada creo en estas cosas. Me parecen bobadas, con todos mis respetos. A Meren, la dueña del bar, la conocí, aunque no tenía apenas trato con ella. Luego se dijo que si habían visto aquello, que si más gente lo había visto… ¡Qué quiere que le diga! Yo soy bastante incrédulo. Lo que sí ocurrió y, la verdad, nunca he relacionado una cosa con otra, es que días después, cuando estaba segando el prado, me di cuenta de que en la zona donde ellos habían dicho que se había posado… ¡lo que fuera!, existía un gran socavón, como una especie de hoyo de unos cinco metros de diámetro, no lo sé exactamente porque ya no lo recuerdo bien. La cosa fue que me fastidió ver el destrozo en mi prado y decidí taparlo con tierra, allanándolo de nuevo como mejor pude. ¿Que el hoyo fue hecho por la cosa esa que dicen que se posó allí? ¡Qué sé yo…! También se podría haber originado por un hundimiento normal del terreno… ¡Quién sabe! Lo cierto, como le digo, es que yo nunca lo relacioné». 


			A pesar del gran escepticismo que demuestra el señor Gutiérrez, no deja de resultar llamativa esta gran huella hallada en su prado, justamente en el supuesto escenario del avistamiento y justamente días más tarde. 


			Experiencias como ésta, que pueden parecer a priori tan absurdas, en mi opinión revalorizan su credibilidad al comprobar cómo otros testigos, en otros lugares, han vivido situaciones tan extrañas y con características idénticas. 


			Hay un detalle de la descripción del aparato por parte de los testigos que no puede pasar desapercibido para un buen aficionado a la ufología. Me estoy refiriendo a las tres esferas o formas semicirculares que el objeto parecía poseer en su parte inferior, además de su forma esférica ovoide, de unos diez o quince metros de diámetro. Hacía aproximadamente quince años que un supuesto contactado estadounidense había descrito las naves en las que viajaban sus «amigos» venusianos de una manera idéntica. Era el controvertido George Adamski. Adamski nació en 1891 en Polonia y pronto marchó a Estados Unidos en busca de un futuro más halagüeño. Se afincó en California, concretamente en las cercanías del Monte Palomar, donde se encuentra un famoso observatorio astronómico (actividad a la que él era muy aficionado), y montó un pequeño negocio de hostelería. El 20 de noviembre de 1952, cerca del desierto de Arizona donde se encontraba con unos amigos, se topó, según sus declaraciones, con un humanoide de tipo alto, rubio, lo que se conoce en el mundo ufológico como «nórdico». Le dijo que se llamaba Orthon y que provenía de Venus. 


			A partir de ahí comienza la espectacular biografía de Adamski, llena de supuestos contactos, avistamientos, fotografías de naves como la que acabamos de describir en el caso de Pontejos, y que pasaron a denominarse con el apelativo de «adamskianas». El controvertido polaco llegó a describir hasta un increíble viaje a bordo de una de estas supuestas naves extraterrestres. Escribió también varios libros, por los que fue duramente criticado, ya que las experiencias que relataba con sus amigos los venusianos eran, como mínimo, alucinantes. Por todo ello la opinión pública comenzó a tildarlo de loco o de showman. Pero todas estas críticas, así como el enturbiamiento de sus declaraciones por parte de sus detractores y las mofas y burlas que recibió en aquellos momentos de su vida no dejan de contrastar con algunos detalles en los que merece la pena detenerse a analizar. 


			En primer lugar, resulta llamativo el hecho de que la actividad de sus contactos comenzase en 1953, poco después de la reunión del Panel Robertson, en cuya sesión se inició la conjura del silencio, la intoxicación de los relatos de los testigos ovni y, en definitiva, el impedimento de la posibilidad de una investigación correcta cuando se presentaba un fenómeno de no identificados. Esta coincidencia, como decimos, es escamante, ya que surge a la vez que la desacreditación de Adamski, como testigo de uno de estos casos. 


			En segundo lugar, se pudo saber tras su fallecimiento que George fue vigilado por agentes del fbi. Y hay incluso quien sostiene que las experiencias de Adamski fueron simplemente un experimento de la cia para conocer la reacción de la población en el supuesto caso de un contacto con civilizaciones de otros mundos. Pero ¿por qué tomarse tantas molestias con un hombre que era catalogado como chiflado y por qué concretamente con él? Los aparatos tan característicos que él describía en sus avistamientos y contactos, y que los investigadores los bautizarían a la postre con el apellido de nuestro famoso testigo, fueron vistos por miles de testigos, antes y después de las experiencias de George. 


			Por último, el lector tiene que saber que George Adamski (independientemente de que se acepten sus fabulosas experiencias y su buena fe al relatarlas) está enterrado, sin razón aparente, en el cementerio nacional de Arlington, en Estados Unidos, y que el gobierno federal corrió con todos los gastos del funeral. Este camposanto está reservado para personalidades, héroes nacionales y militares destacados. Y volvemos a preguntarnos: ¿cuáles fueron los méritos del emigrante polaco para que sus restos descansen en tan ilustre cementerio? O quizá nos tendríamos que preguntar: ¿cuáles fueron los magníficos servicios prestados por este personaje al país del tío Sam? 


			Como muestra de las coincidencias entre casos y la riqueza a la vez del mundo ufológico nos referiremos ahora al detalle de la aparición, en un primer momento, de la referida pantalla luminosa rectangular. Con esto podemos recoger un caso análogo, ocurrido en Cazalla de la Sierra, provincia de Sevilla, al año siguiente del avistamiento en Pontejos. Los hechos sucedieron en el cortijo denominado El Vizcaíno, ubicado a una distancia de 3,5 kilómetros del mencionado pueblo sevillano. 


			Hay que desviarse de la antigua carretera de Cazalla a El Pedroso, hoy en desuso, para adentrarse por un camino que rodea unos árboles y que nos deja a la entrada del mencionado caserío andaluz. Todo esto se encuentra en la sierra de la Marianica, un terreno montañoso, pero de cotas no muy elevadas, por el cual se desarrolla un arroyuelo que jamás conoció la sequía, alimentado por los constantes manantiales de las sierras cercanas. Por aquellos años no existían líneas de tensión eléctrica en las inmediaciones, detalles estos para descartar posibles explicaciones electromagnéticas de los hechos ocurridos. El cortijo se alumbraba por métodos primitivos, y la televisión se alimentaba por unas baterías o acumuladores. Los sucesos ocurrieron en la plazoleta que forman las edificaciones del interior de la finca, que llega en desnivel hasta la porticada de acceso a la misma. Son las 22.45 del 5 de agosto de 1970. Se encuentran en esos momentos en el cortijo Manuel Rodríguez Sánchez, de cuarenta y cinco años de edad, su esposa, Antonia Campos Rodríguez, y sus sobrinos, Manuel Rodríguez Campos y su hermana María, de veinte y dieciocho años respectivamente. Todos ellos son naturales de Cazalla y han pasado la vida en el campo, trabajando en las labores agrícolas. Esta finca esta arrendada a don José Sánchez Mejías, de Extremadura. 


			La familia está aún levantada, charlando animadamente en el portal de la vivienda, cuando los perros corren hacia la plazoleta, ladrando furiosos, sin obedecer las órdenes de silencio de sus amos. Los animales acometen a una presencia invisible, que da vueltas alrededor de una planta que allí crece, concretamente una adelfa joven y muy florida. Justamente delante de esta planta, aparece un objeto de superficie rectangular, que a los testigos les pareció de 1 metro de anchura por 2 de altura, como una gran ventana, una puerta o un simple tablero o pizarra. Se hace visible en aquella noche sin luna. Más que luminosa, parecía iluminada desde un punto indeterminado. Según los testigos, se veía de un blanco mate, por lo que la distinción anterior era difícil de realizar. Sin embargo, en la oscuridad del cielo, no existía nada que pudiera estar proyectando aquella imagen. Otras veces opinaban que parecían unas ventanillas translúcidas en una habitación iluminada desde el interior. 


			Las dos mujeres se quedaron inmóviles en el umbral de la puerta, presas del temor, mientras que los dos hombres se dirigieron hacia la aparición, hasta quedarse a una distancia de unos diez metros, parapetándose tras un viejo carromato que allí se encontraba. Tras unos segundos de observación, estupefactos, el mayor de los hombres se dirige hacia la luminosidad, increpándola: 


			—¿Qué queréis?… ¿Quiénes sois? Venga…, que salga el que sea… 


			Pero del extraño rectángulo no se obtiene respuesta alguna. El mismo miedo hace al testigo ser más agresivo: 


			—¡Verás ahora cómo vas a contestar! —dice, tomando una de las estacas que se encontraban en el carro. 


			Pero el sobrino lo detiene, pidiéndole que se mantenga en guardia, mientras él va a buscar la escopeta y la munición que había en la casa (allí dentro, la Guardia Civil, en la investigación posterior del suceso, confirmó la existencia de cuatro escopetas). Cuando regresa con el arma cargada, el objeto «se apaga, deja de ser, sin ruidos. Como cuando se apaga el televisor, sin huellas, nada…», y entonces la adelfa vuelve a vislumbrarse con la escasa luminosidad nocturna. Pero los perros siguen ladrando hacia el mismo lugar donde estuvo aquello sin abalanzarse tras ninguna pista. 


			Posteriormente, tanto el investigador Manolo Osuna como la Guardia Civil rastrearon la zona, sin hallar ningún signo de anomalía. También se informó que en los días y semanas posteriores a la aparición las personas, animales y plantas que estuvieron bajo la influencia de la luminosidad no sufrieron la más mínima alteración fisiológica, que hubiera podido determinar algún tipo de radiación o emisión de alguna sustancia nociva durante los instantes que permaneció la peculiar visión. 


			Otro extraño y desconcertante encuentro, con la característica común de la aparición de la manida pantalla rectangular luminosa, se produjo también en la provincia de Sevilla, a escasos 50 kilómetros del anterior suceso citado. Tal como recoge Iker Jiménez en su obra Encuentros, los hechos sucedieron el 9 de junio de 1977, sobre las diez y media de la noche, en la localidad de El Garrobo, cuando Manuel Bermúdez, un fontanero de cuarenta y tres años, observó en la carretera comarcal que se dirige a este pueblo y a una distancia, siempre por delante de él, de unos docientos metros, un rectángulo muy luminoso. En su primera descripción coincide con los testigos de los anteriores casos: 


			«Se trataba de un rectángulo muy luminoso, como una pantalla de televisión, de color anaranjado y que se mantenía a unos dos metros sobre el asfalto, sin emitir ningún tipo de sonido o ruido». 


			Manuel aceleraba el coche intentando acercarse a tan extraña aparición, pero era imposible: a pesar de que pisaba el acelerador, la distancia siempre era la misma. El objeto marchaba a su misma velocidad. En un momento dado, un tanto contrariado y muy sorprendido por lo que estaba viendo, se detuvo y bajó de su automóvil, para comprobar cómo el rectángulo luminoso también paraba. Pero poco después comenzó a ascender lentamente y al mismo tiempo cambiaba de color, pasando del naranja al amarillo hasta llegar al blanco, hasta que se perdió entre las nubes. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO DE ESCALANTE 


			 


			Escalante, pequeño pueblo situado al suroeste de Santoña y encrucijada de caminos que se dirigen hacia la zona de Noja, Isla y otras pequeñas poblaciones costeras del oriente de Cantabria, fue escenario de uno de los más peculiares casos de avistamiento de humanoides en España. 


			La testigo principal, Margarita Cagigas Lusares, ama de casa en la actualidad y que en aquella época trabajaba en una empresa del metal de Colindres, nos relata lo que le ocurrió junto a un compañero de trabajo, Miguel Ángel Ruiz Samperio, aquella madrugada del 9 de julio de 1976, a las 5.30: 


			«Hacía una noche estupenda de verano y yo me dirigía a la plaza Mayor del pueblo para ser recogida por un vecino, Miguel Ángel, compañero de trabajo que vivía allí mismo, ya que entrábamos los dos a trabajar con el mismo horario. Yo cruzaba la plaza y me dirigía al coche de mi compañero, que lo tenía aparcado en sentido contrario a Noja. Mientras caminaba, veo salir a Miguel de su casa y dirigirse al automóvil, introduciéndose en él. Justo cuando yo llegué a la puerta del coche, veo salir a un ser muy alto, como de tres metros o tres metros y medio. Salió de una bocacalle, que entonces se llamaba Calvo Sotelo [curiosamente hoy se denomina la Bien Aparecida]. Llevaba unas vestiduras muy sueltas y se desplazaba en silencio y muy despacio. Tomó dirección hacia Noja. Mientras esto ocurría, yo le dije a Miguel: 


			»—¿Has visto eso…? 


			»—Lo estoy viendo…, qué cosa más rara… Me fijé por los espejos del coche. 


			»Lo vio por los espejos retrovisores porque se encontraba a su espalda. Eso fue lo que me dijo el compañero, sin ni siquiera arrancar el coche». 


			Lo miraron y Margarita lo vio perfectamente. Hacía unos movimientos lentos, como maquinales, pero avanzaba bastante. La cabeza redonda, con una especie de sombrero o casco que se la cubría por completo, a excepción de la cara (y que Miguel describiría como «la forma de una bañera antigua, ancha por un extremo y más estrecha por el otro»), con una especie de tela o cabello muy abundante que le llegaba a los hombros por la parte trasera. La testigo no sabe diferenciar si era cabello o una tela o túnica de color negro lo que llevaba. Vestía un traje muy amplio de color marrón oscuro, con unas hombreras muy marcadas. De la cara pudo distinguir unos ojos alargados, así como la nariz de forma puntiaguda; no apreció, que no quiere decir que no existiera, boca alguna. Margarita no le vio los brazos, pero ella piensa que los llevaba dentro del amplio traje. Debajo del cuello aparecía una especie de pechera alargada terminada en semicírculo, de material reflectante, como las piernas o botas larguísimas que llevaba: 


			«Como las matrículas de los coches cuando les da la luz…». 


			La testigo califica esas extremidades inferiores de muy finas y que no estaba segura de si se apoyaba en ellas para andar o si estaba flotando en el aire. 


			«Para que se haga una idea, ¿usted ha visto a una monja antiguamente vestida? Pues muy parecido, incluso a veces pienso que lo que me ocurrió fue que se me representó una monja que tenía yo de pequeña en el colegio y que era muy estricta. Yo era muy traviesa y siempre tenía regañinas con ella; hasta eso he pensado, que se me representó para castigarme». 


			Esto nos dice Margarita entre risas nerviosas para describirnos lo mejor posible el caso. Cuando el vecino, Miguel Ángel, vio al ser, éste ya se encontraba de espaldas en dirección a Castillo y a Noja, mientras que Margarita había visto toda su trayectoria, desde la salida de la bocacalle, hasta su giro a la derecha en esa nueva dirección: 


			«A mí se me hizo que salió porque escuchó algo, algo que éramos nosotros. Porque en un momento dado, cuando esta cosa se asomó a la plaza, parecía que estaba buscando algo o que le había llamado la atención algo. No sé cómo explicártelo. Lo que sí creo es que Miguel no se daba cuenta aún, pero yo le vi cómo nos miró y entonces es cuando giró y tomó dirección a Noja, como huyendo de nosotros». 
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			Por esta primera calle de la derecha salió el descomunal ser que fue observado por  varios vecinos de la localidad de Escalante. Tanto Margarita como Miguel coinciden en  su enorme envergadura, que llegaba incluso a superar el nivel de las ventanas del piso  superior de la casa que se aprecia en la fotografía. 


			 


			Otra de las circunstancias que a Margarita más contrarió, si cabe, fue que durante el avistamiento, que duró escasamente unos pocos minutos, no pasara nadie por la carretera: 


			«Es una cosa que siempre me ha dado rabia. Si hubiéramos sido más gente la que hubiéramos visto aquello, otra cosa hubiese pasado. Y es que a esas horas no es que circule mucha gente por el pueblo, pero siempre hay alguien que entra o sale de trabajar. Cuando llegamos a la fábrica [la factoría Robert Bosch de Colindres, empresa que se dedica a fabricar piezas para la industria del automóvil], les dije a los compañeros que habían venido por la carretera de Castillo: 


			»—¿Visteis lo de la carretera? 


			»—¿Qué…, algún accidente? 


			»—No, el bicho ese… 


			»—¿Qué bicho? 


			»—No me digas que no lo habéis visto…, ahora sí que no nos va a creer nadie; pero ¡si tenéis que haberlo visto! 


			»—Nosotros hemos pasado sobre las seis menos cuarto y no había nada. Pero ¿qué visteis? 


			»—¡No sé lo que era! La verdad es que parecía una persona muy alta y muy rara. 


			»Al decir esto, todo fueron risas y comentarios jocosos, por lo que me arrepentí de haber dicho nada. Y fue sólo el principio de lo que nos iba a traer ese encuentro: disgustos y bromas.» 


			Esto nos cuenta Margarita no sin cierta pesadumbre. 


			Otra vez tenemos que hablar, al parecer, del fenómeno de la congelación del espacio tiempo que tanto se refiere en este mundo de lo desconocido. A Margarita le extraña que no hubiese pasado nadie más por la carretera. Al mismo tiempo, expresaba la extraña sensación que la acompañó durante el avistamiento, como si su mirada quedara fijada en esa visión, ajena a todos los demás detalles de su alrededor. Daba la sensación de que el mundo se hubiera parado durante unos segundos y solamente existiera la imagen de la extraña y descomunal figura flotando en el aire. 


			También tuvimos la oportunidad de charlar en varias ocasiones con otro de los principales testigos, el señor Miguel Ángel Ruiz. Según nos cuenta, éstas fueron sus apreciaciones: 


			«Margarita y yo solíamos quedar para ir a trabajar juntos a Femsa. Esa mañana nos habíamos citado al lado de mi casa a las cinco y media de la mañana. Salí de mi casa y me metí en el coche, aguardando la llegada de Margarita. Llegó la compañera y agarrada a la puerta miró hacia atrás. Yo también miré para ver lo que le llamaba la atención a ella. Y entonces lo vimos los dos. De aquella calle salía una cosa muy alta. Mediría unos tres metros y pico, por la referencia que hay en los ventanales de la casa que allí se encuentra. Nos quedamos mirándolo unos momentos y él tomó dirección a Castillo. “¡¿Has visto eso?!”, me dijo. Yo le dije que claro, que qué cosa más rara, yo no sabía lo que era. Nos quedamos de piedra, como una cosa ida, no dijimos ni palabra. ¡Cómo será que no hablamos nada durante el tiempo que duró el trayecto desde Escalante hasta la fábrica! Cuando llegamos, Margarita se echó a llorar presa de los nervios». 


			A Miguel se lo ve también nervioso, un tanto atemorizado diría yo, aun habiendo transcurrido muchos años desde que tuvieron aquella anómala experiencia. El temblor en su voz y la forma nerviosa de mover las manos y entrecruzar los dedos delatan su inquietud al recordar. Dejamos unos momentos de distensión, charlando de asuntos baladís. Ya más calmado, le pedimos que nos dé la descripción de aquel ser: 


			«Llevaba una especie de túnica o manto oscuro, muy grande. Estaba tocado con algo muy raro, en la cabeza llevaba como un sombrero extraño. Era como un tronco de cono. Tanto esa especie de sombrero que portaba como las piernas finas que asomaban bajo el manto brillaban al pasar debajo de las farolas. Al moverse, parecía que hacia movimientos lentos, pero avanzaba mucho». 


			El señor Ruiz nos refiere ahora los disgustos que sufrieron tras contar abiertamente su experiencia. Sin duda, si hubieran sabido la reacción de algunos de sus amigos y allegados, jamás habrían dicho nada. Esto es lo que nos confesó al respecto de esta sensación: 


			«Nosotros íbamos como hipnotizados en el coche. No hablamos ni una palabra. Fue una cosa curiosísima. Pero al llegar a la fábrica, Margarita se derrumbó y se echó a llorar. Preguntó si alguien había visto lo mismo que nosotros. Pero nadie sabía nada. Nos sentíamos impotentes, porque no nos creían. Y a partir de ahí comenzaron las bromas y los comentarios jocosos por parte de muchos. Incluso nos decían que si habíamos bebido… ¡Fíjese, yo que apenas bebo alcohol y Margarita menos…, y a las 5 de la mañana! En fin, que si lo hubiera sabido, no hubiéramos contado nada en absoluto». 


			Como no queríamos forzar más la memoria y sobre todo la sensibilidad de Miguel Ángel, decidimos dar por terminada esta última entrevista. Pero antes, mientras nos despedíamos dándole las gracias por su amable atención, el señor Ruiz nos dejó un epílogo un tanto inquietante: 


			«La verdad es que pasados tantos años no sé qué pensar. Es una cosa que yo no he visto nunca, en mi vida. Luego, con el paso del tiempo y la gente que nos venía a preguntar, pues te interesas, cómo no, y miras reportajes y programas en la televisión. Pero antes de lo que nos pasó, yo prácticamente no había oído hablar de nada de eso. Yo no me explico lo que pudo ser. Y me gustaría que si alguna vez se conoce la naturaleza o el origen de lo que vimos nosotros, estar vivo para no llevarme a la tumba esta incertidumbre». 


			Palabras lógicas y sinceras de un testigo que merece todos mis respetos, como no podría ser de otra manera. No hubo comunicación de ningún tipo, ni ruidos, ni olores en el encuentro. De haber quedado huellas, nadie se molestó en buscarlas. Y además, al día siguiente llovió, por lo que estos posibles indicios habrían quedado difuminados y borrados. En cuanto a las reacciones posteriores al avistamiento, Margarita nos cuenta que pasó mucho miedo y sintió un enorme desconcierto: 


			«De hecho, en el momento que ocurrió no nos dio tiempo ni a pensar, ni a sentir miedo, prácticamente ni a reaccionar. Yo me quedé petrificada, pasmada al lado del coche. Pero al pasar los días y pensarlo fríamente, me empezó a entrar muchísimo miedo. Me levantaba por la noche y encendía la luz. Lo positivo de esto es que mi marido, que al principio no me creía, cuando observó estas reacciones mías, comenzó a creerme. Y es que a mí siempre me ha parecido que era un alma…, un alma resucitada que flotaba». 


			Miguel Ángel también nos confesó cómo, en los días sucesivos, salía a por el coche, por la noche, al ir a trabajar, a toda prisa, ya que tenía mucho miedo. Después pasaba a recoger a Margarita a la puerta de su casa, para que ésta no tuviera que desplazarse sola hasta el vehículo. Ambos estaban aterrados, aquella experiencia los había marcado de por vida. Y no exagero un ápice. 


			A pesar de que me consta por diversas causas la honestidad en lo relatado por estos testigos, no es extraño que a muchos les pueda parecer que quizá fuera en realidad una mala pasada de sus mentes, un espejismo o cualquier otra circunstancia anómala, pero explicable. Algo, a su vez, paradójicamente extraño, ya que sería una verdadera serendipia que dos individuos, sin ellos conocerlo, tuvieran la misma tara mental y sufrieran la misma alucinación en el mismo instante, sin haber padecido semejantes anomalías ni antes ni después de la experiencia en cuestión. Y decimos esto porque, según nos aseguró Miguel Ángel, días después de conocerse el suceso, se presentaron en su casa unos investigadores para hacerles unas pruebas psicológicas, comprobando así que su versión era veraz y que no padecían ninguna merma mental. También los visitaron muchos periodistas e investigadores de estos fenómenos: 


			«Y eso que en aquella época todavía no había mucha difusión de estos casos. Nos llevamos muchos disgustos con gente que se lo tomaba a broma y se reía. Si hubiese sido por mí, no habría contado nada. Pero ese día, al llegar a la fábrica, Margarita comentó lo sucedido con los compañeros, y como la vieron muy afectada, enseguida se trasladó la noticia». 


			Ese mismo miedo al ridículo que razona Miguel Ángel hizo que varios testigos silenciaran su encuentro aquella misma noche. Al menos no contaron nada de manera abierta y en un primer momento. Sí, querido lector, porque increíblemente, en esa aciaga noche en el pueblo de Escalante, más de un vecino vio cómo la enorme figura que nuestros dos principales testigos describieron se alejaba por la carretera hacia Castillo y Noja. Una de aquellas personas fue Ventura Lusares, quien fue alcalde de la localidad durante más de doce años. Cuando se encontraba realizando las tempranas tareas agrícolas en una finca que delimita con este camino, el señor Ventura arrojó los cubos que llevaba en sus manos al percatarse de la gigantesca figura que transitaba por el lugar. Rápidamente entró en la cuadra y cerró la puerta tras de sí, lleno de terror. El ganadero describió la visión como una figura alta y desgarbada, que llevaba largos y oscuros ropajes y que se alejaba por la carretera en dirección idéntica a la que indicaron nuestros principales testigos. Curioso el detalle que aporta el exalcalde cuando manifestó que en el pecho de aquel personaje se percibía una luz o un reflejo en tono blanquecino. Exactamente igual que lo detallado por nuestra amiga Margarita. 


			Además de estos citados testigos, cabe destacar lo acaecido en aquella comarca aproximadamente un mes después al sacristán de Isla, don Pedro Higuera Pérez, del que nos ocuparemos más ampliamente en otro capítulo de este libro. Don Pedro, al ir a tocar las campanas a eso de las siete de la mañana, tarea que desde hacía muchos años desempeñaba, divisó un extraño ser recostado y al parecer flotando en el interior del campanario. Las características: idénticas a las descritas por Margarita y Miguel Ángel. Consecuencias de este avistamiento: el sacristán huyó despavorido, no tocó las campanas aquella mañana y a partir de entonces procuraba permanecer el menor tiempo posible en el interior del mencionado campanario. 


			Hasta aquí el caso de Escalante. Las características del suceso, es más, la forma de describir al sujeto por parte de la testigo, me traen a la memoria varios encuentros con peculiaridades muy semejantes. En 1948, en Garganta la Olla, provincia de Cáceres, a un vecino llamado José Pancho Campo, más conocido en el pueblo por el Pancho, se le había aparecido un ser en su cabaña, al cual él describió como: «Una monja con las piernas o los pies muy estrechos, como si llevara pezuñas. Yo creo que era el demonio». 


			Esto lo narra Ciriaco Basilio Pancho, sobrino del testigo, ya fallecido. Según Ciriaco, era lo que les contaba su tío, aún con el miedo en el cuerpo tras aquella experiencia: 


			«Se encontraba mi tío en la finca que se llama La Casilla y se le presentó un ser vestido de negro y muy alto. A él se le parecía a una monja por sus vestimentas. Mi tío, cándidamente, lo invitó a entrar. Y es que al parecer había estallado una gran tormenta y llovía copiosamente. Así que abrió la puerta e invitó a entrar a quien fuera. A mi tío le pareció que se trataba de una mujer, que estaba vestida de oscuro, como una monja… Bueno, a él le parecía que era como una mujer, pero no hablaba. Mi tío le sugirió que se acercara al fuego y que se calentara. Pero el resplandor de los leños le permitió ver los pies y él creyó ver que eran como pezuñas. En ese momento exclamó: “¡¡¡ Jesús…!!!”, lo que hizo que el extraño ser saliera a toda prisa». 


			Horas más tarde, vecinos del pueblo divisaban unos extraños resplandores en el cielo, justamente por la zona donde se encontraba el pastor. ¡Qué curiosa coincidencia la descripción del ser extremeño con la que hace nuestra amiga Margarita! El testigo enfermó debido a la impresión y murió quince años después, habiendo sufrido desde aquel momento dolencias crónicas. Muchos familiares y amigos aseguran que dichas dolencias fueron debidas al impacto que el buen hombre sufrió en aquella desgraciada jornada. 


			Curiosamente, diez años antes, en el mismo pueblo, existieron más testigos que aseguraron haberse topado con un ser de las mismas facciones y características que el descrito posteriormente por el señor Pancho. Teodosio Gómez, el Rojillo, labrador de aquellos lares, aseguró haberse encontrado con un ser de más de 2 metros de altura, que lucía una túnica o gran ropaje oscuro, en un solitario paraje conocido con el nombre de La Tortiñosa. Cuando se disponía a recoger castañas, el testigo vio una extraña figura que al principio relacionó con una mujer que allí se encontraba realizando cualquier labor, como él. Dada su altura, a lo lejos, al bueno de Teodosio le llamó la atención su corpulencia. Era «una buena moza», como campechanamente refirió a sus vecinos. Teodosio finalizó con su tarea y emprendió el camino de regreso. Pero aquella mujer no le dijo nada en su despedida y además el labrador se dio cuenta de que lo seguía. Aquella figura enorme caminaba unos cinco o seis metros por detrás de él. La actitud extraña de la imagen y sus desproporcionadas medidas comenzaron a ponerlo nervioso. Además, cuando Teodosio se paraba, la misteriosa figura, que continuaba caminando a escasos metros detrás de él, se detenía también, reemprendiendo la marcha cuando nuestro testigo volvía a caminar, manteniendo siempre la misma distancia. El campesino comenzó a cantar, más que nada para espantar el miedo y el temor que lo iban conquistando. Al mismo tiempo podría ver cómo reaccionaba su misteriosa compañera, pensaba. Pero ni por esas. Al pasar por la fuente de La Ritera, el Rojillo detuvo la marcha para que su mula bebiese. Aquella mujer se quedó allí, esperando a que el vecino de Garganta reemprendiera de nuevo el camino. Todo esto sin emitir sonido alguno y durante un considerable trecho, lo que hizo que el hombre se desesperase, poniendo pies en polvorosa, corriendo como alma que lleva el diablo, huyendo hacia el pueblo y contando tan extraña aparición a su mujer y familiares, una vez lo hubieron calmado. 


			También en Cáceres (¿curiosa coincidencia?), pero en época mucho más reciente, ocurrió un suceso con muchas características comunes a lo descrito por Margarita y Miguel. En el pueblo de Saucedilla, el 17 de octubre de 1984, sobre las 22.30, Mari Carmen Ramos, de catorce años de edad, regresaba caminando a su pueblo por una calle llamada avenida de González Amezqueta. De repente ve cómo una «persona», que a la niña le pareció una mujer por sus ropajes largos y holgados, caminaba en sentido contrario y por la otra acera. Observa que la «mujer» posee una altura considerable, un traje oscuro y largo hasta los pies y además se desplaza de una forma extrañamente veloz: ha recorrido medio centenar de metros en apenas unos pocos segundos. Por este motivo, Mari Carmen se quedó parada observando a la transeúnte. Presa del terror, en ese momento contempla cómo la figura flotaba a varios centímetros del suelo, quedando el faldón de su vestimenta meciéndose a merced de la brisa, sin llegar a tocar el firme. Mari Carmen describió a la «mujer» como una figura que se desplazaba con un patín invisible. Era una torre humana, con los brazos pegados al cuerpo y un atuendo oscuro. Aquella figura llegaba a los 3 metros de altura. Mari Carmen quedó petrificada de miedo y no pudo gritar ni huir, presa de la conmoción. Al instante y para mayor pavor de nuestra testigo, la presencia se cruzó de acera, colocándose enfrente de Mari Carmen, a pocos metros. Ahora pudo observar mejor cómo aquello simplemente flotaba en el aire. Cuando el encontronazo era inevitable y estando el ser a escasos 5 metros, de repente dio un giro y se metió por un callejón ciego que las separaba. La joven, después de pasados unos segundos de estupefacción, tuvo la sangre fría de mirar al callejón y de comprobar que la figura había desaparecido de forma increíble, ya que dicha calleja no tenía salida ni recodo alguno donde poder introducirse. 


			Días más tarde, sin conocer la historia de Mari Carmen, que guardó silencio en un principio por temor a no ser creída, varios muchachos del pueblo dijeron haber observado la figura de una mujer muy alta y vestida de negro, como una monja, cerca de las piscinas municipales. Más vecinos pudieron constatar otras apariciones de la misteriosa «mujer» a lo largo de días sucesivos, sembrando incluso el temor entre los lugareños. Así, María del Mar Mariscal, vecina de la localidad, dijo haberse topado con una figura espantosa, alargada, de rostro humano y mirada fija, al salir de la portilla de su chalet para depositar la basura en un contenedor. La chica, una vez dada la voz de alarma, hizo que su padre saliera incluso portando un machete para hacer frente a tan misteriosa y amenazante aparición. Pero aquello ya se había vuelto a esfumar. 


			Otro suceso con una tipología del ser similar al de Escalante se produjo en la localidad de Yebra, en Guadalajara, en enero de 1990. Durante varios días, muchos vecinos reportaban haber divisado un extraño aparato sobrevolando los lugares próximos. En uno de esos avistamientos se llegó al summum cuando un testigo aseguró haber visto en las inmediaciones del pueblo a dos extrañísimos seres, uno de ellos de gran tamaño, con túnica oscura y movimientos maquinales, muy similar al divisado en Escalante. El otro, una especie de robot de menor tamaño, de aspecto metálico, que bruñía como el bronce cuando la luz del sol lo alcanzaba. 


			Aunque el lector se sorprenda por la cantidad de fenomenología análoga, y al mismo tiempo absurda si se me permite, a lo supuestamente acaecido en Escalante, podemos citar ahora un nuevo caso ocurrido esta vez fuera de nuestras fronteras. Sucedió en los bosques de Flatwoods, en el estado norteamericano de Virginia, el 12 de septiembre de 1952. Aquella tarde, unos jóvenes de la localidad vieron caer en las inmediaciones de la cumbre de una colina próxima un objeto que al principio relacionaron con un meteorito. Un tanto alarmados, decidieron subir a ver tan extraordinario acontecimiento. Durante la ascensión, se detuvieron en casa de la señora Kathleen Hill y le contaron lo sucedido. Ésta, acompañada de sus dos hijos y de un miembro de la guardia nacional, Gene Lemon, se unió al voluntarioso grupo. Al subir al alto, los vecinos observaron en la lejanía una bola o globo luminoso, que describieron grande como una casa, empezando a escuchar en ese momento un sonido palpitante, similar a un siseo. De pronto, uno de los testigos dijo haber visto los ojos de un animal entre los árboles cercanos, por lo que dirigieron las linternas hacia el lugar en cuestión. El grupo quedó paralizado por el pánico: una figura muy voluminosa, de unos tres metros de altura, se encontraba junto a las ramas inferiores del árbol. Según los testigos, tenía un rostro rojo como la sangre y unos ojos verdes anaranjados. El resto de la figura se encontraba en la sombra. 


			La señora Hill indicó que le pareció haber distinguido una suerte de pliegues, como de una larga falda o vestidura. Todo esto, como se puede contrastar, es muy similar a lo que nos cuentan Margarita y Miguel Ángel en Escalante. De repente, aquel ser comenzó a avanzar muy lentamente hacia los testigos, como si flotase, lo que hizo huir a éstos despavoridos. El resto de esa noche algunos de aquellos aterrorizados vecinos experimentaron agudas náuseas, hecho ratificado por el director del periódico local, que después de enterarse del suceso, recorrió el paraje sin ver nada extraño. 
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			La señora Hill con uno de sus hijos. Acompañados por otras personas fueron testigos  del avistamiento de un enorme ser entre los árboles de un paraje situado en el bosque Flatwoods, cercano a su domicilio. La fotografía, publicada en diversos periódicos por  aquellos años, nos muestra la similitud del extraño personaje avistado con el descrito  en Escalante. 


			 


			Al día siguiente, el referido director y otras personas regresaron al cerro y descubrieron un círculo de hierba quemada y dos surcos paralelos, como si algo o alguien se hubiera deslizado por el terreno en patines. Todos coincidieron en que en el suelo permanecía un olor irritante y desconocido. Aquella misma noche del 12 de septiembre, otros muchos testigos denunciaron a las autoridades haber visto un meteorito en vuelo rasante, cruzando el cielo a gran velocidad. Y otros tantos se registraron en la costa central atlántica estadounidense. 


			¿Habrían tenido las mismas experiencias Margarita y Miguel Ángel de haber mantenido un contacto más próximo con el extraño ser? ¿Son solamente coincidencias las descripciones de todos los testigos o es cierto que fueron «visitados» por seres de las mismas características? Incluso se podría añadir a estas cuestiones: ¿podría tratarse del mismo individuo o del mismo tipo de seres? Creo que las respuestas para estos interrogantes tendrán que esperar… 


			
	    

	 	
	    
             


			AVISTAMIENTO AL NORTE DE BURGOS 


			 


			Serían las cuatro de la madrugada del 1 de enero de 1975, es decir, cuatro horas recién estrenadas de este nuevo año, cuando iban a reincorporarse a su destino los soldados de la Academia de Ingenieros del Ejército Ricardo Iglesias López, Felipe Sánchez Balvide y Manuel Agüera Gutiérrez. Una vez acomodados en el Mini Morris 850, toman la carretera N-623 para salvar los kilómetros que los separaban de Burgos. Cuarenta minutos más tarde recogerán en la localidad de Ontaneda al compañero José Laso Pérez, con el cual se habían citado para realizar juntos tal viaje. 


			Una vez descendido el puerto del Escudo, ya en tierras burgalesas, deciden hacer un alto en el camino para estirar las piernas. Estaban comentando las peripecias de la Nochevieja cuando Manolo se percata de una estrella que brilla más que el resto o que parecía que estaba más baja. Daba destellos azules, verdes y rosas. Se lo comentó a sus compañeros, pero no le dieron mayor importancia y, trascurridos unos minutos, reanudaron el viaje. 


			Sin embargo, aproximadamente a las seis y media de la mañana, cuando llegaron al lugar donde se encuentra el mojón kilométrico 14 de la referida carretera nacional 623, prácticamente a las puertas del pueblo de Quintanaortuño, cerca del desvío a la población de Villarcayo, Manolo, que conducía, sufre un sobresalto al ver cómo un cuerpo luminoso realiza una parábola a su izquierda y parece que cae a tierra. Alerta a sus somnolientos compañeros y todos pueden observar una gran luminosidad en el supuesto lugar de la caída. 


			Según lo que ellos mismos comentarían: 


			«Era como la iluminación de un campo de fútbol…, algo fabuloso.» 


			Lo que pudieron ver a unos doscientos metros de donde se bajaron para cerciorarse de que no estaban alucinando era una nave en forma de tronco de cono de unos dos metros de altura por unos cuatro metros en su parte más ancha (por cierto, el 30 de julio del mismo año fue visto un aparato de las mismas características en una localidad de Vizcaya). Según los testigos, lanzaba unos haces luminosos hacia el suelo tremendos y flotaba a muy poca altura sobre la tierra o se sustentaba en estas «barras de luz». De repente, mientras los amigos permanecían en la cuneta de la carretera, la luminosidad iba desapareciendo gradualmente. Pero una vez que el lugar se volvió a encontrar a oscuras, inmediatamente comenzaron a iluminarse otros cuerpos aparentemente iguales que el primero, con escasa separación, posados o a poca distancia del suelo. Pudieron contar hasta cuatro objetos prácticamente iguales. En ese momento el terror se apodera de los militares y deciden volver al coche para salir a toda velocidad. Pero la curiosidad puede más que el temor y, tras la insistencia de Felipe de que volvieran a parar, se detienen a la entrada del pueblo de Quintanaortuño, desde donde pueden observar perfectamente dos de las cuatro figuras en forma de tronco de cono. 


			Antes de alejarse definitivamente, miran cómo otros coches que circulaban en dirección a Villarcayo se detenían a la altura de la aparición, en especial uno de ellos, que por su situación privilegiada podía tener una muy buena panorámica de la planicie. Posteriormente, después de unos meses de investigación del cei, localizaron a uno de los ocupantes de aquellos automóviles. Se trataba del policía José Rivas Riaño, el cual iba en compañía de otras tres personas. Todos pudieron observar el gran resplandor tras la colina que los separaba del avistamiento. 


			Unos días más tarde y ya más tranquilos, los cuatro amigos relatarían detalles del suceso. De esta manera aseguraron que ellos tan sólo vieron al primero de los objetos descritos caer en parábola hacia tierra, pero ignoraban si los demás se encontraban ya en el suelo, si se trataba de un solo cuerpo enorme y lleno de luces que se encendían y apagaban o incluso si los restantes objetos salieron del interior del primero. O tal vez todos ellos hubieran descendido juntos, sin ser apreciada por los testigos esta maniobra. 


			Lo cierto es que sobre las seis y media de la mañana se encontraron con un cuadro sin igual, de supuestamente varios objetos luminosos posados sobre una pradería a la entrada del pueblo de Quintanaortuño. Objeto u objetos que emitían una luz potentísima, lo que hizo que nuestros amigos se atemorizaran y optaran por subir de nuevo en el coche y retomar su camino hacia Burgos a toda velocidad. 


			A pesar del temor, estos testigos puntualizaron que la razón principal para volver a la carretera era que debían reincorporarse al cuartel a las siete de la mañana. Pero al llegar a la instalación militar se dieron cuenta de que, al ser día festivo (Año Nuevo), la hora de entrada se retrasaba a las ocho de la mañana, por lo que podrían haber estado incluso una hora más observando aquel extraño fenómeno y, quién sabe, tal vez haber aportado más datos sobre el particular. 


			Al día siguiente, comentando con los compañeros del cuartel el suceso, decidieron ponerlo en conocimiento de sus superiores. Entonces facilitaron datos detallados al comandante Francisco Llorente y el lugar fue examinado por los militares. Días más tarde, dicho comandante se dirige al lugar, acompañado de los cuatro muchachos, deteniéndose en los mismos parajes donde ellos lo hicieron y, en definitiva, reconstruyendo los hechos. La distancia entre el punto donde se encontraba la aparición y la carretera N-623 era exactamente de 213 metros, con la carretera a Villarcayo a 500 metros. El pastizal en el que se apreció el incidente es conocido por los campesinos de la zona como «de consumo» y se encuentra entre los pueblos de Quintanaortuño y Villaverde Peñahorada. Dicho terreno es utilizado indistintamente por los dos pueblos para labores de pastoreo y pastizal. El campo estaba aún húmedo y observaron un área quemada detrás de unos arbustos. A su vez, los labradores del lugar hicieron constar que la última quema del rastrojo había sido en octubre, unos tres meses antes, y que había abarcado toda la zona. Las quemaduras que allí encontraron eran muy recientes y su disposición muy extraña para que fueran provocadas con un fin agrícola u otro similar. 
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			Lugar exacto del avistamiento, cerca del pueblo de Quintanaortuño. En este terreno, al  lado  de la  carretera  N-623  Santander-Burgos, los cuatro  compañeros  cántabros  divisaron un luminoso objeto que aparentemente permanecía posado sobre la tierra.  Días más tarde se apreciarían extrañas quemaduras en este mismo pastizal. 


			 


			Los especialistas del Ejército apreciaron una zona chamuscada de unos 50 o 60 metros de longitud por otros 9 o 10 de anchura en mitad del campo. Otra zona de unos quince metros donde no se apreciaba nada y que separaba otra parte del terreno quemada de 30 por 12 metros. También hallaron una especie de hoyos de unos 0,6 por 0,3 metros y de 1 por 0,3. 


			Los cuatro muchachos sintieron un resquemor muy grande con respecto al trato que recibieron por parte de sus mandos militares. Sin duda, las advertencias y consejos que los jefes les dieron hicieron mella en su personalidad, pues se mantuvieron prácticamente en el silencio más absoluto con respecto a aquello que les había sucedido durante su servicio militar. Sin embargo, pasados ya varios años, algunos de ellos decidieron exponer de manera abierta su experiencia. De esta manera, Manuel Agüera fue uno de los primeros del grupo que habló sin tapujos del suceso que estamos tratando en diversos medios: 


			«En el viaje, cuando coronamos el puerto del Escudo, habíamos visto ya una estrella muy rara. Hacía una noche estupenda, totalmente despejada. Con mucho frio, pero el cielo estaba precioso, completamente estrellado. Allí observamos, como digo, una estrella fuera de lo común, muy grande y que parecía que se movía, descendiendo sobre el horizonte. Pero no hicimos caso de ello, simplemente lo comentamos y continuamos el viaje. 


			»Pero el verdadero misterio se produjo cuando estábamos llegando ya cerca de Burgos. Fue cuando vimos aquello, que nosotros por supuesto no llegamos a saber qué era y hoy en día aún desconocemos. Lo que sí tenemos claro es que realmente lo vimos y por mucho que me digan, a mí no me convence nadie de decir otra cosa que lo que yo vi. Aquello simplemente era algo que no era normal». 


			Con estas rotundas afirmaciones, el señor Manuel comienza la entrevista. Sin duda son propias de una persona que está convencida de lo que le ocurrió, aunque hasta hoy nadie le haya podido explicar la naturaleza de su experiencia. Veamos en las siguientes declaraciones la descripción original que Manuel aportó junto a sus compañeros de lo divisado en aquel pastizal castellano: 


			«Lo primero que vimos es una luz que se acercaba por nuestra izquierda, cada vez más. Iba sobre el terreno, a cierta distancia. Eran, mejor dicho, como dos focos, muy similares a los de los campos de fútbol, para que se haga una idea, a cierta distancia. Era una luminosidad intensísima, enorme…, pero yo no puedo decir que dentro de aquello iba alguien, que lo dirigía alguien, ni nada por el estilo, porque yo no lo vi y mentiría si digo lo contrario. Al principio de ver aquel espectáculo paramos, pero luego salimos rápidamente. Porque lo cierto es que nos causó respeto… miedo, por qué no decirlo. Sinceramente pensábamos: “¡Vámonos de aquí, porque esto no es normal!”». 


			Pero quizá lo más inquietante o intrigante les iba a ocurrir una vez dieron la voz de alarma en el cuartel adonde se dirigían. Cuando los superiores fueron tomando declaración a los muchachos, por separado y uno a uno de lo que aseguraban que les había ocurrido, éstos se mostraban recelosos, pues creían que sus mandos sabían más de lo que les daban a conocer. Esto es lo que refiere Manuel con respecto a estas inquietudes: 


			«A los dos o tres días nos subieron en 3 o 4 coches militares y nos llevaron exactamente al lugar del avistamiento. Entre los mandos que iban en el convoy se encontraba el comandante Llorente, del que tengo un grato recuerdo, por otra parte, que nos trató muy bien durante todo el servicio militar que pasamos bajo sus órdenes. El capitán y otros jefes también iban en aquel viaje de reconocimiento. Y aquí le debo decir que tengo mis dudas si vinieron con nosotros o nos llevaron. Nosotros les dijimos el lugar, el terreno, y campo a través se descubrió la zona quemada. Una zona que resultaba prácticamente imposible que pudiera haber ardido y menos en aquellas fechas. Y esto lo descubrimos nosotros al mismo tiempo que ellos lo estaban viendo. Nosotros no habíamos vuelto allí, ni vimos las huellas en la tierra la noche del avistamiento, porque simplemente, como ya hemos dicho, no nos bajamos del automóvil. Pero mucho me temo que, cuando a nosotros nos llevaron allí de nuevo aquel día, seguramente que ellos ya habían ido antes. Porque fuimos justo al sitio sin apenas darles explicaciones. Nosotros nos colocamos en la carretera, en el punto donde habíamos parado el coche, y ellos nos llevaron exactamente al lugar concreto de las huellas de quemaduras en el terreno. Algo verdaderamente escamante. 


			»Y le digo todo esto, a riesgo de resultar pesado, porque en los días que transcurrieron desde la experiencia nuestra hasta que fuimos a revisar el terreno, a nosotros nos interrogaron muchas veces, uno a uno y de manera independiente para contrastar nuestras versiones». 


			Y es que parecía ser que tras unos primeros momentos de incredulidad o de complacencia por parte de los mandos militares al conocer lo que los muchachos relataban, se cernió sobre el caso un halo de oscuridad que parecía querer ocultarlo todo. Además, al cabo de unos días, deciden convencer a los cuatro jóvenes de que lo que en realidad habían visto era el reflejo de la luna a través de las nubes o algún tipo de estrella fugaz o meteorito un tanto llamativo. Manuel Agüera relata, con sus propias palabras, toda esta supuesta maquinación para lograr su silencio. 


			«Y es que después de un tiempo, después de entrevistarnos muchas veces, después de acompañarles hasta el lugar en cuestión y comprobar junto a ellos aquellas señales quemadas en el terreno…, a pesar de todo eso, ya nada era lo que era. Nos hicieron creer que nosotros habíamos visto cosas normales, que lo que habíamos visto no era realidad. Parece increíble lo que le digo, un atropello, pero eran otros tiempos y si se tenía uno que callar, se callaba y punto.» 


			Pero el riesgo de negar evidencias tan claras, o al menos testimonios tan contundentes y numerosos como el caso que nos ocupa, suele ser la aparición de nuevas declaraciones de testigos que aseveren todo lo dicho por los anteriores, tirando por tierra los intentos de camuflar la verdad. Conductores que circulaban por la carretera que allí se encuentra en dirección a Villarcayo coincidieron plenamente en sus apreciaciones sobre lo ocurrido en aquel páramo burgalés; cosa que los militares decidieron pasar por alto. 


			Además, en jornadas sucesivas varios periodistas se acercaron hasta el terreno para poder contrastar mejor las versiones de los chicos, ya que por parte de los militares las explicaciones se limitaban a una confusión de los muchachos cántabros con la luna que reflejaba una intensa aureola. Sin embargo, reporteros objetivos y auténticos que quisieron comprobar in situ la versión de los jóvenes, como decimos, se acercaron hasta el lugar de Quintanaortuño en busca de evidencias. La sorpresa fue que éstos también pudieron apreciar las zonas quemadas, delimitadas poligonalmente de manera tan extraña. Uno de aquellos periodistas fue el enviado de la cadena radiofónica COPE de la capital burgalesa, Ricardo Blanco, el cual realizó las siguientes declaraciones una vez hubo entrevistado a los testigos y visitado el terreno del supuesto avistamiento: 


			«Los chicos son gente totalmente equilibrada, muy normales, y además con una cierta educación. Y en aquellos días, cuando los entrevisté, su estado era de una alteración tremenda. Los mandos militares llegaron a darse cuenta de que algo había pasado sencillamente por el estado de nerviosismo en el que estos chicos se habían presentado en el cuartel aquella mañana. Ellos explicaban una y mil veces que cuando vieron en la recta de Quintanaortuño el objeto que venía por detrás, éste hizo una parábola y cayó en el terreno. Los chicos pegaron un frenazo y discutieron sobre la posibilidad de ir a verlo o no. La curiosidad les llevó a bajar del coche por unos instantes. Llegan a pisar la cuneta y describen un objeto cuadrangular, con una especie de cúpula encima que posee una luz muy tenue, azulada. Cuando están a una cierta distancia del aparato, se quedan asustados, paralizados, porque aquello comienza a realizar una frecuencia de luces que los desconcierta. Aquí es cuando dan la vuelta y van hacia el coche para salir a toda velocidad hacia Quintanaortuño. Cuando llegan a las primeras casas de este pueblo, vuelven a parar y observan cómo el aparato asciende hacia el cielo. Según lo que me dijeron, lo que vieron no era un objeto construido con la física que conocemos, desde su punto de vista». 


			El mismo periodista hace una interesante reflexión acerca de las huellas poligonales de quemadura que se apreciaron en el pastizal y que él mismo tuvo la oportunidad de ver y tocar. Éstas fueron sus palabras tras analizar aquellos restos: 


			«Las huellas tienen unas características que nos permiten afirmar que no tienen un origen natural. Eran seguramente artificiales. Y me permito realizar esta aseveración porque sé que unos días antes del incidente había nevado ligeramente en aquella comarca. El terreno es una tierra de labor, una gran llanura con una pista que cruza toda aquella inmensa superficie. Pregunté a varios vecinos del pueblo por si los pastores hubieran salido a hacer fuego en aquellos días. Pero la respuesta que obtuve fue negativa, ya que desde octubre, cuando se queman los rastrojos, el terreno queda sin quemar. 


			»Y es que por la nieve caída y por el frío de aquellas fechas, el terreno debía de estar verdaderamente helado. La fuente de calor que habría hecho posible aquellas quemaduras en la tierra tendría que haber sido enorme. Primeramente debería haber secado el terreno, con lo que la potencia calórica tendría que haber sido tremenda. Cuando alguien en el campo incendia o quema algo, el fuego no produce un rectángulo perfecto como era éste. Lo hace de una manera espontánea y de abajo arriba. Pero nosotros descubrimos en esa quemadura que la fuente de calor que la produjo venía de arriba hacia abajo, porque nos dimos cuenta de que en el extremo norte del rectángulo abrasado había un poste con un cartel que ponía coto de caza. Pues bien, esa tablilla junto al palo que la sujetaba formando una señal de un metro ochenta centímetros aproximadamente se encontraba quemada de la mitad inferior hacia arriba, quedando la base y la mitad inferior completamente intacta. Incluso varias partes de la hierba presentaban un aparente estado de normalidad, hasta que al tocarlas se detectaba que estaban abrasadas por su interior, calcinadas, lo que nos da una idea de que aquel fuego se había producido hacía muy poco tiempo y más que fuego se podría calificar de radiación calorífica. Y así ocurría con muchos arbustos y vegetales que se disponían al lado de la quemadura del terreno. Por si esto fuera poco, la parte más abrasada del letrero y de los arbustos se mostraba en la cara que daba hacia el norte de los mismos. Esto no hace más que corroborar la versión de los muchachos: lo que fuera venía abrasando el terreno desde la parte norte hacia el sur, y los chicos venían justamente también en esta dirección, en la dirección que vieron progresar aquel objeto, que aparentemente se posó en aquel justo terreno». 


			Y bien, después de lo referido por varios testigos acerca de las claras evidencias sobre el terreno, las autoridades militares y gubernamentales trataron de silenciar o acallar los hechos, intentando explicarlos con los argumentos verdaderamente pueriles que ya hemos señalado. Reflejos de la luna, equivocación con el planeta Venus y otros frágiles hipótesis fueron dispuestas para maquillar unos hechos con quién sabe qué intenciones. Pero… ¿la Luna produce en el terreno quemaduras poligonales perfectas de grandes dimensiones? ¿La Luna se mueve por el firmamento a gran velocidad, describiendo parábolas y pareciendo caer en el horizonte para a continuación elevarse a toda velocidad? Creo que esos peregrinos intentos de esclarecer los hechos por la vía rápida no hacen más que enturbiarlos, insultando y despreciando la inteligencia de unos testigos que, hasta el día de hoy, no han conseguido olvidar ese trance que padecieron y del que en ningún momento decidieron ser los protagonistas. 


			Éste es uno de los casos mejor estudiados, pues las evidencias fueron comprobadas en días posteriores incluso por militares y periodistas. Por lo tanto, fueron numerosos los testigos que tuvieron la oportunidad de observar las huellas descritas en la tierra en aquel extraño y controvertido suceso del recién estrenado año de 1975. 


			Y al parecer, éste no fue más que el preámbulo de una época en España en la que el fenómeno ovni protagonizaría una gran oleada, con la sucesión de algunos de los casos más espectaculares que se recogen en la ufología nacional e incluso internacional, me atrevería a decir. Curiosa e increíblemente, sólo algunas horas más tarde, a escasos kilómetros del avistamiento de Quintanaortuño y dando así mayor valor a los testimonios de las numerosas personas que en aquellos días serían protagonistas de la observación de extraños aparatos en el norte de la península, se produciría un inquietante suceso, muy similar a este avistamiento, ya que las descripciones que se hicieron coinciden con lo reportado por los jóvenes militares cántabros. 


			De esta manera, el 2 de enero de 1975, al sur de la provincia de Burgos, concretamente en la carretera que lleva desde Lerma hasta el pueblecito de Cebrecos, Carlos Izquierdo, agricultor de veintisiete años, se iba a llevar el susto de su vida. Este joven regresaba en su Renault 6 a su domicilio en Solarana, a poco más de 8 kilómetros de Lerma. Serían las 2 de la madrugada y, como él mismo narró en su momento a diversos medios y el investigador J. J. Benítez transcribiría en uno de sus libros más famosos: 


			«Cuando me encontraba a pocos kilómetros de Revilla Cabriada, me fijé en un resplandor rojizo que apareció a mi izquierda, justamente sobre las casas, lo que me pareció un incendio. Seguí mi camino y tomé el desvío que conduce desde Revilla hasta Solarana. Cuando había recorrido 1 kilómetro, volví a contemplar el extraño resplandor. De nuevo estaba a mi izquierda, a unos trescientos metros de la carretera y se movía en la misma dirección que yo. No iría a más de 200 metros de las choperas que se encuentran en la cuneta. Yo ya estaba algo inquieto. Detuve el coche en cuatro o cinco ocasiones, y aquella luz se paró tantas veces como lo hice yo… Lo curioso fue la primera vez cuando paré. El ovni siguió unos metros para retroceder después y situarse a la misma altura que me encontraba yo…, como si la primera parada le hubiera cogido por sorpresa. En un momento dado, me bajé del coche y estuve observándole. Nadie me quita de la cabeza que quienes fueran los que tripulaban ese aparato también me estaban observando a mí. Me volví a subir al coche y en cuanto me puse en movimiento, la luz comenzó de nuevo su marcha, conservando en todo momento la misma distancia y altura. Pero cuando estaba a punto de llegar a mi pueblo, sentí curiosidad y me dirigí a los pueblos de Nebreda y Cebrecos. Pasados éstos, seguí hasta el cruce de Tejada. Allí, al ver que el objeto seguía todavía mis pasos, me empezó a entrar miedo. Apagué las luces y dejé el coche en dirección contraria, de nuevo hacia Solarana. El objeto se había situado a unos 150 metros del coche, completamente en silencio. La luz era intensa y cambiaba de color, rojiza, amarillenta…, parecía una luna llena, algo achatada por arriba y por abajo. Los campos cercanos estaban iluminados como si fuera de día. Y el ovni comenzó a aproximarse lentamente. 


			»Salté al coche y salí disparado hacia Solarana. Pronto el coche no dio más de sí. Se puso a 110 kilómetros por hora. Pero el objeto se había lanzado sobre mí y se colocaba a izquierda, derecha, adelante, atrás y a pocos metros del techo. Yo, loco de pánico, hundía el pie en el acelerador. La luz que despedía me permitía ver la carretera como si fuera mediodía. Dentro de mi nerviosismo, me dio por sacar el brazo por la ventanilla y tocar el claxon, para espantarles o para decirles que no me hicieran daño. La verdad es que en aquellos momentos, los nervios no me dejaban pensar ni en lo que hacía. Una de las cosas que más me atemorizaba era que no hacia el mínimo ruido. Entré en Nebreda como un loco. Paré, apagué de nuevo las luces y traté de calmarme. Pude ver cómo el objeto se había situado en lo alto de la torre de la iglesia y lo inundaba todo con una gran luminosidad [detalle que luego confirmaron varios vecinos de este pueblo, los cuales observaron una extraña luminosidad en mitad de la noche]. 


			»Decidí dirigirme a mi pueblo y llamar a mi primo, Edelmiro Pozo, el cual comprobó el extraño objeto conmigo. Los dos decidimos montar en el coche. Y de nuevo la luz comenzó a moverse y seguirnos por aquella solitaria carretera. Nos dirigimos hacia Nebreda y sobre las tres y media de la mañana regresamos, pero esta vez el objeto se quedó allí, sobre Nebreda. Hasta que en un momento dado, trascurridos unos momentos, dejamos de ver el resplandor. Durante los minutos que duró, jamás había deseado tanto encontrarme con alguna otra persona. Pero aquellos parajes son tan solitarios, y más a altas horas de la madrugada, que esto no ocurrió. Después, más calmadamente, mi primo y yo nos lamentamos de no haber avisado en alguna casa, para que comprobaran con nosotros el asunto. Así pensábamos que no nos iba a creer nadie». 


			Ese mismo día 2 de enero de 1975, en el extremo sur de Navarra, unos soldados observaron un objeto dentro de las instalaciones del cuartel al que pertenecían (creen que al menos se trataba de uno), de las mismas características que los casos antes citados. Obsérvese que se produjeron por las mismas fechas y no muy distantes en el mapa, como se puede comprobar. Y decimos que al menos un objeto, porque al parecer existieron varios testimonios que describieron numerosos sucesos extraños, como luces y resplandores en el firmamento, los cuales fueron censurados por los mandos del acuartelamiento. Pero en el día nombrado, las evidencias fueron lo suficientemente importantes como para que los testigos, a pesar de las advertencias de sus mandos, relataran lo que les sucedió, aun temiendo la incredulidad, las burlas o las represalias de sus superiores. 


			Eran las once de la noche cuando los testigos, que se encontraban en una torre de vigilancia del polígono de tiro de Bardenas Reales, en Navarra, al límite con la provincia de Zaragoza, a 9 kilómetros de la carretera Pamplona-Tudela y muy cerca del pueblo de Arguedas, divisaron un resplandor muy intenso, que se encontraba dentro de las instalaciones militares. La luz se apreciaba cercana a una caseta de barro que llamaban de Zapata. Al principio pensaron que se trataba de un tractor, pero la intensa luminosidad que emitía comenzó a llenarlos de dudas. Al momento y cuando todavía se estaban preguntando de qué se trataba, la luz comenzó a elevarse lentamente, sin realizar sonido alguno. Cuando se situó a unos cincuenta metros del suelo, se dirigió a otra torre de vigilancia que se encontraba a unos centenares de metros, enfrente de la de nuestros testigos. Al llegar a la mencionada torre, giró y se volvió hacia la de los soldados: 


			«El objeto dio una vuelta alrededor de nuestras cabezas y se elevó de una manera fantástica, con un ángulo de unos 45º. Iba cambiando del tono rojo al anaranjado, según aceleraba». 


			Pero eso no fue todo. En el mismo lugar donde apareció por primera vez la extraña luz, la dicha caseta de Zapata, surgió una nueva, de una blancura intensa. Para entonces los soldados ya habían contactado telefónicamente con el cuartel y eran presas del terror. Ésta fue la conversación literal que los soldados, años más tarde, relataron en varias entrevistas que les realizaron sobre su intensa vivencia aquella noche: 


			«—¿Un qué…? —preguntó el sargento tras conocer los hechos. 


			»—¡Un ovni mi sargento! 


			»—¿Un ovni…? ¡¡Pues os lo colgáis de los cojones!! 


			»—¡Mi sargento, le digo que aquí hay unas luces muy raras…, esto es muy raro!». 


			La nueva luz aparecida tenía la forma de una boina alargada, como una especie de «campana corta», según sus propias palabras. Era muy resplandeciente, mayor que la primera que divisaron y lanzaba unos destellos hacia el suelo tremendos. Se dirigió hacia la torre de enfrente y se elevó al cielo a gran velocidad, imitando la maniobra de la primera. 


			Pero lo que no podían imaginar los atemorizados testigos es que ellos no habían sido los únicos en presenciar tan extraño avistamiento. Dos vecinos de la localidad próxima de Arguedas, que habitualmente se introducían en los terrenos militares para practicar la caza furtiva, se encontraban a menos de 100 metros del lugar donde aparecieron las luces. Estos nuevos testigos, si bien narraron más o menos lo mismo que los soldados, estuvieron escasos momentos observando la aparición, ya que huyeron rápidamente presas del pánico, campo a través. 


			Pero tres días más tarde, el 5 de enero, iban a ser vistas otras cuatro luces en el mismo lugar donde aparecieron los primeros objetos avistados. Esta vez se avisó al suboficial, el cual salió en un Land Rover para examinar la zona. Pero cuando estaban llegando al terreno en cuestión, las luces se elevaron rápidamente, perdiéndose en el cielo a gran velocidad. Los que allí llegaron observaron zarzas ardiendo en un círculo perfecto de unos diez metros de diámetro, a excepción de una zona en forma de cuña, que aparecía intacta. 


			La III Región Militar Aérea puso en conocimiento de la prensa el siguiente documento: 


			«El gabinete de prensa de la III Región Militar Aérea informa que, realizados los oportunos estudios, no se han encontrado pruebas del aterrizaje de objeto u objetos volantes no identificados sobre el polígono de tiro de Bardenas Reales, Navarra. Las luces y resplandores observados a baja altura fueron la consecuencia del halo de la luna y la luz de las estrellas al pasar por la bruma que intermitentemente cubría la zona.» 


			La noticia fue emitida por la Agencia Cifra y publicada en todos los periódicos de tirada nacional el 9 de enero de 1975. Que cada cual saque sus propias conclusiones. Sobran las palabras… 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO DEL CAMPANARIO DE ISLA 


			 


			Hacía cuatro meses escasos que se había producido la extraña aparición de un supuesto humanoide gigantesco en Escalante, pueblo que se encuentra a pocos kilómetros de Isla. El sacristán de esta última localidad iba a ser protagonista de un nuevo encuentro con lo desconocido, un ser con prácticamente las mismas características que el descrito por Margarita y Miguel Ángel en Escalante, caso que ya hemos referido en un capítulo anterior. ¿Coincidencia? ¿Se trataba del mismo personaje? ¿Sufrieron los tres testigos la misma alucinación con unos meses de diferencia? Sinceramente, lo dudo. Veamos lo sucedido en el viejo y turístico pueblo de Isla. 


			La pedanía de Isla, junto con las de Arnuero, Castillo y Soano, constituye el ayuntamiento de Arnuero, situado en la parte oriental de Cantabria. Son 25 kilómetros cuadrados habitados por alrededor de 1.900 personas, cifra que se transforma en las épocas estivales, multiplicándose varias veces por el turismo que acude al lugar en busca de asueto. El pueblo que nos ocupa es geográficamente la salida al mar Cantábrico del mencionado municipio. 


			En Isla se pueden diferenciar dos ambientes: uno, el enclave rural, habitado por las gentes oriundas del pueblo, y otro, el turístico, que se encuentra más cercano a la costa y es, lógicamente, de carácter más moderno. Pues bien, en la primera de estas zonas, la villa antigua de Isla, original y recia, situada en un alto, alejada relativamente de la costa, es donde se van a desarrollar los acontecimientos. 


			El señor Pedro Higuera Pérez, ya fallecido, era el veterano sacristán de la parroquia del pueblo y llevaba más de treinta años realizando este menester. No podía imaginar el buen hombre el extraño ser que le esperaba aquella fría mañana del 1 de noviembre de 1976, sobre las siete, en lo alto del campanario de su iglesia. 


			Subió al alba certero, portando su linterna, con la confianza que le daba haber recorrido cientos de veces las enroscadas escalerillas desde la base de la torre de la iglesia hasta el campanario. Pero al llegar a su destino, al lado de las campanas, tuvo la sensación de que no estaba solo. Con un susto terrible, comprobó cómo lo que al principio le pareció un bulto de trapos acurrucado en el interior del campanario comenzaba a moverse, situándose en una zona en la que penetraba la tenue luz del amanecer. 


			Al dirigir el haz de la linterna hacia el extraño bulto, Pedro pudo comprobar cómo un extraño ser, de enormes proporciones, permanecía flotando a un metro escaso del suelo, en posición horizontal. Observó además que llevaba una especie de túnica amplia de color oscuro, cuya parte superior le cubría pecho y cuello: 


			«Como de un naranja fuerte, oscuro y resplandeciente». 


			El ser, según mediciones realizadas posteriormente en el lugar de los hechos, podría alcanzar una altura de 2,80 metros. Durante la visión permaneció con los brazos pegados al cuerpo, finísimos y bastante largos, las piernas ligeramente arqueadas, y mirando hacia el suelo. La cabeza era alargada, en forma de almendra, y muy pequeña con respecto al enorme cuerpo, el testigo no apreció rasgos faciales. 


			Tras unos segundos de estupefacción, de terror contenido, el señor Pedro arrojó la linterna y bajó precipitadamente la escalera de caracol, en la que estuvo a punto de sufrir un percance por el estado de nerviosismo en el que se encontraba, que le hizo tropezar en varias ocasiones con el deteriorado piso de madera que formaban los vetustos peldaños. Salió del templo corriendo hacia su casa y cerró la puerta con llave. Muchos de los vecinos se extrañaron de no haber oído las campanas aquella mañana de noviembre. Hay incluso paisanos del sacristán que aseguran que Pedro Higuera jamás volvió a tocar las campanas o a subir al campanario si no era a plena luz del día. 
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			En lo alto de esta torre campanario de la iglesia de Isla tuvo lugar el misterioso encuentro. A los pies, el cementerio donde guarda el sueño eterno su famoso sacristán, Pedro Higuera Pérez. 


			 


			Los restos del señor Pedro Higuera Pérez descansan en el cementerio de la localidad, justamente a los pies de la torre donde tuvo la experiencia más alucinante de su vida. Los vecinos que conocieron en vida a Pedro, el sacristán de Isla, no dudan en afirmar la honradez y buena reputación que poseía nuestro protagonista. Y no conciben que se inventara una situación tan estrafalaria. La ya veterana propietaria del bar La Chata, muy cercano a la iglesia, así como el señor Juan, un vecino de la localidad, amigo íntimo de Pedro, contemporáneos ambos del sacristán, no dudaban de la extraña historia que contó aquel día de noviembre su buen amigo, si bien nadie puede saber qué era aquella extraña aparición que atemorizó tanto a nuestro protagonista en el campanario de la iglesia de Isla… 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO PUENTE SAN MIGUEL 


			 


			Aquí trataremos uno de los casos que más resonancia produjo a finales de los años setenta en el ámbito ufológico nacional. Al mismo tiempo, la conmoción entre los testigos y vecinos de la zona donde se desarrollaron los hechos fue notoria. Los dos hermanos protagonistas de esta historia jamás olvidarían aquella madrugada; una experiencia que los iba a marcar de una manera tremenda. Tanto fue así que en los días sucesivos su salud se resentiría, debido a la impresión que les produjo aquel incidente. 


			Puente San Miguel, el escenario del suceso, con una población creciente que sobrepasa los 3.000 habitantes, se encuentra muy cerca de la ciudad de Torrelavega, al oeste de la misma, así como de la villa histórica de Santillana del Mar. Pertenece al ayuntamiento de Reocín, del cual es capital. Además, dicho municipio fue germen de las bases para el nacimiento de lo que más tarde se constituiría como la región de Cantabria, en los siglos XVII y XVIII, con las primeras «Asociaciones, Juntas o Valles», en las cuales se reunían representantes de las comarcas próximas para defender sus intereses económicos frente a los señores feudales, Castilla e incluso la corona. Por tal acontecimiento, en dicho pueblo se conserva una Casa de Juntas, una réplica del edificio donde se celebraban estas reuniones, a orillas del río Saja, en la cual por esta conmemoración descrita se festeja el Día de las Instituciones de Cantabria cada 28 de julio. 


			Pues bien, como decíamos, en este excepcional marco se produjo uno de los casos más inquietantes en la historia de los expedientes X en España. Tenemos que mencionar especialmente la consideración y la buena fe de los testigos, que en su vida habían oído hablar de sucesos parecidos, ni de que pudieran existir. 


			Al lado del antiguo puente que cruza el río Saja, en el centro de la población, nos encontramos una casona sobria y rústica, una de cuyas fachadas actúa como embarcadero en el mismo río. Y justo en esta casa es donde vivían nuestros protagonistas, los hermanos Ruiz Orive, Cristóbal y Emilio. 
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			Fachada principal de la casona de los Ruiz Orive. Justamente en la parte delantera de la vivienda fue donde se desarrollaron los hechos. El ser era tan enorme que tenía que  encorvarse para mirar por la ventana del piso superior. 


			 


			Serían las cuatro y media de la madrugada del día 1 de diciembre de 1977 cuando estos dos mineros de profesión, que trabajaban en la Asturiana de Zinc, sita en el mismo valle de Reocín, se encontraban durmiendo en su domicilio. Emilio, que descansaba en la habitación que da a una pequeña plaza allí ubicada, ocupaba la cama que más alejada estaba de la ventana. A esa intempestiva hora de la madrugada referida, se sorprende por los ladridos de los perros de la casa y del resto del vecindario. Por ello se despierta, se levanta de la cama y observa un resplandor en el exterior de su domicilio. Al principio, un tanto somnoliento, pensó que se habían quedado dormidos y ya había amanecido. Pero casi al mismo tiempo, sin poder razonar aquel parecer, observa sorprendido el rostro de una persona que trataba de mirar por el cristal de su ventana. En ese primer momento creyó que era un compañero de su hermano, que venía a avisarlo para ir al trabajo. Esto extrañó a nuestro querido amigo, ya que la ventana distaba del suelo de la calle una cierta altura, más de 2 metros. 


			Pero al fijarse mejor a través del cristal, sorprende a un ser de naturaleza anormal. Un individuo, según su descripción, con rasgos negroides, con una especie de guerrera o mono brillante muy ajustado (según las palabras de los hermanos, como de cuero) y con una altura que calcularon de 2 a 3 metros, ya que ésa es la distancia a la que se encuentra la ventana del suelo. 


			En la parte superior de la cabeza tenía un casco o un pelo blanquecino, así como alrededor de la boca, detalle que Emilio cita como un «bigote cano», con unos ojos y una tez negros como el carbón. Además, le dio la sensación de que estaba inclinado, mirando por la ventana, lo que da una idea de su supuesta descomunal estatura. Emilio también apunta que el ser lo miraba de una forma seria, como examinando sus movimientos. Según su opinión: «Me dio la sensación de que estaba dispuesto para atacar». El individuo se va alejando de la ventana y los perros siguen ladrando furiosamente, hecho que despierta a su hermano, Cristóbal, cuya cama se encontraba en una habitación contigua más alejado, por tanto, de la ventana. 


			Cristóbal, muy alarmado por la jauría y el estado de nerviosismo que presentaba Emilio, sale al pasillo que conduce a la entrada principal de la casa, por donde los perros corrían de un lado para otro, arañando las puertas, como locos. Abre la parte superior de la puerta y se queda asombrado: toda la plaza Javier Irastorza Revuelta estaba iluminada, como si fuera de día. Y entre aquel resplandor blanco, que describiría como el de un fluorescente, vio un aparato esférico que se elevaba muy lentamente. También estaba iluminado y era de grandes dimensiones, más que las de un automóvil. Los dos hermanos tardaron mucho tiempo en serenarse. Tranquilizándose como pudieron, se metieron de nuevo en sus camas, temerosos, y no dijeron nada a nadie. 


			Según los hechos contados por el propio Cristóbal: 


			«Pasados unos minutos y tras haber calmado mínimamente a mi hermano, fui a toda velocidad a la planta baja de la vivienda y abrí la puerta para salir en busca de la realidad, de lo que estaba sucediendo, de que no estábamos soñando ni era fruto de la imaginación. Y así pude ver aún a la extraña figura alejándose y el gran resplandor que emanaba de un pequeño “sol”, que estaba situado en mitad del mismo cruce de carreteras que se encuentra al lado de la casa. En esos momentos me encontraba como petrificado, como helado, sintiendo un pánico indescriptible, reaccionando a los pocos segundos, entrando de nuevo a casa, cerrando la puerta con llave y subiendo rápidamente al dormitorio. 


			»Al día siguiente, aún con el miedo en el cuerpo, nos atrevimos a salir a la corralada de la casa, donde había estado la extraña criatura que vimos. En la tierra húmeda por la lluvia que había caído, observamos perplejos unas huellas de pisadas enormes, alargadas y profundas. En ese momento llega el cartero y nosotros, un tanto desconcertados por la vivencia de la noche anterior y para no dar explicaciones a esta persona, decidimos borrar el rastro y disimular así nuestro temor. No queríamos que nos dieran por locos o por borrachos. Queríamos olvidar cuanto antes todo aquello». 


			Sin embargo, días más tarde, impotentes para disimular su pesar, comenzaron a contar lo que les había sucedido a familiares y conocidos. Además, los compañeros y jefes de la mina, al notarlos inquietos y deprimidos, quisieron saber lo que les ocurría. Por todo ello la noticia se difundió rápidamente. Llegaron periodistas de muchos medios, incluso se llegó a grabar un capítulo de la famosa serie de Televisión Española Operación ovni, dirigida por el doctor Jiménez del Oso y el periodista J. J. Benítez, lo que da una idea de la repercusión que el caso tuvo en aquellos años. 


			Entrevistando recientemente al otro hermano, al señor Emilio, pudimos comprobar que, a pesar de los años transcurridos, su versión no ha diferido un ápice de lo testimoniado en jornadas inmediatamente posteriores a lo acaecido: 


			«Me desperté por la luz que entraba por la ventana, que no tenía contraventana, como si hubiera amanecido. Entonces veo una cara a través del cristal. Y pensé que era algún compañero de trabajo, que nos venía a buscar para ir juntos a trabajar, porque habría amanecido, no nos habíamos dado cuenta y se nos había hecho tarde. Pero aún un tanto somnoliento, me dio por pensar… pero ¿cómo habrá llegado este hombre a asomarse por el ventano? ¿Cómo habrá subido hasta esta altura? 


			»Ya espabilándome un poco, comprendí que aquello no era normal. Recuerdo que exclamé: “¡Ay, madre, que esto no es normal, que es un gigante!”. Y ya me fijé bien. Tenía una especie de pelo blanco, lo mismo que en la parte de la boca, que parecía un bigote cano. Bastante corpulento, con una suerte de chaqueta ajustada, con los hombros bien marcados. Parecía una guerrera de las que usan los militares. Estaba como encorvado, por lo que la altura era aun mayor de lo que yo pensaba. 


			»Mientras tanto, los perros estaban como locos. Se tiraban a la puerta, arañándola e intentando salir. Yo los mandaba callar, por miedo, quería que no descubriera que había alguien en casa. Pensaba que nos podía hacer algo. Porque ese hombre o lo que fuera yo creo que estaba observando el interior de la casa desde la ventana y con la altura que tenía, pues daba miedo, la verdad. Ésa fue la sensación que me dio. 


			»Entonces no me pude contener más y pegué un chillido enorme. Mi hermano Cristóbal se levantó y empezó a correr por el pasillo, sin saber lo que pasaba. Él era mucho más valiente que yo, y quería calmarle. Yo tenía miedo de que agarrara la escopeta y que se liara a tiros con aquello. Entonces Cristóbal fue hasta la puerta y abrió la parte superior de la misma. Allí pudimos ver cómo una bola de luz muy grande se elevaba desde la plaza, delante de nuestra casa. Muertos de miedo, nos volvimos a la cama y yo me metí temblando entre las mantas. Hasta que no se hizo de día y no me vino a buscar mi hermano, no me da vergüenza reconocer que no salí de allí. 


			»Ya por la mañana, el suelo estaba húmedo y estuvimos mirando por el terreno, por donde había estado aquella cosa. Por eso pudimos ver dos huellas, muy grandes, redondeadas y alargadas, con una especie de franja o tacón en la parte posterior. Como queríamos olvidar aquello cuanto antes y todavía estábamos muertos de miedo, decidimos borrarlas para que nadie preguntara y para no dar explicaciones, porque seguro que no nos iban a creer. Pero bueno, con el paso de los días parece que se nos quería dar la razón, porque salieron varios vecinos del barrio de la Robleda y alrededores diciendo que ellos también habían visto cosas raras aquella misma noche». 


			Llegados a este punto de la interviú, podemos hacer constar cómo los nervios aún siguen a flor de piel en la mente del señor Ruiz al rememorar la experiencia más extraña y sobrecogedora de su vida, sucedida hace casi cuarenta años. Entre las notas que estábamos tomando y la supervisión de la grabadora, no reparamos en las lágrimas que recorrían ya las mejillas de nuestro testigo, efecto sin duda del resquemor que subyace en su mente. Así, un tanto avergonzado por mostrar su debilidad, se intenta secar las gotas de temor y de incertidumbre de aquello que le ocurrió hace ya muchos años. Nervioso, intenta vocalizar sus últimas reflexiones entre sollozos: 


			«Después de aquello, yo solamente pensaba que no éramos nada…, que si en verdad esos seres existen, pueden hacer lo que quieran con nosotros. Con esa magnificencia, ese poder que aparentaba, su corpulencia, la forma en que desapareció en aquella bola de luz… ¡no sé si serán tonterías mías! Pero él me pudo agredir, me pudo fulminar, pasar por encima si hubiese querido… Si aquello que vi yo viene de otro lugar o pueden contactar con nosotros, estamos a su merced, no podemos equipararnos… 


			»A mi difunto hermano y a mí nos ha afectado mucho en nuestras vidas. Cuando íbamos a trabajar a partir de aquel percance, si el jefe me mandaba a algún lugar apartado o solitario, le pedía que me acompañara alguien en la labor, que yo no quería estar solo. Y de noche menos aún. Lo pasamos muy mal, como le digo. Estuvimos muy afectados de los nervios. 


			»Muchas veces lo quiero olvidar, lo deseo… Fue muy duro… No quisiera volverlo a pasar jamás». 


			Hasta aquí la versión de los hermanos Ruiz sobre el caso. Pero quién iba a pensar que esta increíble historia iba a tener como testigo a una de las personas más conocidas de la comarca, que vivía en el mismo cruce donde se produjeron estos hechos. Se trataba de la encargada de abrir cada mañana la farmacia del licenciado J. R. Mendaro, doña Balbina Noriega, la cual habitaba la vivienda encima de la botica. 


			La buena señora fue sorprendida por aquel gran resplandor en su propia habitación, el cual causó en ella una contrariedad muy grande. La señora pensaba, sumida aún en el aletargamiento del sueño, que era ya de día, por lo que tenía que comenzar la jornada laboral. Así que, aún somnolienta, llegó a poner en funcionamiento el calentador para darse la pertinente ducha matutina. Pero una vez más despierta y espabilada, al consultar el reloj y ver la hora que era (sobre las 4.45 de la mañana), su extrañeza fue enorme al desconocer la procedencia de aquel grandísimo fulgor. Miró por la ventana para ver dónde se originaba tan extraña luz. De esta manera observó alucinada cómo la luminiscencia era emitida por una especie de esfera luminosa que se encontraba suspendida más allá del cruce. Situaciones y descripciones que coinciden plenamente con lo expuesto por los hermanos Emilio y Cristóbal, tanto en la forma del objeto avistado como en la hora en la que se produjo. La señora Balbina quedó bastante impactada y no se atrevió a seguir mirando, y se metió rápidamente en la cama con «mucho miedo», ya que además los perros no dejaban de ladrar. 


			Al menos otras dos vecinas de Puente San Miguel y que en esos momentos, debido al alboroto de los canes, se hallaban despiertas en sus domicilios situados en la carretera que va hacia Cerrazo y Villapresente, a unos cincuenta metros, pudieron ver también el resplandor y un disco brillante que se elevaba en vertical en esos precisos momentos. 


			Como solemos hacer en la casuística que estamos analizando, compararemos ahora el caso de los hermanos Ruiz Orive con otro de características similares, para que el lector pueda comprender la complejidad de estos fenómenos y sus peculiaridades más notables, a pesar de que en un primer momento puedan parecer inauditos o descabellados. La descripción que hacen los hermanos del extraño ser coincide en muchos aspectos con la del ginecólogo gaditano doctor Rivera. Este médico iba a ser el protagonista de otro encuentro con lo enigmático, acaecido en Punta Carnero, provincia de Cádiz. 


			El citado galeno describió un extraño ser de prácticamente las mismas características, como decimos, que el avistado por los Ruiz, si bien este último era de mayor estatura. El doctor Rivera estaba realizando una excursión por el cabo de Punta Carnero, muy cerca de Algeciras, ciudad donde el profesional acababa de estrenar su consulta médica. Conduciendo una vieja Lambretta, Rivera se adentró por una zona de bosque donde, pensaba, iba a obtener unas magníficas instantáneas. 


			De repente, percibe algo extraño. Detiene la moto, para el motor y se da cuenta de que la quietud en aquel lugar es inusual. No se oía el más mínimo sonido. Ni insectos ni pájaros ni demás murmullos típicos del bosque. Parecía que algo había acallado el rumor de la propia naturaleza. Un tanto pensativo, sin tiempo de reaccionar, ve sorprendido cómo delante de sus propias narices, a poco más de 5 metros, cruza un ser rarísimo. A grandes zancadas atravesó el camino un individuo de aspecto negroide, que al principio el doctor relacionó con un mono, pero que llevaba el cuerpo totalmente erguido y las manos pegadas al tronco. Los brazos eran larguísimos y le llegaban por debajo de las rodillas. Todo él vestía o era oscuro, con un cráneo muy redondo, según las palabras del testigo. Esta profesión de médico iba a ser determinante a la hora de exponer la descripción del sujeto objetivamente. Según sus propias palabras: 


			«Era de aspecto negruzco, como un tizón, de corta estatura, alrededor de metro y medio, iba completamente erguido, como un mástil, pero le puedo asegurar que no era un mono, ni muchísimo menos… Su cabeza era redonda, como un balón, y no le vi pelo alguno. Daba unos saltos increíbles, articulando solamente las rodillas. Sorteaba los árboles de una manera prodigiosa, como si la gravedad no fuera con él. Sin embargo, los brazos no los movía y los llevaba siempre pegados al cuerpo. Le llegaban a la altura de las rodillas. Sus piernas guardaban una proporción correcta con respecto al tronco». 


			Tras unos minutos de sorpresa, empujado por la curiosidad, decide seguirlo. Arroja la moto al suelo de cualquier manera y penetra en el bosque corriendo a toda velocidad. Pero era incapaz de alcanzar al ser divisado: éste daba grandes zancadas, esquivando los árboles con suma facilidad. Al médico le pareció que la gravedad no le afectaba, ya que sus botes y sus saltos resultaban fuera de lo común. Por ello, a los pocos minutos lo pierde de vista. Pero un tanto contrariado, decide dar un rodeo a la arboleda para situarse al otro extremo, por donde había perdido el rastro de aquella criatura. Así, cuando llega a una hondonada en el centro del monte, se percata de una extraña máquina posada en aquel lugar. El objeto era de forma ovoide, de unos 15 metros de longitud y de color gris, sin ningún brillo. Después de contemplarla ensimismado, recuerda que lleva su cámara fotográfica colgada al cuello y realiza nerviosamente una fotografía. En esos momentos lo invade un pánico indescriptible y decide recoger su moto y salir a toda velocidad hacia su domicilio en Algeciras. 


			Nada parece relacionar el objeto con el extraño ser observado por el doctor. Sin embargo, ambos asuntos guardan el nexo común de lo misterioso y enigmático, en el mismo momento y en el mismo lugar. ¿Sería el personaje descrito tripulante de tan desconocida maquinaria aterrizada en medio del cabo de Punta Carnero? Pero continuemos con la historia. 


			El doctor, aun sintiendo que aquella experiencia había sido como mínimo enigmática, reveló la fotografía y, tras los primeros días de incertidumbre y curiosidad, no volvió a acordarse de la misma hasta después de muchos años, guardándola en forma de diapositiva en sus archivos. El señor Rivera apenas había comentado el incidente con su mujer y algunos amigos íntimos, por temor al ridículo y a la posible pérdida de reputación debido a su profesión. 


			Pero un buen día, habiendo transcurrido más de quince años, un colega se interesó por la instantánea. Se encontraban en un congreso médico y en una charla informal transcendió la experiencia de Rivera. De esta manera, el misterioso supuesto médico, al que, por cierto, nadie conocía, le rogó al ginecólogo que le prestara la referida fotografía. A los pocos días, éste se la envió por correo. Jamás se supo de la misma. Y lo más enigmático fue que, a pesar de que el doctor Rivera investigó acerca del paradero del misterioso compañero, éste parecía que se había difuminado del mapa, que no existía y que nadie sabía de él… ¿Tendremos que hablar aquí y ahora de los tan manidos «hombres de negro»? Recomiendo que el lector busque bibliografía al respecto. 


			Otro suceso que me viene a la memoria y que posee semejanzas notables con el encuentro cántabro fue protagonizado por Saturnino Mendoza, en Mérida, en el año 1966. Cuando el señor Mendoza se encontraba en su casa de Villanueva de la Serena, se percató de cómo era observado por un extrañísimo ser a través del cristal de una ventana de su vivienda. Según la descripción que refirió este testigo, la piel de su cara tenía un tono gris oscuro y pudo comprobar que dicha tez se encontraba muy pegada al cristal de la ventana. Tenía en la parte superior de su cabeza una especie de pelo o casco mucho más claro que el rostro, casi blanquecino. También le llamaron la atención sus ojos, que los describió como los de «un miope». 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO DEL VUELO AVIACO 501 


			 


			El vuelo 501 de la compañía Aviaco era un trayecto de línea regular, que tenía que desarrollarse entre las ciudades de Valencia y Bilbao la tarde del 31 de enero de 1979. Pero no fue así, y las circunstancias meteorológicas adversas (concretamente una espesísima niebla, bastante frecuente por otro lado en el aeropuerto vasco de Sondica) hicieron que dicho vuelo se desviase, para así poder aterrizar con mayor seguridad en el aeropuerto santanderino de Parayas. 


			Y en ese momento comenzaría una extraña experiencia para todos los ocupantes del avión Caravelle 10R de la citada compañía cuando, entre las ciudades de Santander y Bilbao, su existencia quedó suspendida en la nada. O al menos nadie les ha explicado hasta el día de hoy qué ocurrió con 15 minutos de sus vidas. Escasos días después, la tripulación de la aeronave sería entrevistada por el periodista J. J. Benítez, que recogió su vivencia en el libro Encuentro en «Montaña Roja». 


			Carlos García Bermúdez, comandante del mencionado avión con más de 10.000 horas de vuelo, tenía una dilatada experiencia además como piloto de caza de los Messerschmitt 109, en Albacete, en la Ala 37 de Transporte, con el Douglas DC-3, con diversos vuelos por el desierto en El Aaiún, trabajando en fumigaciones aéreas durante más de seis años por toda España, Turquía y Argel, incluso participando como piloto de combate en la película La batalla de Inglaterra, lo que nos da una idea de su vasta profesionalidad. En diciembre de 1965 ingresó en las líneas aéreas de aviación civil. Al principio, en la compañía Transeuropa, experiencia que le proporcionaría certeros conocimientos sobre la inmensa mayoría de las vías aéreas europeas, lo que nos vuelve a dar una idea del gran currículo y el grado de profesionalidad que posee este aviador. 


			Acompañándolo en este concreto vuelo de la aerolínea Aviaco se encontraba el segundo piloto del avión, Antonio Pérez Fernández. Según lo que los pilotos narraron a J. J. Benítez pocos días después del mencionado vuelo: 


			«Aquella tarde hacíamos un vuelo entre Valencia y Bilbao. El tiempo y las condiciones meteorológicas fueron estupendos durante todo el viaje, pero al llegar a Sondica, la visibilidad se redujo en extremo y el aeropuerto quedó bajo mínimos. Era imposible aterrizar, y la torre de control nos ordenó que nos dirigiéramos a un aeropuerto alternativo. En este caso, hacia Santander, a unas 40 millas al oeste. Esta situación imprevista no era la primera vez que ocurría. Una vez en Santander, la tripulación sería trasladada a Bilbao por carretera. Así que nos dispusimos a dirigirnos hacia el punto alternativo y en la perpendicular de Bilbao pedimos autorización para descender de los 24.000 pies, que era nuestro nivel de vuelo desde Valencia, a 12.000. De esta forma, conforme nos aproximábamos a Santander, iríamos bajando. 


			»Pues bien, cuando nos hallábamos a unas 20 o 24 millas de Sondica en dirección a Santander, serían las 16.45, entramos en una extraña nube, de forma lenticular, muy luminosa y espesa. Aquella iluminación tan intensa tampoco nos pareció tan anormal, ya que hay muchas nubes que nos obligan a ponernos gafas oscuras incluso. Pero nada más perforar la nube, los instrumentos de navegación enloquecieron. Fallaron 4 RMI [brújulas electrónicas, que en realidad eran 6, divididas en dos bloques de tres unidades, que se surtían individualmente de energía, por lo que si el abastecimiento de unas fallaba, las demás continuaban informando], 2 MHR-4B [brújulas electrónicas que envían señales a 360º], los 2 HZ-4 [horizontes artificiales], el radar meteorológico, los 2 UHF y el DME [un medidor de distancias o “cuentamillas”]. 


			»Todo falló a la vez, nada más entrar en la nube, las brújulas comenzaron a girar como enloquecidas. Unas hacia la derecha y otras hacia la izquierda. Los horizontes artificiales, que siempre van esclavizados a los ejes del avión, estaban fuera de sí. Mientras uno aparecía invertido, como si volásemos boca abajo, el otro marcaba como si estuviéramos virando a 90º hacia la derecha. Luego se situó hacia la izquierda. Aquello era de locos… El cuenta millas comenzó a ir hacia atrás, ¡era el colmo! Se conectó el piloto automático, cosa que sucede cuando fallan los horizontes artificiales. Cuando habíamos pasado por la vertical de Bilbao, el DME comenzó a contar las millas correctamente, es decir, partió de cero en Bilbao, y al llegar a la milla número 22, que era el punto donde habíamos entrado en la nube, se detuvo y comenzó a contar hacia atrás, como si el Caravelle hubiera dado la vuelta y regresáramos a la capital vasca. Llegó a cero millas y todavía siguió, hasta menos nueve, como si continuáramos en nuestro retroceso a Pamplona. Pero esto era imposible, ya que nuestro rumbo era oeste, entre 270 y 290 grados. Por último, el mencionado DME se paró y salió la barrita roja indicadora de que estaba apagado, lo que también era imposible, ya que el interruptor marcaba on. Y estábamos seguros de que nuestro rumbo era hacia el oeste, hacia Santander, ya que el único aparato que funcionaba correctamente era la brújula de agua, la cual no tiene la misma precisión que las electrónicas, pero que marcaba claramente dicho rumbo… El radar también se había apagado. Todo esto duró seis minutos, el tiempo que tardamos en atravesar la nube. La visibilidad, dentro de ella, era nula». 


			Los pilotos contaron que tampoco pudieron contactar con las torres de control próximas, ya que las estaciones VHF, que se utilizan para estos menesteres, se quedaron mudas, como el resto del equipamiento electrónico. Al parecer, solamente quedaron útiles los escasos mandos que no poseían ningún componente electrónico o eléctrico, como era la brújula de agua. Estaban llamando sobre todo para comprobar el estado en el que se encontraba el aeropuerto de Parayas, ya que si existían las mismas condiciones meteorológicas que en Sondica, buscarían un nuevo punto para aterrizar. Pero todos los intentos fueron en balde. 


			Después comprobarían cómo las torres de control estuvieron a su vez llamándolos durante todo ese tiempo, pero tampoco los encontraban. Un avión Fokker, que partió de San Sebastián y que llevaba un rumbo igual que el suyo, aunque más bajo, escuchó las llamadas desde Santander hacía el Caravelle cuando trataban de localizarlos por radio. Todo esto extrañó a los pilotos: 


			«Los VHF [emisoras] no transmitían ni recibían. Ni siquiera la onda portadora. A veces ocurre que uno llama pero no le escuchan, pero se nota que existe la emisión y se oye la portadora. En este caso no. Sucedía como cuando se descuelga el teléfono, se sopla y no se percibe ni el sonido. Además, los generadores no fallaron, y el tablero del pánico, un cuadro que indica cualquier anomalía o emergencia, no mostraba ningún fallo. Nosotros estábamos preocupados por la incidencia en el suministro de la energía eléctrica. Pero no pasó nada, y lo chequeamos todo… En principio, todo funcionaba a las mil maravillas». 


			Nada más salir de la nube y de forma instantánea, los mandos y aparatos electrónicos volvieron a la normalidad. El cuentamillas saltó a la milla número 22, que era la que más o menos marcaba antes de entrar en la nubosidad. El radar también se conectó de manera inmediata, cosa que extrañó, si cabe, más a la tripulación, ya que estos aparatos necesitan unos minutos de calentamiento. Al volver a la normalidad todos los dispositivos, se desconectó el piloto automático, como era previsible. Según los propios pilotos: 


			«Treinta o cuarenta segundos antes de salir de la nube, le comenté al copiloto que deberíamos poner rumbo al norte, hacia el mar, con el fin de salir de aquella misteriosa nube. Si nos hubiera fallado el último horizonte artificial [el de emergencia], nuestra situación se hubiera visto seriamente comprometida. Todos estos sistemas que hemos comentado hasta el momento habían funcionado correctamente durante todo el viaje desde Valencia hasta Bilbao». 


			Paralelamente a todo lo que estaba ocurriendo, la azafata jefa, Ana Fernández de la Calzada (que, curiosamente y dicho sea de paso, había tenido un avistamiento de una rara estrella, muy luminosa, que se posó o quedó muy cerca del suelo, el 2 de agosto de 1974, a las tres y media de la madrugada, subiendo el puerto de El Escudo, cuando se dirigía con un amigo desde la capital cántabra hacía Madrid, según aseguró en su momento), había entrado por dos veces a la cabina, ya que estaba extrañada por la demora que registraba el vuelo en llegar a Santander. Y es que el trayecto de Bilbao a esta ciudad suele durar unos quince minutos (los relojes del avión al aterrizar en Parayas marcaban treinta y dos minutos, por lo que lógicamente, si nos atenemos al tiempo transcurrido, deberían haber llegado prácticamente a tierras asturianas): 


			«Y a excepción de esos treinta o cuarenta segundos que nos desviamos hacia el norte, nuestro rumbo fue siempre correcto. Además, el consumo del combustible fue lo normal del trayecto Bilbao-Santander, y los anemómetros registraban perfectamente la velocidad». 


			En conclusión: el avión estuvo volando unos diecisiete minutos más de lo esperado, sin haber volado en círculo y con las anomalías rarísimas en todo el cuadro de instrumentos de navegación, cosa que alarmó a los pilotos. 


			En cuanto a las dimensiones de la nube, los pilotos calcularon que si su velocidad era de 300 nudos (unos 540 km/h) y permanecieron en el interior durante 7 minutos, su tamaño tendría que haber sido de unas 30 o 40 millas (unos 60 km). Esto, claro está, si la nube se hubiera mantenido estática, ya que si hubiera estado «acompañando» al vuelo, las medidas serían imposibles de hallar. 


			«Al salir de aquella nube, la tarde era esplendorosa y despejada; solamente existían otras pequeñas nubes, por debajo de nosotros, y eran de una tipología totalmente diferente a la que nos ocupa. No creemos que todo lo que nos pasó pudiera deberse a algún extraño fenómeno de masas con cargas de energía estática, porque, si esto verdaderamente explicaría las anomalías en los mandos, no puede explicar el tiempo perdido durante el trayecto hacía Santander. 


			»Nada más llegar a Parayas, pedimos a los mecánicos que comprobaran toda la instalación eléctrica, pero no notaron nada anormal. De hecho, aquella misma tarde, hacia las siete, pudimos despegar de nuevo hacia Bilbao, ya que las condiciones meteorológicas habían mejorado, y pudimos aterrizar en Sondica con toda normalidad, sin volver a divisar la extraña nube.» 


			Es curioso observar cómo en ningún momento de la narración estos profesionales de la aviación hablan de ovnis, ni de haber divisado nada extraño en el interior de la nube (de hecho, no se veía nada). A excepción de la azafata, que entró extrañada a la cabina por dos veces como antes referimos por la tardanza del vuelo, nadie del resto del pasaje se enteró de lo que ocurría, pero sí percibieron el excesivo tiempo del vuelo hacia Santander. 
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			Croquis del itinerario seguido por el avión Caravelle cuando fue desviado de Sondica  hacia Parayas por la intensa niebla que se acumulaba en el aeropuerto bilbaíno. En la milla 22 de este trayecto, aproximadamente entre Castro Urdiales y Santoña, una  extraña nube muy espesa y de aspecto resplandeciente iba a generar misteriosas  anomalías en el instrumental de la nave que alterarían las dimensiones de espacio  tiempo del mencionado vuelo. 


			 


			Si tenemos en cuenta el lugar donde se produjo el contacto del avión con la nube y el punto que verticalmente corresponde en tierra, se encontraría a unos 11.000 metros de altura y a unos 45 kilómetros de Bilbao, en dirección oeste, como decíamos, hacia Santander, por lo que estaríamos hablando de la zona entre Castro Urdiales y Santoña aproximadamente. Y si seguimos razonando las dimensiones y los tiempos que aportaron los pilotos sobre la duración del vuelo en el interior de la nube, habrían estado atravesándola durante unos sesenta kilómetros, en el caso de que la nube hubiera permanecido inmóvil, como antes advertíamos. 


			Las anomalías y el paralelismo que se han detectado de extrañas formaciones nubosas (en ocasiones con una iluminación inusual y cegadora) con el fenómeno ovni, es un detalle no despreciable dentro de la problemática de la ufología. Experiencias y descripciones han sido aportadas por los testigos de muchos avistamientos de los no identificados. A la vez, existen zonas míticas en el planeta (triángulo de las Bermudas, mar del Diablo en Japón, zona de las islas Canarias, mar de Alborán, etcétera.) donde incidencias idénticas a las ocurridas con el avión español son narradas por toda clase de personas, tanto tripulaciones como pasajeros. Incluso en ocasiones estas anomalías vienen acompañadas de desapariciones misteriosas de barcos y aviones en aquellas zonas, aunque a veces estos hechos han sido más el producto de leyendas y engendros de la cinematografía que de sucesos objetivos y bien contrastados. 


			Es sin duda recomendable la lectura de dos insignes libros del investigador Charles Berlitz, si se tiene interés en esta concreta problemática: El Triángulo de las Bermudas y Sin rastro, en los que el lector se sorprenderá con las analogías existentes entre muchos de los casos analizados. 


			Es sin duda inquietante lo sucedido el 15 de mayo de 1969 en el mar de Alborán, cerca de la costa almeriense. Sobre todo porque escasos meses después, como más tarde veremos, se produciría otro «accidente» en el mismo lugar y prácticamente en circunstancias idénticas. La última emisión recogida por uno de los hidroaviones Grumman de este primer incidente no indicaba anomalía alguna, y las condiciones meteorológicas eran favorables para este tipo de vuelos en aquella parte del Mediterráneo. 


			Se rastreó inmediatamente la zona después de perder contacto con el aparato, pero el salvamento fue inútil. El único superviviente fue el teniente de navío Pedro MacKinley Liceaga. Solamente se localizaron dos asientos del aparato y los cadáveres de dos tripulantes más, rescatados por un barco que faenaba en la zona. Pero jamás se hallaron los restos de los demás tripulantes (los cinco militares que completaban el vuelo) ni del propio avión. Las declaraciones del superviviente y de los testigos sugieren que, mientras el avión volaba a baja altura, tocó con una de sus alas el mar, produciéndose la catástrofe. Las autoridades achacaron el origen del siniestro a la mala suerte. «Mala suerte» que hizo aflorar todo tipo de hipótesis y explicaciones subjetivas, dada la profesionalidad y las horas de vuelo que poseían todos los integrantes del aparato; por tanto, era muy extraño que sufrieran aquel accidente tal y como se explicaba que había sucedido. Todo ello, después de pasados muchos años, ha constituido uno de los casos más enigmáticos de la aviación de nuestro país. 


			Y es que dos meses después, el 2 de julio del mismo año, desaparece prácticamente en la misma área próxima al mar de Alborán otro avión sin dejar rastro. Además, tenía las mismas características que el ya citado: un Grumman. La tripulación estaba compuesta en este caso por los capitanes del Arma de Aviación S. V. Antonio González Boado Campillo y Francisco Blanco Rodríguez, el capitán de fragata Evaristo Díaz Rodríguez, el teniente de navío Eduardo Armada Badillo y los suboficiales Ángel Francisco Rodríguez, Joaquín Martínez y José Peña Moya. La misión de este vuelo era la de controlar unos barcos rusos que supuestamente estaban realizando labores de espionaje en las aguas cercanas a Gibraltar. Sobre las doce del mediodía realizaron su última comunicación: «Misión cumplida. Regresamos a la base». 


			Jamás lograron finalizar su cometido, y se cuenta que las últimas notificaciones que se recibieron por radio desde el avión fueron estas inquietantes palabras: «¡Estamos viendo un gran sol! ¡¡Vamos hacia un gran sol!!». 


			Se desplegó un gran equipo para el posible rescate y salvamento de tan extraño accidente. Tan sólo se localizaron algunas piezas del avión y de la carga flotando a 19 millas de Adra. Pero jamás se volvió a saber absolutamente nada del desgraciado vuelo ni de sus tripulantes. Quizá «solamente» se tratase de una tétrica y terrible coincidencia, como las autoridades militares trataron de explicar. El padre de una de las víctimas desaparecidas declararía posteriormente que, según las explicaciones dadas por los mandos militares, el accidente se habría debido a problemas mecánicos, unidos a las no muy favorables condiciones de visibilidad que había en la zona en aquellos momentos. De no ser así, las explicaciones podrían ser más siniestras que el propio accidente. Este mismo documento facilitado a los familiares señalaba que: «Se oyó una fuerte explosión, que sería la producida al chocar el Grumman con la superficie marítima». 


			Pero entonces ¿por qué esa extraña emisión de radio por parte de la tripulación del aparato, informando que se dirigían hacia un «gran sol»? ¿A qué se debía ese terror que demostraban las palabras de los ocupantes del avión? 


			El 17 de julio de ese mismo año se dio a toda la tripulación por desaparecida definitivamente. Aunque, por supuesto, el misterio no está, ni mucho menos, aclarado. 


			Para muchos no hay duda de que un número considerable de embarcaciones y aviones han desaparecido en las zonas citadas y tildadas como malditas, repartidas por todo el mundo, sin haber enviado ningún mensaje de sos, en condiciones meteorológicas inmejorables y, en ocasiones, a la vista de testigos ante los cuales dichos aparatos parecieron desmaterializarse. Expondremos algunos ejemplos más. 


			En 1908, en la costa atlántica de Delaware, el barco inglés Mohican, al mando del capitán Urghart, navegaba rumbo a Filadelfia cuando fue rodeado por una densa nube luminosa que pareció imantar todos los objetos metálicos de la embarcación. Se observó que la aguja del compás se volvía loca. Cuando los marineros intentaron mover unas cadenas de cubierta, vieron que estaban pegadas al piso metálico. De pronto, la nube se alzó y la vieron sobre el mar durante algún tiempo, y la normalidad volvió a bordo del barco. 


			Científicamente podríamos hablar de las teorías de Einstein sobre campos electromagnéticos, en las que muchos dicen que se basó el supuesto Experimento Filadelfia, realizado por la Marina estadounidense en 1943. Muchos testigos afirmaron que un buque, concretamente el escolta Eldridge (DE-173), había sido objeto de una prueba para tratar de hacerlo invisible, junto con toda su tripulación. ¿Coincidencia que ocurriera en esta misma zona del Atlántico, como el caso del barco inglés anterior? Tripulantes de embarcaciones cercanas sintieron una especie de murmullo, parecido al que emiten los condensadores eléctricos, que iba subiendo de volumen. Hasta que de repente, una extraña nubosidad luminosa cubrió el barco militar. Al retirarse la niebla, la embarcación había desaparecido. Otros testimonios aseguraron que había aparecido en Norfolk, a cientos de kilómetros de distancia, trasladándose supuestamente en el tiempo y en el espacio. 


			En teoría, el experimento había sido un éxito. Pero no contaron con el factor humano, esto es, las reacciones de la tripulación, ya que muchos de aquellos marineros padecieron enfermedades mentales o quedaron desquiciados, sin conocer de verdad lo que les había ocurrido aquel año de 1943, frente a las costas de Filadelfia. El barco había desaparecido de nuestro universo físico, perdiéndose en el tiempo, ignorando la realidad del espacio y ajeno a los principios de la velocidad, como lo que le sucedió momentáneamente al vuelo de Aviaco. 


			En este tipo de enigmáticas desapariciones, las compañías aseguradoras son unas de las mayores interesadas en investigar estos lugares tenidos por malditos, ya que esas incidencias inexplicadas significan el pago de cuantiosas indemnizaciones por su parte. Así, un estudio realizado por estas empresas certificaba que del año 1929 al 1954 habían desaparecido sin dejar el más mínimo rastro 222 barcos. Sin que se hubiera registrado ningún tipo de accidente, ni llamadas de emergencia, ni peticiones de auxilio, como antes decíamos. Esta cifra se disparaba conforme el tráfico, tanto marítimo como aéreo, iba aumentando con el paso de los años. 


			Por otra parte, ha habido supervivientes de estas desapariciones misteriosas, y todos coinciden en señalar las circunstancias generales en las que se desarrollan los hechos: parece levantarse una niebla intensa, que va rodeando las naves. La mar (en el caso de embarcaciones) se convulsiona y parece hervir, y todos los instrumentos magnéticos, eléctricos y electrónicos de navegación pierden el control y giran como presa de un torbellino. A pesar de tener los motores a toda máquina, las embarcaciones no se mueven de un punto, al cual parece que son arrastradas. 


			En el caso concreto de aviones que se han topado con estas anomalías, los testigos supervivientes han asegurado que el avión se iba envolviendo en un resplandor muy intenso, que parecía flanquearlo. Los instrumentos quedaban inservibles y la nave tomaba un rumbo indeterminado, que no se podía corregir. 


			De esta forma, muchos autores han relacionado esta extraña energía que perturba barcos y aviones con la fuerza que impulsa los ovnis y a la que se refieren, a su vez, en la mayoría de los detalles que son narrados por los atemorizados testigos de avistamientos, como cambios de color, invisibilidad o súbitas desapariciones, transporte a otras dimensiones o el hecho de «parapetarse» tras formaciones nubosas de curiosas fisonomías. 


			En 1915, durante la primera guerra mundial, nada menos que 800 soldados británicos del 5.º Batallón Real de Norfolk desaparecieron supuestamente en Turquía de manera enigmática. Exactamente en el lugar denominado Cota 60, un valle de Gallipoli, cerca de Sava Bay. Por los pocos datos que se tienen del suceso, en las cercanías luchaban turcos y alemanes, sirviendo soldados ingleses y neozelandeses como apoyo de los primeros. El batallón británico avanzaba por un barranco, guardando las oportunas precauciones, cuando poco a poco, comenzaron a penetrar en una densa nube que se había posado en tierra, con lo que se formó una espesa niebla a ras del suelo. Una vez el último soldado de la formación hubo penetrado en la nubosidad, ésta comenzó a elevarse lentamente, sin aparecer ni rastro de ninguno de los militares. Los soldados o, en su defecto, sus cuerpos, no fueron localizados ni durante ni después de la contienda. Pero el dato más esclarecedor lo aportaron cincuenta años después los mencionados soldados neozelandeses, compañeros de los desaparecidos, los cuales habían observado desde lo alto del valle tan extraño acontecimiento. Estos hombres, concretamente tres de ellos, pertenecientes a la tercera sección de la primera compañía de ingenieros, habían sido citados para declarar, tras una reunión conmemorativa de su ejército sobre la batalla de los Dardanelos, pues habían sido testigos de excepción de lo allí ocurrido. Éste fue su testimonio: 


			«24 de agosto de 1915. El día había despuntado y estaba claro, había quizá seis u ocho nubes en forma de hogaza de pan que flotaban encima de la Cota 60. Se pudo ver que, a pesar de un viento sur que soplaba con una velocidad de 6 a 8 kilómetros por hora, estas nubes no cambiaron ni de lugar ni de forma. 


			»Con respecto a nuestro punto de observación de una altura de unos 150 metros, planeaban con cerca de 60 grados de elevación [1.200 metros de altura]. Bajo este grupo, y en posición estacionaria sobre el suelo, se encontraba otra nube parecida en cuanto a su forma, que medía cerca de 250 metros de largo, 65 de alto y unos 60 de ancho. 


			»Esta nube era extremadamente densa, hasta el punto de parecer sólida, y se encontraba a una distancia de entre unos 900 y 1.100 metros del combate que se desarrollaba en el territorio ocupado por los ingleses. Nuestra posición en altura, dominaba la Cota 60 en unos noventa metros. Un poco más tarde, esta singular nube, cuya descripción detallamos porque en su momento nos llamó poderosamente la atención, recubrió el lecho seco del río que se encuentra en el fondo del valle, y pudimos observar perfectamente sus costados y sus extremos mientras estuvo posada en el suelo. 


			»Se vio entonces que un regimiento inglés, compuesto por varios centenares de hombres, remontaba el mencionado lecho del río, hacia la Cota 60. Cuando llegaron a la nube, penetraron en ella sin vacilar. Cerca de una hora más tarde, cuando el último soldado desapareció de nuestra vista y hubo penetrado en ella, la nube se elevó muy discretamente del cielo y, como cualquier nube o neblina, subió lentamente, hasta situarse junto a las demás. En este tiempo, el grupo de nubes había permanecido inmóvil, pero en cuanto la extraña que se había levantado del suelo llegó a su mismo nivel, partieron todas hacía el norte, es decir, hacía Tracia [Bulgaria]. Después de unos tres cuartos de hora habían desaparecido». 


			El caso de la Cota 60 es muy discutido y controvertido, algunos investigadores afirman que los cadáveres de casi la totalidad del mencionado batallón fueron recuperados en 1919, y los restantes cuerpos pudieron haberse descompuesto en el mismo terreno. Otro de los puntos sobre los que se apoyan los investigadores incrédulos es el que, de haber sido cierta tan cuantiosa desaparición de soldados, habría llamado de inmediato la atención de los observadores militares que, lógicamente, estaban siempre al acecho de los movimientos y los resultados del ejército enemigo. 


			De cualquier manera, parece curioso que características similares en este tipo de fenómenos extraños se repitan en todas las épocas y lugares. Podemos citar el incidente ocurrido en 1707, durante la guerra de sucesión española, en el que 4.000 hombres del archiduque Carlos de Habsburgo, que luchaban contra los ejércitos de Felipe V, se pusieron en camino una mañana por un paso de los Pirineos, alejados del frente de batalla, y jamás se supo de su paradero. Desaparecieron en circunstancias similares al caso turco, sin encontrarse cadáveres, ni tan siquiera armas o demás útiles bélicos. Lo mismo ocurrió en Vietnam en 1858 y en China en 1923, con sendos destacamentos de soldados. 


			En tiempos más recientes y ya en nuestro país, cabe destacar el extraño caso de José Manuel Sánchez Cabezuelo, vecino de la pequeña localidad albaceteña de Cañada Juncosa, cuyas experiencias fueron investigadas en un primer momento por los periodistas Enrique Muro e Iker Jiménez y posteriormente por los reporteros de Onda Madrid en aquella época Lorenzo Fernández y Francisco Contreras. En el mes de agosto de 1992, nuestro protagonista circulaba por la carretera local que une San Pedro con Cañada Juncosa cuando, al llegar a la altura de un poste telefónico que se encuentra al lado de dicha carretera, pudo divisar una gran formación luminosa pulsante, cuyas medidas calculó de 8 por 9 metros, de un color blanco apagado. En el mismo instante en el que el testigo está preguntándose qué demonios era aquello, una neblina densa y un sopor tremendo se apodera de José Manuel. Después, de las tres horas siguientes no recuerda nada más. Había tardado tres horas en recorrer 4 kilómetros en coche, sin saber dónde había estado todo ese tiempo, desde el momento que apareció tan rara niebla. Al llegar a casa horas más tarde y meditar sobre lo que le había ocurrido, observó que tenía un malestar detrás de las orejas y que se trataba de unas punzadas que sangraban fácilmente con solamente rozarlas con los dedos. Dichas heridas tardaron bastante tiempo en cicatrizar. Pero días más tarde, concretamente el 17 de agosto y en la misma carretera, iba a tener una nueva e incomprensible experiencia. De repente, mientras circulaba en su coche, notó cómo algo se abalanzaba sobre él. Frenó en seco y oyó un fuerte ruido sobre su capó: una gran plancha de hielo, de un metro y medio de largo, había caído encima de su coche, sin que nadie hasta el momento, ni siquiera el Instituto Meteorológico de Madrid, a quienes consultó, le haya dado una explicación sobre el particular. 


			José Manuel, presa del miedo, evitaba ya circular por esa maldita carretera, sobre todo cuando la noche se cernía sobre los campos albaceteños, pensando seguramente que el destino le había jugado una mala pasada en dos ocasiones en el mismo paraje. Pero iba a tener una tercera experiencia terrorífica, en el mismo lugar donde había visto la formación luminosa por primera vez. En esta ocasión observó cómo encima de unos girasoles que allí se encontraban apareció lo que él creyó que era la primera luz que había encontrado días antes sobre el poste. Según la propia versión del testigo, esa luminosidad ovalada pareció «chupar» la energía del coche, haciendo que éste redujera su marcha, hasta que no pudo sobrepasar los 20 kilómetros por hora. Ya a las puertas del pueblo y deseando que aquella pesadilla terminase, pudo percatarse de cómo aquello tenía forma de huevo, y dentro podía diferenciarse una silueta humana corpulenta. El objeto permaneció paralelo junto al vehículo durante unos minutos, saliendo después disparado hacia el cielo como un cohete, momento en el que el coche volvió a su normalidad. Como prueba de la aproximación de aquella cosa al suelo, en la llanura quedó un área totalmente «barrida», sin restos de piedras ni de vegetación, de aproximadamente 1,5 metros de diámetro. Con este caso, a pesar de la riqueza de acontecimientos, queremos demostrar la posible relación de la aparición de extrañas nubes o nieblas, las cuales rompen nuestra concepción actual del espacio tiempo, con el fenómeno ovni y el avistamiento de estos escurridizos objetos voladores en esas circunstancias. 


			Y he querido dejar a propósito para el final de esta exposición de sucesos análogos al caso del vuelo de Aviaco un incidente que en la práctica difiere muy poco. Además, los testigos vuelven a ser pilotos y personal de vuelo de amplia experiencia y reconocida reputación. Pasemos a narrar lo sucedido. 


			Nos encontramos en el año 1975, en su mes de febrero. La provincia del Sahara aún estaba bajo dominio español. En la ciudad de El Aaiún se encontraba uno de los pocos aeródromos relativamente modernos del occidente de África por aquellos años, que era utilizado sobre todo por el ejército español destacado en esa provincia. Durante las fechas señaladas, se realizaban vuelos de prueba del avión Saeta HA-200. Este aeroplano era conocido por su gran maniobrabilidad, si bien su autonomía no era muy amplia, su tiempo de vuelo sin repostar rondaba la hora y cuarto u hora y media como máximo. 


			En la prueba en la que se produjo el incidente que vamos a relatar, el piloto dirigió su avión a unas 12 millas fuera del espacio aéreo de la localidad de El Aaiún, como de manera rutinaria se procedía a realizar en otras ocasiones. El vuelo fue identificado para las funciones de comunicación y reconocimiento como Rayo-03. Sin embargo, en esta ocasión la torre de control comenzó a preocuparse cuando después de una hora y media (recordemos, prácticamente la máxima autonomía que poseían estos aparatos sin repostar) se careció de toda noticia sobre el vuelo. Se le comienza a llamar de manera constante por el canal de emisora de guardia y otros métodos de emergencia para intentar contactar con el piloto, pero fue imposible. Después de estos infructuosos intentos de contacto, habiendo transcurrido ya una hora y cuarenta y cinco minutos desde el despegue, la torre de control se comunica con los aeropuertos más próximos (Villa Cisneros y Samara eran los únicos aeródromos con pistas de asfalto compatibles con la toma de tierra de los Saeta) para comprobar si el avión había aterrizado allí por algún tipo de percance o avería. Pero estos aeródromos contestan negativamente. Al parecer, en esos instantes, el avión había desaparecido. 


			A esas alturas del suceso, las autoridades aéreas de la región africana temieron que el piloto hubiera sufrido un accidente grave, por lo que comenzaron a desplegar un sistema operativo de rescate. 


			Pero para sorpresa del personal de vuelo, a las dos horas y cuarenta y cinco minutos del despegue del Saeta, se recibe un mensaje de petición de pista del vuelo Rayo-03, al parecer ajeno a todas las alarmas que se habían generado por el desconocimiento de su paradero. Todo el mundo lo daba ya como desaparecido, era imposible que estuviera volando ese tiempo sin haber repostado. Incrédulos y confundidos, una vez que hubo tomado tierra, los compañeros del aviador lo atosigan a preguntas, inquiriéndole sobre qué le había ocurrido, dónde había estado todo ese tiempo de más. Pero el sorprendido piloto, ajeno al revuelo que se había organizado alrededor de su supuesta desaparición durante prácticamente hora y cuarto, mostraba su reloj, en el que se reflejaba que había estado volando tan sólo una hora y quince minutos. Sin embargo y para mayor confusión del aviador, sus colegas le muestran los horarios de despegue y aterrizaje de la torre de control, así como la verdadera hora actual en la que se encontraba. 


			El piloto, ciertamente ya apesadumbrado y aturdido por estas evidencias, confiesa que no comprende lo que había ocurrido. No había percibido nada anómalo en el vuelo, siempre había mantenido el contacto visual con tierra y procedió a realizar las maniobras que le habían asignado para las pruebas del aparato. Tan sólo recordaba vagamente haber penetrado en una nube extraña, de escasa visibilidad, una especie de calima intensa en la que estuvo por un tiempo indeterminado… 


			Como ocurrió con el vuelo de Aviaco, ¿dónde se quedó el tiempo perdido de la vida de este aviador militar? Este profesional, a partir de tan extraña experiencia, se dedicó firmemente a la tarea de conocer e intentar investigar casos similares, relacionados con objetos volantes no identificados y la problemática que acompañaba a este tipo de sucesos por todo el mundo. Nos podemos hacer una idea, por tanto, de qué manera impactó este incidente en la vida de este gran piloto, que, por cierto, llegó a la cúspide de su carrera castrense, lo que nos da una idea de nuevo de su gran profesionalidad. Por motivos obvios, su identidad no transcendió a la opinión pública, pero no hay duda de los hechos acaecidos y de las evidencias y las tomas de datos y tiempos, tanto por parte de la torre de control, como por el resto de compañeros que fueron testigos del suceso y contrastaron dichos hechos. 


			Como venimos detallando y comparando con casos de las mismas características, algo muy enigmático ocurrió en los cielos de la cornisa cantábrica. A pesar de lo que se pueda creer, las circunstancias e inquietudes narradas por los anonadados testigos no fueron, ni seguramente serán, los únicos de los que se tengan noticias. 


			La relación con el fenómeno ovni en la mayoría de ellos viene dada por los avistamientos de estos objetos, rodeados de extrañas neblinas, muy similares a las que se reportan en estos casos, además de venir acompañados de anomalías en aparatos de tipo eléctrico o electrónico. Incluso numerosos testigos que iban motorizados aseguran que los motores se calaban y dejaban de funcionar, restableciéndose la normalidad una vez que el avistamiento había terminado. 


			Por supuesto que también cabe la posibilidad de que estas extrañas experiencias sean producidas por algún fenómeno físico terrestre o atmosférico, sin tener que buscar causas de tipo alienígena (explicación muy criticada por muchos científicos), como variaciones de la climatología, cambios bruscos de temperatura u otras alteraciones en la atmósfera que nos rodea, las cuales modifican nuestra percepción del espacio y del tiempo, como ya apuntaba Einstein en sus hipótesis, deparándonos situaciones desagradables, misteriosas y desconocidas para el hombre actual. 


			
	    

	 	
	    
             


			LA LUZ DE CAYÓN 


			 


			Nos volvemos a topar en este caso cántabro con extrañas luces, esferas luminosas voladoras más bien, de relativamente pequeño tamaño, que parecen desplazarse de manera inteligente o ser dirigidas por mentes racionales. Este tipo de fenómenos aéreos luminosos no identificados fue famoso sobre todo durante la segunda guerra mundial, fueron reportados dichos avistamientos y tanto por pilotos alemanes como aliados. A raíz de estos desconcertantes encuentros se originó cierto resquemor entre los militares, porque sospechaban que se trataba de armas secretas utilizadas por el enemigo para misiones de espionaje. Estas famosas apariciones luminosas (con tamaños que podían oscilar desde dimensiones similares a balones de fútbol hasta 2 o 3 metros de diámetro) fueron bautizadas y conocidas en el ámbito ufológico como «combatientes fantasma» o foo fighters. 


			Según los relatos de los pilotos, aparentemente tenían un cuerpo sólido o masa, pero en ocasiones traspasaban la cabina del aviador, e incluso el fuselaje, sin el más mínimo problema. La luminosidad que desprendían era incandescente, a tenor de los reportes manifestados. Una vez finalizada la contienda, ninguno de los bandos pudo dar una explicación al respecto. A partir de ese momento, muchos son los avistamientos ovni en los que destacan este tipo de incidentes y elementos aéreos en las descripciones de muchos de los testigos. 


			Sirviendo estos datos como introducción, centrémonos ahora en lo acaecido el 13 de octubre de 1978 en el tranquilo valle de Cayón, en el corazón de Cantabria. Pasarían pocos minutos de la medianoche cuando Juan Cobo Setién se encontraba en la puerta de su cuadra. La jornada había sido dura, como tantas otras, y estaba deseando entrar en su hogar para por fin descansar de la labor cotidiana. En el justo momento de trancar la puerta del establo vio, con el rabillo del ojo, cómo por su derecha, sobre un prado próximo, venía una luz incandescente que él describiría así: 


			«Como echando chispas, a la vez que se formó como un extraño viento y un gran reflejor [sic]». 


			Bastante asustado por lo que estaba presenciando, pudo comprobar cómo unas palomas que poseía y que se encontraban en el tejado de la cuadra se espantaron y huyeron volando despavoridas. Aquella bola de luz las había asustado hasta el punto de querer abandonar las aves su palomar. Paralizado por el miedo, Juan no pudo reaccionar: 
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			Cabaña del señor Juan Cobo Setién. Justo hasta la entrada del establo llegó la extraña  esfera de luz que llenó de terror a nuestro testigo, haciendo que se refugiara en la  parte inferior de la escalinata que se aprecia en la fotografía. 


			 


			Nuestro aterrorizado testigo no podía mover ni un solo dedo. Pasado el tiempo, no comprendía si este estado que lo sobrevino era por el pánico, que ya a esas alturas del suceso se adueñaba de su mente, o por otras razones más tétricas. Parecía que aquella bola del diablo lo hubiera, de alguna manera, inmovilizado. 


			La luz se detuvo a unos quince metros del aterrado Juan y comenzó a realizar movimientos erráticos, flotando en el aire. Ya más cercana, pudo comprobar que la luz tenía forma alargada, como de bombilla, de unos treinta centímetros de ancho por cuarenta de largo. Su parte inferior, la más gruesa, se ensanchaba y empequeñecía de manera pulsante, aumentando en ocasiones varias veces su tamaño. Y aquí es donde nuestro testigo observa otra característica increíble: a medida que realizaba estos movimientos palpitantes, surgían en su superficie figuras como: 


			«De esqueletos o vírgenes, con las caras muy pequeñas y con unos trajes con muchos destellos». 


			Al mismo tiempo, por la parte inferior de la luminaria, continuaban saliendo chispas que se apagaban a media altura, convirtiéndose al llegar al suelo en una especie de ceniza blanca que se deshacía instantáneamente, como más tarde pudo comprobar nuestro amedrentado testigo. Éste seguía describiendo el caso: 


			«No emitía ningún ruido, al menos yo no lo pude escuchar. Su color era amarillo o blanquecino, y estaba a no más de metro y medio del suelo. Después de todo esto ya pude reaccionar, me acurruqué debajo de una escalera de piedra que en el exterior tiene la cuadra, tratando de taparme la cara con las manos, como defendiéndome. Estaba sudando mucho y medio aturdido, con una tontera en la cabeza que me duró varios días». 


			Parece que estos gestos de temor del señor Juan hicieron que la luz reaccionase. La esfera luminosa comenzó a desplazarse, atravesando el ramaje de unos árboles y dirigiéndose a unos prados cercanos, sobre los que se detuvo de nuevo. Todo este trayecto lo realizó sin dejar de echar abundantes chispas. Nuevamente reemprendió la marcha y se detuvo a aproximadamente un kilómetro de distancia de la cuadra, para por fin volver a marchar y perderse de vista lomas arriba, por encima del eucaliptal del monte Sarracín. 
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			Sendero en pleno corazón del monte Sarracín, escenario de extrañas presencias luminosas. 


			 


			Si este relato solamente hubiera sido expuesto por nuestro amigo Juan Cobo, sin duda que más de una persona hubiera razonado, no sin fundamento dado lo increíble del suceso, que su mente le había jugado una mala pasada. Pero he aquí que dicho avistamiento iba a ser contemplado por un nuevo testigo, desde otro lugar de la zona, y ambos desconocían la existencia del otro testimonio de esta historia. Se trataba de José Manuel Herrero, de veintiún años de edad, agricultor, que venía acompañando en su automóvil a una chica a la que acercaba a su casa. Eran poco más de las doce de la noche (los horarios coinciden plenamente) cuando decidieron parar a charlar cerca del domicilio de la joven, antes de despedirse. La noche estaba muy oscura, y detuvo el automóvil cerca de una cabaña, al lado del sendero. De pronto vio la luz al lado derecho del camino, muy cerca de él. Según su descripción: 


			«Era alargado, me pareció como de un metro de largo, parecía un globo luminoso. Le dije a mi amiga que si estaba viendo lo mismo que yo, que no estaba alucinado, y ella me confirmó que sí, pero que no me decía nada para no asustarnos. Después de estos momentos, la luz se apagó y no la volví a ver más en esa ocasión». 


			Pero José Manuel, unos meses más tarde, concretamente en julio, junto a su novia y dos amigos, fue de nuevo testigo de excepción de estas extrañas luminarias, que ya parecían ser familiares en la zona. Era casi de noche cuando, encontrándose junto a las personas mencionadas en un prado cercano a la cima del monte, creyó ver ascender por la pista forestal un automóvil, ya que la fachada de una cabaña y los árboles aledaños quedaron iluminados por una extraña y potente luz que se movía. Una iluminación blanquecina, que parecía aumentar y disminuir de intensidad regularmente. Reflexionando sobre qué era aquello, cayeron en la cuenta de que el sendero era prácticamente intransitable para cualquier vehículo. Además, tampoco habían oído ruidos de motores. Por esa razón, en un primer momento temió que dicha iluminación pudiera estar originada por un incendio en su propio automóvil, por lo que, altamente extrañado, bajó corriendo, aunque no encontró ninguna anomalía en el paisaje ni en su coche, quedándose ahí, en ese punto, tan extraño suceso. 


			Y como no hay dos sin tres, otra testigo de nuestra(s) curiosa(s) esfera(s) luminosa(s) sería la joven Valvanuz Agudo, la cual pudo observar este extraño fenómeno a mediados de octubre de ese mismo año, sobre las 19.30. Se encontraba sola en casa, ya que sus padres habían salido hacía rato al campo para realizar las labores agropecuarias pertinentes. De repente oyó ladrar y agitarse bravamente a los perros de la casa. Dicho domicilio se halla sito en mitad del monte Sarracín, desde donde se domina una extraordinaria perspectiva de todo el valle y el pueblo de La Abadilla de Cayón. Y así, desde su ventana, al asomarse extrañada por la inquietud de los canes, pudo observar a no más de 80 metros de distancia una esfera luminosa que se distinguía perfectamente con las primeras oscuridades de la noche. En un primer momento pensó que se trataba de sus padres, que regresaban de la faena, por lo que los llamó desde la ventana. Pero al no recibir contestación alguna y al comprobar que los perros continuaban inquietos y ladrando, el miedo comenzó a apoderarse de la joven. 


			Este temor llegó casi al mismo tiempo que el incremento de intensidad de la luminosa figura. La esfera se movía ahora hacia todos lados a gran velocidad, llegando incluso a hacerle daño en los ojos. Tal fue el espectáculo que pudo divisar desde su ventana que el miedo y la incertidumbre dieron paso al verdadero pánico, haciendo que saliera de la vivienda y huyera a toda prisa hasta la casa más cercana de un vecino. Y ese vecino era curiosamente nuestro primer testigo, Juan Cobo Setién, lo que nos da una idea del lugar tan concreto donde se localizaba el fenómeno de la aparición de la extraña luminiscencia, pues hacía pocos meses que había sido protagonista de un avistamiento similar él mismo. 
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			Vivienda que habitaban en aquellos años Valvanuz y su familia, testigos de varios avistamientos de la escurridiza luz de Cayón. La casa se encuentra situada en la ladera  del monte Sarracín. 


			 


			Pero los espectadores de tan insólito acontecimiento, vecinos todos de una zona muy circunscrita como decimos, continuaban apareciendo. Esta vez fue el hermano de Valvanuz, Juan José Agudo, quien junto a tres amigos pudieron comprobar cómo a finales de octubre del año que nos ocupa, un raro foco, de escaso tamaño, emitía una luz desproporcionada para sus dimensiones. Era el 29 de octubre a las diez menos cuarto de la noche. De repente el foco comenzó a moverse hacia arriba de la ladera del monte Sarracín y hacia abajo, muy rápidamente, situándose a unos cien metros escasos de los cuatro amigos. Esta observación duró aproximadamente unos veinte minutos. Otros vecinos, como Javier Cuesta Pino o José Manuel Rodríguez, pudieron ver a la misma hora y en la misma fecha tan extraño fenómeno desde distintos puntos del nombrado monte, desconociendo en ese momento la existencia como testigos de los cuatro compañeros antes citados. 


			Tantos eran los avistamientos en la zona y por tan diversos testigos que la noticia llegó a ser protagonista de no pocas calurosas tertulias por todo el valle. Así, entre la curiosidad y el escepticismo, Santiago Cobo Alonso y tres amigos más deciden ir a echar una ojeada a la zona del monte, para contrastar lo que se comentaba por los pueblos de la comarca. De esta forma, en un atardecer tranquilo, cogieron algunas provisiones y marcharon hasta el lugar. Permanecieron varias horas expectantes, pero nada ocurría. Ya un tanto cansados y decepcionados, deciden regresar a sus hogares. Eran las doce y media de una fría y oscura noche, y habían estado en el monte desde las siete de la tarde. Pero en el regreso, uno de los compañeros advierte que había perdido la cartera en el prado donde habían permanecido como observadores, por lo que se decide regresar en su búsqueda. 


			Este periplo los había acercado ya a la una de la madrugada y se encontraban sobre la mitad del monte Lloreda, próximo al Sarracín. Y es justo en este lugar donde divisan en el cielo una estrella tremendamente brillante, a unos dos mil metros y a unos treinta metros sobre el horizonte. A pesar de ser ligeramente más pequeña que la luna llena, poseía una luminosidad tremenda, que llegaba a molestar a los ojos. Otro aspecto común a los demás avistamientos y al mismo tiempo inquietante es que dicha luz se encontraba moviéndose a través del monte, de arriba abajo, a gran velocidad, de locura. En un momento determinado, nuestros atemorizados y ojipláticos testigos pudieron comprobar cómo, por detrás del monte Lloreda, apareció una nueva esfera luminosa, ésta del tamaño de la luna llena, con más intensidad incluso que la primera. El espectáculo era increíble. La gran y nueva aparición luminosa comenzó también a recorrer la ladera del monte, arriba y abajo, parecía acompañar a la primera esfera de luz, que se había quedado ahora inmóvil. De repente, la mayor se apagó, retomando el movimiento la primitiva y más pequeña. Hasta que de nuevo apareció la mayor, fugazmente, ya que se ocultó tras una vaguada del terreno. A pesar de este impedimento, se podía seguir observando la luminiscencia que desprendía desde aquella hondonada donde parecía que se había posado. 


			Cuando nuestros cuatro excursionistas aún no habían reaccionado de tan tremendo espectáculo, aparece una tercera luz, más grande que sus dos antecesoras y de un color rojizo. Ésta imitó a las anteriores en su vuelo oscilante por la ladera, hacia arriba y hacia abajo, hasta que parece ser que se unió con la que permanecía semioculta, parada en la descrita hondonada. Al poco tiempo, esta luminiscencia se apagó, quedándose sola en la zona la primera, la de menor tamaño, que continuaba con sus desplazamientos vertiginosos por aquellas cumbres. Hasta que en cierto momento se perdió de vista tras el monte Lloreda. Era la una y media de la mañana y nuestros amigos permanecieron en el lugar una hora más, expectantes para comprobar si volvían a divisar tan extrañas luminarias y, a la vez, intentando calmarse y explicarse aquel suceso absurdo al cual habían asistido como espectadores. 


			Desde aquel día no se ha vuelto a reportar avistamientos de esta índole en la zona de Cayón y sus montes… o tal vez sí. Esto es lo que nos explicaba la señora María Luisa Saro, vecina de Lloreda, localidad próxima al lugar de los acontecimientos, entrevistada en junio del 2006: 


			«Yo conozco bien la zona, porque he nacido aquí. He visto esa luz dichosa por dos veces. Yo y más vecinos. Al escuchar lo que se decía, tengo que confesar que mirábamos con más frecuencia hacia el monte, por lo que nos dábamos más cuenta de este hecho. Era una luz tremenda, de muchísima potencia, iba como flotando. En un momento estaba aquí, y al segundo en el otro lado. Se movía de manera rapidísima, casi instantánea. Es imposible que ninguna persona hiciera eso. Era tremendo y todos los vecinos lo comentábamos incluso con temor». 


			La amable María Luisa también nos hizo alusión a una reacción que la extraña luz, al parecer, producía en los testigos que se aproximaban demasiado. Como venimos relatando, la curiosidad se adueñó en aquellos meses de todos los habitantes de la comarca, por lo que varias personas decidieron pasear por el monte, en busca del origen de aquel enigma. De esta forma, varias fueron las personas que en diversas ocasiones vieron pasar a la luz muy cerca de ellos. Incluso detenerse en sus proximidades. Esto es lo que cuenta María Luisa que les ocurría: 


			«Es curioso lo que les ocurrió a algunos vecinos cuando aquello, cuando iban en busca de aquella luz y se topaban con ella. Si llevaban cadenas en el cuello o pulseras, se les ponían negras y les dejaban marcas en la piel, como si les quemaran. Algunos cuentan incluso que llegaron a extraviarlas, porque se les habían caído… Era como una radiación que provenía de aquella bola de luz.» 


			Además de este valiosísimo testimonio, tuvimos la fortuna de contactar con un familiar directo de nuestro principal testigo en origen, Juan Cobo, ya fallecido en la actualidad. Se trata de doña Angelines Fernández Cobo, sobrina del señor Juan. He aquí el relato de aquellos hechos, de los cuales también fue esta señora testigo directo: 
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			Prado situado enfrente de la cabaña de Juan Cobo, lugar exacto donde la misteriosa  luminaria evolucionó desde las alturas del monte Sarracín, que se puede contemplar  al fondo de la imagen. 


			 


			«Recuerdo cuando yo era joven, en aquellos años, cómo mi tío Juan estaba muy asustado. Dijo que había visto una luz muy rara, aquí mismo, que bajaba del monte y daba mucha claridad. Estuvo unos días muy temeroso, incluso preguntando a los vecinos, muchos de los cuales también lo habían visto, pero no querían decirlo de puertas afuera. 


			»Mi tío decía que había estado muy cerca de ella, y que en su interior se veían una especie de figuras o imágenes, que no sabía muy bien qué eran. Después, él buscaba en el prado para ver si encontraba algo quemado, porque decía que veía como chispas, como fuegos, que caían de aquella bola de luz». 


			Una vez comentado el relato que de su propio tío pudo escuchar, Angelines nos explica su propia experiencia con aquella inquieta luz del monte Sarracín: 


			«No recuerdo bien la fecha que era, pero sí que era o a finales de otoño o a principios de invierno. Era una tarde tranquila, serena, sobre las ocho. Yo venía de Argomilla para casa en mi coche. Entonces vi de repente una luz muy potente por el espejo retrovisor que me pasó por encima y fue a caer por la zona del cementerio, por la parte de Lloreda. Era una luz enorme, que no podía ser confundida con nada, ni con coches ni con nada. 


			»Entonces yo llegué a casa nerviosa. Estaba esperándome mi marido y me dijo que si había estado parada enfrente de la casa con el coche. Al responderle que no, me dijo que había vuelto a ver la esfera luminosa, por lo que pienso que vimos la misma luz aquella tarde, que pasó velocísima hacia el monte». 


			La señora Angelines también nos hace un inciso, lamentándose porque en aquellos días no se investigó más el asunto, cuando las apariciones estaban en auge. Nos comenta que muchos vecinos se enfadaban al comprobar cómo muchos curiosos y foráneos se acercaban al lugar en busca de aquella enigmática luz, pisando sembrados, prados y rompiendo cercados, con el consiguiente malestar y enfado de los campesinos, que decidieron acallar cuanto antes estos fenómenos, para acabar con estos estropicios. 


			«¿Y esto qué puede ser? Esto, en aquellos años, se estuvo investigando. Pero la gente se quejaba de que si pisaban los prados, que si rompían cercados… Se tendría que haber llegado hasta el final para intentar, por lo menos algún día, averiguar de qué se trataba todo este asunto.» 


			Inteligente reflexión de doña Angelines como epílogo. Pero lo más impactante de este tipo de acontecimientos tan enigmáticos como absurdos es que, en su mayoría, han sido reportados en diversas partes del país y del extranjero, de forma idéntica y con detalles calcados. 


			Repasando mis archivos, en España existe un caso muy similar al de la comarca de Cayón, que se desarrolló (o aún existe) por tierras manchegas. Es la misteriosa y escurridiza Luz del Pardal. La desconcertante esfera o esferas luminosas vienen siendo reportadas desde tiempos inmemoriales en tierras albaceteñas, cuando los vecinos la denominaban «el candil», que perseguía a las personas y era capaz de paralizar rebaños de ovejas enteros. 


			Más recientemente, estos encuentros en aquel lugar con tan extraña luminaria fueron investigados por varios periodistas y reporteros. Incluso por miembros de la Guardia Civil. Uno de aquellos investigadores que más horas pasó recopilando testimonios y vagando por aquellos parajes fue el reportero y escritor Francisco Contreras Gil, autor de varios libros y experto en este tipo de fenomenologías no explicadas. 


			Una de las personas a las que Francisco entrevistó in situ fue Cristino Cuerda Felipe, pastor que recorría a diario la comarca entre las localidades manchegas de San Pedro y Casas de Lázaro, dentro de la extensa finca de La Quéjola, para cuyo dueño prestaba sus servicios. Cristino recuerda cómo una tarde ya casi anochecida y mientras se disponía a recoger el ganado en el establo, la quietud fue rota de repente. Las reses, atemorizadas brutalmente por algo desconocido, huían despavoridas. El pastor, muy sorprendido, pudo observar no muy lejos de él cómo una bola de fuego se estaba elevando, encontrándose aún a escasa altura. Inmediatamente la esfera luminosa se desplazó por encima de un bosquecillo cercano al lugar denominado Casas de Navarretes, donde desapareció tan súbitamente como se había presentado. Ocurría en el año 1982. Y esto es lo que explicaba el aún atemorizado testigo al mencionado reportero: 


			«Yo temor… he tenido temor. Al principio sólo aparecía una, pero días más tarde aparecieron otras dos. Eran de un color muy vivo y desaparecían por la arboleda. Siempre ocurría sobre los meses de octubre o noviembre. Cuando trabajaba allí como pastor, me fijé en que, al día siguiente de que salieran, había una huella en la tierra. Por donde pasaba aquello, dejaba un rastro en el suelo de alrededor de un centímetro. Hasta el señorito para el que yo trabajaba lo vio. ¡Le paró el coche a la entrada de la finca un día! Cogió por esto tanto miedo que ordenó derribar las casas donde vivíamos y nos mandó a vivir más arriba, cerca de la casa grande». 


			Curiosamente, ya un tanto acostumbrado a tan misteriosas presencias, Cristino decide en uno de estos avistamientos acercarse para tratar de averiguar algo más, y las consecuencias parecen ser semejantes a las que reportó nuestro testigo cántabro, el señor Juan Cobo. Esto es lo que declaró el pastor manchego al respecto: 


			«Decidí una noche acercarme. Pero no sé qué pasó, que no pude. Algo me dejó paralizado. No pude moverme hasta que aquellas luces se fueron. Tuve que estar quieto a la fuerza junto a aquellas cosas. Lo mismo iba una encima de la otra, como hacían ángulos…». 


			Otros testigos del lugar, como Joaquín Sánchez o Isabel Flores, compañeros de labores de Cristino dentro de la finca La Quéjola, confirman estas declaraciones al ser ellos mismos protagonistas de diversos encuentros con aquellas luces. 


			Incluso en cierto momento, los vecinos de la comarca, ciertamente atemorizados, decidieron salir por las noches, organizando batidas, escopetas de caza en mano, para intentar apresar aquello, fuera lo que fuese. Así contaba Isabel su propia experiencia: 


			«Era por Navidad y veníamos de viaje sobre las dos o dos y media de la madrugada. En la carretera vimos lo que al principio pensamos que era la luz de una moto. Al mirar para atrás, no sé por qué, pero me empezó a entrar miedo. Subiendo la cuesta, a unos diez metros de la carretera que va de San Pedro a las Casas de Lázaro, nada más pasar la curva que da entrada a La Quéjola, por el barbecho se veía una luz como de una linterna, persiguiéndonos. Yo la vi de color blanco e iba como a un metro de altura del suelo. Te digo que me dio miedo. No tardó en desaparecer por encima de los pinares que allí se encuentran. Pero lo que más me atemorizó es que aquello parecía pensar. Cuando yo me detenía, la luz también se detenía, y cuando yo retomaba la marcha, la luz me seguía». 


			Como vemos, los testimonios son numerosos y ricos en detalles. La luz no sólo aparecía de noche, sino que incluso se atrevía a surgir a plena luz del día, en forma de pequeño sol que deambulaba por aquellas carreteras y caminos. Comentando el caso con el reportero antes citado, Francisco Contreras, nos decía que pocos acontecimientos de esta índole había encontrado con tantas personas convencidas de que aquello de lo que habían sido testigos no era normal. Es más, en el año 1994, en una localidad próxima a la finca en la cual parece ser que se localizaban mayormente los avistamientos, concretamente en el pueblo de Cañada Juncosa, pudo ser observado por todos los allí presentes (que no eran pocos, porque se encontraban en fiestas) un extraño objeto volador del tamaño de un automóvil en forma de cenicero, según las declaraciones de los testigos, que permaneció inmóvil en el cielo durante más de un cuarto de hora, balanceándose ligeramente y emitiendo ligeros fogonazos, hasta que desapareció rápidamente tras un cerro cercano. 


			Serían largos de enumerar los muchos testimonios, increíbles y desconcertantes como los que hemos rescatado en esta comarca manchega. Encuentros con miembros de la Benemérita, luces cegadoras que persiguen automóviles, pérdidas de la noción espacio tiempo en los testigos, extraños objetos voladores no identificados que parecen «averiar» los vehículos de los sorprendidos observadores…, hasta encuentros con humanoides que parecían viajar en estas luminiscencias. Todo esto nos da una idea de las similitudes entre casos que, como hemos comprobado, a pesar de su apariencia absurda, pueden ocurrir en cualquier lugar del mundo. 


			
	    

	 	
        
             


            EL CASO DE LOS HUMANOIDES DE MONTEHANO (SANTOÑA) 


             


            Este suceso fue recogido por el escritor, historiador e investigador cántabro Mariano Fernández Urresti y publicado meses más tarde en el diario regional Alerta. A pesar de lo extraño de las observaciones de humanoides o supuestos tripulantes de ovnis, la costa oriental de Cantabria parece gozar de la virtud de ser una zona caliente para este tipo de contactos. Podemos recordar el avistamiento de seres de grandes dimensiones, en la década de los setenta, en las localidades de Escalante e Isla, como ya hemos recogido en este libro, si bien las características de los entes que vamos a relatar en este caso son totalmente distintas a los descritos en los pueblos citados. 


            Sobre las once de la noche del 17 de julio de 1991, el testigo (que en aquel momento quiso guardar su anonimato y a quien nos referiremos con las iniciales F. C.) conducía su automóvil a las afueras de Santoña, la villa marítima y turística de la costa oriental de Cantabria, a unos cincuenta kilómetros de Santander y a tan sólo un par de kilómetros de su residencia, próxima a la localidad de Montehano. Cuando circulaba por una recta que en aquel lugar se encuentra a unos 400 metros, observó en la parte izquierda de la carretera dos pequeñas figuras. Sin darle mayor importancia en un primer momento, pensó que se trataba de unos niños que caminaban por la cuneta. 


            Estos supuestos chiquillos se encontraban a unos cincuenta metros del automóvil que conducía F. C., cuando de repente, al incidir las luces del coche sobre ellos, nuestro testigo se quedó totalmente desencajado. En ese momento pudo observar mejor a los individuos en cuestión a la luz de los focos, comprobando desconcertado que no se trataba de niños, sino de unos extrañísimos seres de muy baja estatura que, al parecer, no tenían ni brazos ni cabeza, o al menos eso es lo que reportó el asustado testigo. 


            Entonces ocurría que cuando F. C. se acercaba hasta el punto donde estos dos seres se hallaban, desaparecían de su vista. Hasta ese momento, nuestro protagonista no quería dar crédito a lo que estaba contemplando y trataba de razonar y de buscar soluciones lógicas. Intentó calmarse y quiso pensar que se trataba de unos niños que jugaban y que en un momento dado habían saltado la tapia que delimitaba la carretera con una finca, a su izquierda, por lo que los había perdido de vista. Así, aunque extrañado, ni siquiera detuvo la marcha del coche, intentando autoconvencerse de que lo que había visto en un primer momento con tan extrañas siluetas no era más que una imaginación, un golpe de vista anecdótico. 
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            En este paraje de la carretera que lleva hasta Santoña, F. C. presenció la evolución de unas extrañas figuras que al principio confundió con unos niños. A la altura del  cruce que lleva a Escalante y a Montehano, los seres parecían difuminarse cuando el  automóvil de F. C. se aproximaba demasiado. 


             


            Pero este intento de racionalidad no dio sus frutos, y unos cientos de metros después, cuando continuaba su viaje en dirección a Santoña, decidió regresar hasta el punto de la observación. Cuando llegó al citado lugar condujo el automóvil lentamente. Se detuvo y echó pie a tierra, comprobando que en las inmediaciones no había absolutamente nadie. 


            Más tranquilo si cabe, sentenciando que todo había sido una ilusión y deseando llegar a casa, decidió montarse de nuevo en su coche, dando media vuelta y poniendo otra vez dirección a Santoña, justamente en el cruce a Montehano. Pero de repente y para su sorpresa, en el momento en el que giraba en redondo para regresar, los extraños seres volvieron a aparecer en el mismo lugar en el que los había observado en la primera ocasión. Y también sucedía lo mismo que la primera vez: cuando se aproximaba a ellos, éstos parecían difuminarse. 


            Pero en esta segunda ocasión pudo examinarlos mejor y advirtió detalles de su fisonomía. Según su descripción, le pareció que vestían unos trajes ajustados, en los que destacaban dos triángulos pequeños y brillantes en la zona de los hombros, que F. C. describiría literalmente como los reflectantes que usa la policía. Pero lejos de amilanarse, dirigió su coche hacia los desconocidos seres una y otra vez. Volvía reiteradamente a acercarse a tan rara visión, que desaparecía de su vista cada vez que se aproximaba. El testigo cree recordar que esta maniobra la realizó al menos una decena de veces, cargadas cada una de aquellas maniobras con una dosis más de nerviosismo, frustración y miedo. 


            Una vez desanimado por lo infructuoso de la acción, decidió por fin dejar aquella mala pesadilla y conducir hasta su casa, renunciando al posible contacto con tan escurridizos seres, que hasta ese momento, como hemos visto, había resultado imposible. 


            Sin embargo, una vez llegado a su domicilio, F. C. no podía ni calmarse ni olvidar aquella extraña experiencia. Pensativo y temeroso, al no poder conciliar el sueño con las imágenes que le venían a la cabeza con respecto a qué demonios era aquello que había visto en la carretera, decidió salir a una especie de establo de su propiedad, que se hallaba a unos doscientos metros de su casa. Pensó que con el pretexto de dar de comer a sus perros, que se encontraban en el establo, intentaría aprovechar el paseo para relajarse al fin. Por este motivo, tomó la calle llamada de El Puente, lo que lo situaba de nuevo en la misma orientación en la que se encontraba en el momento del avistamiento de los seres, esto es, de frente a Montehano. 


            Y en las inmediaciones de este monte fue donde nuestro testigo iba a tener la segunda extraña experiencia en la misma noche. En esta ocasión pudo observar con total nitidez un objeto de gran luminosidad que volaba en dirección al barrio de Riaño. F. C. lo describió como un objeto discoidal. Según sus propias palabras, era similar a dos platos unidos, cosa que concuerda con miles y miles de descripciones de ovnis en todo el mundo. El aparato parecía redondeado y su luz era semejante a la de una bombilla blanca. Volaba despacio y pasó sobre la copa de unos eucaliptos próximos. 


            Poco después de este avistamiento, que según la versión del observador pudo durar un par de minutos, F. C. regresó otra vez a su domicilio, ya más desconfiado y escamado que nunca, preguntándose por qué había sido concretamente él el elegido aquella noche como protagonista de tan inauditas experiencias. 
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            Montehano, a  las  puertas  de  Santoña, escenario  de  los extraños  acontecimientos  protagonizados por nuestro testigo. Entre ellos, un desconocido aparato volador de forma ovoide que fue divisado rozando las copas de los árboles en este lugar y en  aquella noche de constantes encuentros con lo absurdo. 


             


            Así que decidió contar a su cuñado, que se encontraba en la casa, sus increíbles vivencias nocturnas, pidiéndole a la vez que lo acompañara al lugar de la visión de los pequeños seres, para intentar aclarar de una vez por todas todo aquel misterio, que, por otro lado, ya le empezaba a preocupar de una manera notable. 


            Sin embargo, una vez llegados al dichoso lugar de la primera experiencia, habiendo examinado y observado la zona exhaustivamente, ambas personas no consiguieron advertir nada anómalo. No apreciaron ni rastro de tan misteriosos seres, y tampoco del objeto después observado por F. C. sobrevolando el eucaliptal cercano. Por lo que otra vez y transcurridos unos minutos, deciden regresar a casa. 


            De nuevo en su domicilio y ya un tanto más calmado, recordó que con los nervios y la sorpresa de aquellas experiencias no había dado de comer a los perros. Por ello decide regresar a la cuadra por segunda vez aquella noche. Echó la comida a los canes y comenzó el regresó final, se suponía, de aquella noche tan ajetreada a su domicilio. 
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            Así vio el testigo la disposición de tan extraños seres en la carretera, que a cierta  distancia confundió con niños. 


             


            Mientras los animales daban buena cuenta de su cena, F. C. los observaba pensativo, pero no puede alejar de su mente las tremendas visiones que había contemplado en aquella velada tan distinta a las demás. Saliendo al exterior de la cuadra, decide encender un cigarrillo y lo comienza a fumar deleitándose con su sabor, intentando que su aroma le proporcione cierto sosiego. Pero increíblemente, como si una maldición se hubiera cernido sobre nuestro testigo en aquella aciaga noche, un nuevo encontronazo con lo enigmático estaba a punto de ocurrirle. En el justo instante en que realizaba el gesto de bajar la cabeza para localizar un pitillo que llevaba en el bolsillo de su camisa, dio un respingo de sorpresa al sentir cómo un rayo luminoso de gran potencia lo enfocaba desde un punto indeterminado. F. C., sin posibilidad de reacción, se quedó petrificado durante unos segundos. El misterioso haz se desplazó en zigzag, cubriéndolo de luz por completo. Según sus propias palabras: 


            «Fue como un foco de color rojo, muy fuerte, que me hizo daño en los ojos y que me cubrió entero». 


            Aquello fue la gota que colmó el vaso. F. C. llega a la conclusión de que lo que le está pasando esa noche no es normal en absoluto. Al mismo tiempo siente impotencia y contrariedad, porque al parecer solamente él había sido el «elegido» para contemplar tan extraños sucesos. 


            Todavía afectada su parte física por la luminosidad del fogonazo que en verdad lo había aturdido, y su parte psíquica por intentar razonar qué diablos era todo aquello, llegó al fin a su casa atemorizado, como no podía ser de otra manera. 
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            Dibujo esquematizado del objeto divisado por F. C., según indicaciones del mismo testigo. 


             


            No podía asimilar todo lo que le había ocurrido. Parecía que aquellos fenómenos misteriosos se amontonaban en aquella concreta noche sobre las inmediaciones de Santoña. Y además, al parecer, tan solo él se erigía como único testigo de aquellos inauditos avistamientos, por lo que su testimonio quedaría sin duda en entredicho, pensaba. 


            Pero en esta última ocasión iba a tener mejor fortuna en cuanto a la soledad de sus experiencias se refiere. Al llegar a su domicilio se enteró de que su hermana Margarita también había sido testigo al menos de su última experiencia, aquel rayo tan extraño que lo había iluminado de manera tan violenta. Según la versión de Margarita, justo en el momento en que F. C. se encontraba en la cuadra dando de comer a los perros, la joven se levantó de la cama al haber percibido una extraña sensación, como de alboroto, en el exterior de la vivienda. Margarita, desde el balcón de la casa y a unos treinta metros de distancia de donde se encontraba su hermano en los alrededores de los establos, pudo ver el misterioso haz de luz de color anaranjado que caía sobre éste. Aseguró que no provenía de un punto determinado, sino que parecía descender directamente del cielo. La potencia lumínica del fogonazo era de tal intensidad que Margarita sintió molestias en los ojos, si bien éstas cedieron a los pocos momentos y no quedaron lesiones o secuelas físicas aparentes. Pero por supuesto que el temor y una enorme duda sobre lo que estaba ocurriendo recorrió el cuerpo de la muchacha. 


            Recordemos de nuevo al lector que la zona de Montehano se encuentra a escasa distancia de Escalante y de Isla, lugares emblemáticos dentro del mundo de la ufología nacional, ya que en ellos se produjeron varios de los avistamientos de humanoides más famosos y notorios de España a mediados de la década de los setenta, como ya hemos referido en este trabajo. 


            Conocerá de sobra el aficionado a estas problemáticas de lo desconocido en general y en concreto al mundo de los no identificados que testimonios de avistamientos de humanoides de pequeña talla existen muchos y muy variados, siendo esta tipología una de las más típicas dentro del mundo de la ufología. Solamente centrándonos en España, podremos citar fácilmente media decena de casos para que sirvan de ejemplo y de representación a los miles de sucesos de estas mismas características acaecidos por todo el mundo. 


            Así, en febrero de 1907 los vecinos del pueblo de Ladrillar, en la provincia de Cáceres, fueron fiel testimonio de la aparición durante varias noches de una especie de luminarias de escasos centímetros de diámetro, que recorrían flotando las enrevesadas callejas del pueblo. Además, los aterrorizados vecinos hablaban de un enigmático ser de escasa estatura, de tez negroide y vestimentas ajustadas, el cual llegó a obtener tanta fama que fue bautizado con el sobrenombre de «el Duende de Ladrillar». Esta desconocida presencia parecía acompañar en su deambular por la aldea a tan extrañas luminarias. 


            En Villares del Saz, en la provincia de Cuenca, el 2 de julio de 1953 se produciría uno de los casos más famosos y genuinos de avistamiento ovni con humanoides en España. Máximo Muñoz Hernáiz, de trece años de edad, dedicado a labores de pastoreo en aquellos años, divisó en el paraje conocido como La Islilla el aterrizaje de un aparato que él mismo describió como una tinaja voladora, de tan solo 1,30 metros de altura por 60 centímetros de ancho. Tras el aterrizaje, aparecieron unos pequeños seres con ojos rasgados y cara amarilla. Vestían una especie de mono azul ceñido y en la cabeza una prenda a modo de gorra. 


            En agosto de 1956, en Torrehermosa, provincia de Badajoz, varios chicos que se encontraban jugando al fútbol en las afueras del pueblo oyeron un fuerte zumbido proveniente del cielo. Al levantar la cabeza, pudieron observar un extraño objeto volador en forma de obús que se estaba aproximando a la zona donde ellos se encontraban. Una vez situado prácticamente a ras del suelo, los curiosos niños no dudaron en acercarse al aparato, pudiendo ver a través de unas ventanillas a unos seres de escaso tamaño que ellos describieron como otros niños. Los chiquillos, pensando que todo aquello era un simple juego, saludaron de manera ingenua a estos desconocidos visitantes, los cuales respondieron a tales saludos, según confesaron los pequeños en sus respectivas descripciones del suceso. 


            En Sant Feliu de Codines, Barcelona, dos testigos, María Rosa Font y su novio, Mauricio Wiesenthal, divisaron en septiembre de 1967, sobre las 21.30, a un extrañísimo ser de unos setenta centímetros de altura cruzando la carretera. Tenía un color verdusco, cabeza (o parte superior del tronco) ovalada, sin cuello, por lo que parecía carecer de cabeza. La parte del abdomen se apreciaba abultada, así como la de los glúteos. También mostraba unos brazos largos y desproporcionados, que llevaba siempre pegados al cuerpo. 


            En Ribota, pueblo zaragozano, en fecha bastante reciente, como es el 15 de abril de 1994, sobre las ocho de la tarde apareció un pequeño ser al lado de una ermita próxima a la localidad. El individuo, según los vecinos que pudieron observar sus evoluciones por aquellos lares, no pasaba del metro treinta de estatura y lucía vestimentas oscuras, piernas robustas, cráneo redondeado y cara sin facciones apreciables. 


            Y así podríamos continuar con tantos y tantos relatos con similares circunstancias a lo sucedido aquella aciaga noche en las proximidades del pueblo de Montehano, cerca de Santoña. 



        

	 	
	    
             


			HOMBRE VOLADOR EN EL PUERTO DE ALISAS 


			 


			Mariano Fernández Urresti, quien fue el gran cronista de sucesos extraños de nuestra región, como ya hemos citado en el capítulo anterior, publicaría este caso en el diario Alerta del 26 de diciembre de 1994. He aquí lo ocurrido en el mencionado puerto de montaña cántabro. 


			José Saiz, de cuarenta y cinco años de edad, venía la noche del 4 de septiembre de 1991 del valle de Ruesga, en dirección a Santander. Conducía tranquilo, atravesando el tortuoso puerto de Alisas. Según su propio testimonio: 


			«Serían las cinco de la mañana, porque yo tenía que entrar a las seis a trabajar. Llevaba la ventanilla del coche abierta y con el brazo apoyado en ella e iba cantando». 


			Como decimos, subió Alisas tras dejar Arredondo a sus espaldas y comenzó el peligroso descenso. Tras pasar unas casas a mano izquierda, dar un par de curvas y situarnos frente a Matienzo, hay a la derecha, un poco más arriba, un viejo caserón de montaña. Más adelante, un antiguo garaje, con un coche desguazado en los alrededores, justo antes de doblar a la izquierda otra pronunciadísima curva. Y en ese justo lugar ocurrieron los hechos: 


			«Salió como una niebla extraña, como fosforescente, de unos tres o cuatro metros, y venía hacia mí. Era como de día cuando en realidad era de noche, y en eso que vi que bajaba una cosa por el aire y entonces observé que hacía como hacen los águilas cuando se posan, que dan grandes zancadas, pues así. Venía como envuelto por la niebla. Yo al principio pensé que era una manta o una bolsa grande de plástico movida por el aire, pero no… Era como una persona, muy alta con una túnica azulada que tenía una especie de diadema también azul en la cabeza. Llevaba el pelo largo y suelto de color castaño, su cara era estrecha y la nariz en punta. Alrededor de la cara luces que eran de color azul, rojo y blanco, lo que me provocó mayor impacto si cabe». 
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			Justamente en esta cerrada curva, a la derecha de la imagen, apareció el extrañísimo  ser alado divisado por el señor Saiz, en el puerto de Alisas. 


			 


			Simplemente la situación del avistamiento, las horas en las que ocurrió y el tamaño del ser, de unos dos metros, son circunstancias dignas de atemorizar al más valiente. Los rasgos del rostro del supuesto ser avistado llamaron especialmente la atención de nuestro testigo: 


			«Su mirada tenía una expresión muy triste, imponía, porque sólo de contarlo se me pone la piel de gallina. Mi mujer dice que quizá lo ve otra persona y para, pero yo creo que de mil personas que lo vean no para ni uno. Yo no paré, y no hubiera parado ni loco. Fue verlo y ni la ventanilla automática cierra tan ligera. Bajé mirando para atrás hasta La Cavada. Y hoy es el día que se me erizan los pelos de los brazos de pensarlo». 


			Descalzo iba, siempre según la versión de José, el extraño ser, de una altura mínima de dos metros, con unos grandes ojos de mirada tristísima. Cuando nuestro testigo divisó tan extraña presencia, le dio la sensación de que venía bajando por entre la niebla, dando grandes zancadas, a tan sólo unos tres metros de él. 


			No hay comunicación ni sonido alguno entre el ser volador y el testigo, el cual reacciono, lógicamente, con pánico, huyendo a toda prisa del lugar. 


			Si solamente fuera nuestro amigo José quien nos relatara este alucinante caso, con la descripción tan detallada que hemos visto, tendríamos que tildarlo, como mínimo, de fantasioso. Pero he aquí que otras gentes, de todos los estratos sociales, profesiones o creencias, han tenido experiencias similares, en las que los detalles coinciden de forma casi absoluta con la de nuestro testigo, aun habiendo sido reportadas éstas en otras épocas, anteriores y posteriores, y en los más diversos lugares del mundo. Tengo en mi conocimiento, como ejemplo, a cierto periodista deportivo de la cadena radiofónica Ser que narró cómo un familiar suyo había tenido un encuentro con un ser idéntico al que nos relata José. 


			Otro caso similar al encuentro de Saiz (si bien el humanoide no era de las mismas características, sí al parecer poseía la virtud de desplazarse por los aires) se produjo en el concejo de Aller, en Asturias, y fue recogido por el periódico La Nueva España, en su edición del 23 de septiembre de 1951. El artículo decía lo siguiente: 


			«Melchor Prieto Dosal, de sesenta años de edad, vecino del concejo de Aller en Asturias, vivió el pasado mes de junio una experiencia extraordinaria, mientras cabalgaba por un monte del valle de Cervigao, al avistar un extrañísimo ser. Los sucesos se produjeron cuando iba a dar de comer al ganado y observó unos cien metros más abajo una silueta que en primer término asoció a lo que podía ser un globo aerostático, hasta que cuando lo vio a unos cuatro metros de distancia y escasos cinco de altura comprobó que tenía un aspecto antropomorfo: ochenta centímetros de estatura, cabeza desproporcionadamente grande, orejas, ojos, nariz y cuello casi inexistentes. Según el testigo parecía un muñeco. 


			»Después de observarse por unos minutos, el extraño ser sobrevoló inesperadamente la cabeza de Melchor Prieto, intentando éste capturarlo con las manos, pero la caballería se asustó, viéndose obligado a desmontar de forma violenta. Eran la una y media de la tarde y el testigo, un minero jubilado, recorrió los aledaños en busca de más personas que hubieran podido observar lo mismo que él. 


			»Desde entonces, en la comarca, algunos hablan de extraterrestres, otros aseguraban haber presenciado fenómenos extraños en la zona y, por último, se evocan antiguas historias similares, que hablan de demonios y otros númenes». 


			Si tenemos que catalogarlo en el ámbito ufológico, podríamos buscarle similitud con el hombre o los hombres alados de Virginia Occidental (Estados Unidos), en la región de Point Pleasant. Un pueblo que hace la función de polvorín americano, ya que en él se encuentra uno de los mayores depósitos de material explosivo de aquel país, donde ocurrieron una serie de casos asombrosos, desde 1966 hasta 1967, si es cierto lo que narran los numerosos testigos que los presenciaron. Un ser peculiar, con un cuerpo que daba la sensación de carecer de cabeza, de cierta altura y con unas enormes alas, por lo que fue denominado por los periodistas «hombre mariposa» u «hombre polilla» (Mothman). Fue el investigador de fenómenos del espacio John Keel quien recopiló los relatos de los testigos en dos de sus libros: Strange Creatures from Time and Space y The Enigmatic Bird of West Virginia. 


			El hombre pájaro de Virginia Occidental hizo su primera aparición el día 12 de noviembre de 1966, muy cerca de la ciudad de Cleudenin. Un grupo de media docena de hombres que se hallaban haciendo unas reparaciones en el interior del cementerio dijeron haber visto pasar volando sobre ellos, a baja altura a «un ser humano de color marrón, que era sin lugar a dudas un hombre provisto de alas, no un pájaro.» 


			Esa misma noche, un guarda que se encontraba custodiando unos almacenes de grano y demás cosechas en las afueras del pueblo, sintió, mientras estaba cenando y viendo la televisión en su caseta, cómo el perro se ponía nervioso y gruñía. Salió al exterior y comprobó el alboroto. El perro se dirigía hacia el depósito más cercano, que tenía las puertas entreabiertas. El vigilante se acercó y pudo divisar dos puntos de luz rojos cuando el perro se abalanzó sobre la extraña aparición. En este justo momento pudo observar que las luces partían de una especie de bulto o persona que carecía de cabeza y que se tapaba con una manta o especie de capa. El testigo lo describió como una figura encorvada, bastante alta y que se mantenía flotando a pocos centímetros del suelo. Le pareció que las extrañas luces pequeñísimas que se vieron a través de un pliegue de la vestimenta podrían pertenecer a unos raros ojos. No le vio extremidades superiores, y cuando se alejó campo a través, se movía, según el testigo «como las grandes aves cuando andan por el suelo, parecía un enorme buitre como se movía», curiosa y exactamente la misma descripción que nuestro testigo del puerto de Alisas realizaría muchos años más tarde. 


			Dos días después, en la noche del 14 al 15, los Scarberry y los Mallette, dos matrimonios amigos, paseaban en automóvil por una zona cercana a unos antiguos depósitos de explosivos militares utilizados en la segunda guerra mundial. Es un paraje con unas colinas muy frondosas, con algunas construcciones incrustadas en el paisaje, hoy abandonadas, como centrales eléctricas o fábricas de municiones. En el subsuelo se encuentran innumerables galerías que comunican entre sí los depósitos que asoman en forma de cúpulas al exterior. (Después, por el conocimiento de encuentros más numerosos, se creyó que el hombre volador tenía esta zona como preferencia, porque allí encontraba mejor refugio. O porque allí se encontraba lo que estaba buscando.) Los matrimonios, como decíamos, recorrían tranquilamente la carretera cuando vieron, en el margen de la cuneta, a un ser de dos metros de altura con dos alas plegadas a la espalda, que miraba con atención el vehículo y a sus ocupantes. Sus enormes ojos eran luminosos y alumbraban como si fueran focos. La escena duró unos instantes, hasta que el conductor pisó el acelerador y llegaron a la carretera general. La figura se elevó verticalmente y los persiguió volando a gran velocidad (el automóvil llegó a alcanzar los 150 km/h) hasta la misma entrada del pueblo. En un momento determinado, el hombre pájaro emitió un grito agudo. Volaba como un avión, sin batir las alas. 


			El día 16, también en las inmediaciones del antiguo depósito militar, el matrimonio Warnsley y Marcella Bennett vieron desde su automóvil una luz muy potente que se colocó detrás de su coche. Era una silueta gigante, de color gris y de forma humana, pero de mayor envergadura, en la que destacaban sobre todo, además de sus alas rígidas, unos ojos luminosos. 


			El 25 de noviembre, en una plantación, Thomas Ury vio, cuando se dirigía a su trabajo a las 7.15 de la mañana, a una figura humana de color gris que se elevó del suelo como un helicóptero y que se lanzó hacia el coche. Ury, aterrorizado, aceleró, pero el ser lo estuvo persiguiendo, dando vueltas alrededor de su coche varios kilómetros. 


			El día 27, la joven Connie Carpenter recorría la carretera en dirección al pueblo, a las 10.30 de la mañana. Vio al hombre pájaro de pie, de nuevo junto a la cuneta. Una figura muy alta de color gris que se elevó en vertical, abriendo las alas y lanzándose contra el automóvil. Con un volantazo, Connie pudo evitar el impacto, pero no consiguió olvidar el espantoso rostro ni los ojos rojos incandescentes que se le echaron encima. La chica añadió que la visión de aquellos extraños ojos tenía poderes hipnóticos. 


			Unos pilotos cercanos a la base militar de Galípolis, pudieron observar al ser unos días más tarde. Concretamente el 4 de diciembre, sobrevolando el río. Iba a 100 metros de altura y a más de 100 kilómetros por hora, según calcularon, evolucionando y planeando con sus alas rígidas. Intentaron seguirlo con sus aviones y fotografiarlo, pero desapareció durante una de sus piruetas en un bosque cercano. 


			El 11 de enero de 1967, la señora McDaniel vio al pájaro en pleno día. Ella se encontraba fuera de su casa cuando observó lo que al principio creyó que era una avioneta que volaba siguiendo la carretera, casi rozando las copas de los árboles. Cuando se acercó más, se percató de que era un objeto de forma humana, provisto de alas. Dio una pasada a baja altura, sobre su cabeza, y después, antes de perderse de vista, describió un círculo en el aire, alrededor de un restaurante próximo. 


			Y no volvió a ser visto hasta la noche del 19 de mayo del mismo año. Se lo vio volar alrededor de un árbol, cuando una luz rojiza apareció por debajo y se integró en él. Después desapareció a gran velocidad. 


			Más de una quincena de denuncias se agolpaban en la oficina del sheriff del condado, de testigos de todas las edades y clases sociales en aquel pueblo de Virginia Occidental. Hubo incluso quien, tras divisar al extraño ser en su jardín, salió con la escopeta para defenderse de la terrorífica aparición, sin ser capaz siquiera de apuntar, presa del pánico. 


			He aquí otro curioso reporte: 


			«El intruso era alto, delgado y fuerte. Tenía una nariz prominente y unos dedos huesudos de un enorme vigor, que parecían garras. Su agilidad era increíble. Llevaba una capa larga y holgada, como las que se ponen los que van a la ópera, los soldados o los cómicos. Se cubría con un yelmo alto y de aspecto metálico. Bajo la capa se vislumbraban las vestiduras de un color reluciente, como hule o cota de malla. Llevaba una lámpara sujeta al pecho. Pero el detalle más singular era éste: las orejas del personaje estaban recortadas o eran puntiagudas, como las de un animal». 


			Analizando todo lo expuesto hasta ahora, podríamos pensar que se trataba de un bromista, vestido de Batman, con alguna clase de artefacto que llevaba a la espalda y que le ayudaba a dar grandes saltos o incluso a volar. Solamente tendríamos que poner una pega: la descripción que acabamos de reproducir no tiene nada que ver con los ocurridos en Virginia Occidental en los años sesenta, sino que sucedió ¡en las oscuras callejuelas de un suburbio londinense y en noviembre de 1837! Al principio las autoridades quisieron ignorar los sucesos que en aquella zona de la capital inglesa estaban ocurriendo. Hasta que un buen día, un vecino de Peckham escribió una carta al lord Mayor de Londres y fue imposible seguir manteniendo la censura. 


			Todas las noches, patrullas a caballo recorrían los campos de las afueras; el almirante Codrington ofreció una recompensa que nadie aún ha reclamado, y J. Vyner, en un estupendo artículo sobre este suceso, dijo que «hasta el viejo duque de Wellington colgó unas fundas de pistola en la silla de su caballo y salió después del anochecer, en busca del ya denominado Spring-heeled Jack [literalmente Jacobo el de los Muelles en los Talones, que después se traduciría como Jack el Saltarín].» 


			El 18 de febrero de 1838, la señorita Scales de Limehouse estaba paseando por Green Dragon Alley. La pequeña calle era un simple pasaje mal iluminado, situado frente a una casa pública. Entonces vio a una alta figura, agazapada en la sombra. Se detuvo y decidió esperar a su hermana, que venía algo más atrás. La hermana describió al desconocido como alto, delgado y de porte caballeresco. Llegó a ver cómo la desconocida figura abría su capa y enfocaba, con una especie de lámpara que llevaba en su pecho, a la asustada joven. Ésta ni siquiera tuvo tiempo de gritar: una espectral llama azul proveniente de Jack dio de lleno en su rostro. La muchacha cayó al suelo desvanecida. Después Jack se alejó caminando tranquilamente. 


			El 20 de febrero de 1838, otra joven de 18 años llamada Jane Alsop, de Old Ford, lugar que se encuentra cerca de Bow, en Londres, oyó cómo sonaba la campana de la puerta de su casa. Salió a abrir y se encontró frente a frente con Spring-heeled Jack, bajo su «más horrible aspecto». Iba cubierto con brillantes vestiduras y una lámpara centelleante en su pecho. Sus ojos parecían dos bolas de fuego y la joven dio un grito de terror. La aparición la agarró del brazo con unas manos que se clavaron en su carne como si fueran garras, pero la hermana de la muchacha corrió en su ayuda. El visitante echó entonces una bocanada de aire abrasador al rostro de Jane y la mujer se desmayó. Jack emprendió su huida, perdiendo su capa, «que fue recogida por una especie de sombra que corría junto a él». Una semana más tarde, esta misma situación se produjo en una casa próxima, propiedad de los Ashworth. 


			En 1877, otro Jack, o quién sabe si él mismo, fue vuelto a ver en Inglaterra. Concretamente en Aldershot, en el Hampshire. Como en las descripciones londinenses, los testigos hablan de que llevaba en la cabeza una especie de yelmo resplandeciente y vestiduras ajustadas. Voló sobre dos centinelas, que abrieron fuego contra él. Replicó con la conocida llamarada azul que dejó aturdidos a los soldados y después desapareció. 


			En 1944, el pánico producido por una aparición idéntica reinó en la población norteamericana de Matton, en Illinois. Se vio a la extraña criatura husmear por las ventanas de las casas, como buscando algo. La mayoría de los testigos eran de sexo femenino, y muchas de estas mujeres quedaron aturdidas después de que el ser las apuntara con un aparato. En el lugar de los hechos quedaba un olor dulzón. 


			Muchos ejemplos de esta tipología de seres vienen recogidos en el libro Pasaporte a Magonia, del magnífico investigador Jacques Vallée, en el que se recogen todos los puntos comunes que poseen los no identificados con los seres mitológicos e incluso religiosos de todas las culturas del planeta, especialmente con las anglosajonas y las de la Europa central, lo que nos da una idea de la magnitud y complejidad de este apasionante mundo de la ufología, si queremos incluir este tipo de avistamientos dentro de esta disciplina, claro está. 


			Así, Vallée nos narra entre otros el testimonio de un coronel de las fuerzas aéreas estadounidenses que iba en su coche por una solitaria carretera de Illinois, de noche. En cierto momento advirtió que un extraño objeto sobrevolaba el vehículo. Según dijo, parecía un pájaro, pero del tamaño de un avión pequeño. Después se alejó moviendo las alas. 


			Sucedió en Italia un hecho más increíble, si cabe, durante el verano del año 1945. Tuvo como testigo a un joven que prestaba servicio en la Marina, cuyo nombre quedó en el anonimato, por su deseo, bajo las iniciales B. A. Sergio Conti, miembro del grupo del Giornale dei Misteri, recogió el caso y lo publicó en dicha revista: 


			«Se hallaba B. A. sobre el puente del acorazado Duilio, anclado en el puerto de Toscana, dejando pasar las horas lentas de su aburrimiento, cuando algo en el cielo llamó su atención. De lejos parecían una bandada de aves migratorias, que volaban en una formación en V, respondiendo a la dirección del ave que iba en cabeza. Gran amante de la naturaleza, tomó unos prismáticos de los que el buque iba dotado, de gran potencia, y echó un vistazo. Era fantástico lo que observó, porque no se trataba de pájaros, sino de hombres voladores con alas rígidas, que se acercaban hacia el acorazado planeando suavemente. Pudo distinguir con los binoculares hasta el más mínimo detalle de los rostros totalmente humanos, y el guía, que se encontraba en el vértice de la V, parecía ir hablando con el que se encontraba a su derecha, un poco más atrás. En vez de brazos tenían unas alas de gran envergadura, extrañamente inmóviles, y las piernas terminaban en una especie de garras de tres dedos, cada uno de ellos tan grueso como un brazo humano. Todo el cuerpo, que mediría por lo menos tres metros, desde la cabeza hasta las garras, estaba cubierto de plumas, excepto el rostro y las piernas, que eran poderosísimas. Estuvieron evolucionando por las cercanías del buque y cuando el marino fue a buscar a alguno de sus compañeros para que lo viera, ya habían desaparecido». 


			Se producen extrañas coincidencias en extrañísimos sucesos repartidos por todo el mundo, como estamos viendo. 


			El 6 de enero de 1948, la esposa del señor Bernard Zaikowski, de Chehalis, en el estado de Washington (Estados Unidos), vio a una figura masculina que volaba a unos sesenta metros de su granero, con unas grandes alas plateadas. Éstas se unían al cuerpo con unas franjas negras. El hombre parecía manipular algún tipo de mando situado en su pecho. Después de colocarse en lo alto del granero, se elevó a gran velocidad, momento en el cual sus alas se replegaron sobre su cuerpo. La testigo aseguró que las alas no se movían al volar, es decir, que no aleteaba como los pájaros. 


			Unos meses más tarde, en el mismo estado norteamericano, concretamente el 9 de abril, las señoras Jonson y Pittman se hallaban fuera del lavadero de pieles donde trabajaban cuando observaron a tres misteriosos «hombres pájaro», según sus propias palabras. Si bien a la distancia a la que los observaron no apreciaron ningún tipo de alas, parecían llevar una especie de traje de cuero, como los aviadores de la época, gris oscuro. Portaban un aparato que, desde el punto de vista de las testigos, les permitía desplazarse por los aires. También apreciaron un gorro o casco que les cubría las cabezas. Percibieron un sonido silbante al paso de tan extraño grupo. 


			Los incidentes con hombres pájaro son descritos a la vez en una compilación o listado realizado por el investigador John Keel, por lo que vemos que se trata de un apartado que, si bien es poco común en ufología, es lo suficientemente representativo como para reflejarlos en las diversas clases de tipologías más o menos comunes. El mencionado investigador lanzaba una hipótesis con la que razonaba que tan extraños engendros provenían de supuestos visitantes del espacio, los cuales utilizaban esta técnica voladora para desplazarse distancias cortas, por zonas muy cercanas a la superficie terrestre. Es más, añadía que este tipo de incidentes venían ocurriendo desde el principio de los tiempos, incluso de una manera más abundante, hasta el punto de que en ciertas culturas o religiones eran descritos como ángeles, provistos de alas que evolucionaban y flotaban en los cielos. Las culturas precolombinas, como la maya, hablaban de dioses o semidioses que se desplazaban por el cielo con alas, que ellos asemejaban a las de los pájaros (como el extrañísimo semidiós Quetzalcóalt, al cual describían como una serpiente alada y que tenía la facultad de burlar las leyes de la gravedad, además de enseñar a los indígenas multitud de técnicas, en todos los ámbitos de aquella sociedad). Éstos son algunos ejemplos que Keel argumenta para defender sus revolucionarias y controvertidas hipótesis. 


			Uno de los casos que aportan datos y testimonios suficientes (y que además posee muchas características comunes con la aparición de Alisas) como para relacionar estas extrañas criaturas con el fenómeno ovni ocurrió el sábado 16 de noviembre de 1963, cuando cuatro muchachos se encontraban paseando cerca de Sandling Park, no muy lejos de Hythe, en el condado inglés de Kent. Uno de los cuatro, John Flaxton, de 17 años, cuenta cómo algo que al principio tomaron por una estrella les dio un gran susto: 


			«Era algo espeluznante. Una luz rojoamarillenta bajaba del cielo con un ángulo de unos sesenta grados. Cuando se acercó a tierra, pareció flotar con más lentitud. De repente, una luz brillante surgió en el campo, al lado de donde estábamos nosotros, y el primer objeto se ocultó detrás de un arbolado. Estaba como a unos ochenta metros de distancia y parecía flotar a unos tres del suelo. 


			»Nos daba la sensación de que se movía con nosotros, parándose cuando nosotros nos deteníamos, como si nos estuviese observando. La luz era ovalada y tenía 5 o 6 metros de diámetro, con un núcleo más sólido y brillante. Desapareció detrás de unos árboles y poco después vimos salir a una figura oscura. Era completamente negra, de la estatura de un hombre alto, pero no se le apreciaba cabeza. El ser vino caminando pesadamente hacia nosotros, como hacen las aves en tierra, y, además, tenía unas grandes alas, como de murciélago. Por supuesto que no nos quedamos para averiguar lo que era». 


			En España, concretamente en Córdoba, el 16 de mayo de 1966, a las siete y media de la mañana, un agricultor, Manuel Hernández, regresaba de su huerta, próxima a la capital cordobesa, caminando por el arcén de la carretera comarcal de Los Morales. Entonces, a unos cien metros, divisó un objeto discoidal. El testigo lo describiría como de color metálico, con una banda saliente que centelleaba al reflejarse en ella los primeros rayos del alba. El agricultor se fue acercando con mucha cautela, hasta aproximarse al objeto, que tendría unos tres metros de diámetro, de color plateado. De pronto aparecieron unos seres que jamás hubiera imaginado ni en sus pesadillas más terroríficas: figuras de estatura normal, no muy altas, que poseían algo parecido a unas alas de pájaro y que revoloteaban en torno al ovni, trazando círculos a su alrededor. El tono de la piel le pareció gris verdoso. No descubrió sus rasgos faciales, ya que los extraños seres poseían una especie de escafandra o casco de aspecto cristalino. Nuestro testigo salió corriendo hasta su domicilio y narró a sus familiares su extraño encuentro, sin querer regresar por dicho camino en muchos años. 


			Como decíamos, podemos recoger similitudes con los ángeles que se describen en la Biblia. Seres alados, con túnica (en el caso de Alisas también con una diadema alrededor de la cabeza), con extrañas luminiscencias en los ojos y a su alrededor, cabello largo y gran tamaño. 


			¿Era una máquina, un ser humano o un ente desconocido? La rigidez de las alas a la que se refieren los testigos, su color gris, la forma de elevarse maquinalmente, así como la luz que emana de sus ojos parecen indicar aparatos voladores sofisticadísimos. Si esto es así, ¿quién los fabricó? ¿Quiénes los controlan y con qué fines? O quizá se trate de seres excepcionales que se escapan a la evolución animal e incluso humana. Ni la persona más fantasiosa se atrevería a responder de forma tajante a estas cuestiones. 


			
	    

	 	
	    
             


			EL EXTRAÑO CASO DE VICTORIA 


			 


			He aquí una de las narraciones más alucinantes que he tenido la oportunidad de conocer. Y créanme que después de mis muchos años persiguiendo el misterio, en ocasiones rayando con lo absurdo y lo rocambolesco, he escuchado declaraciones superlativamente extrañas, por denominarlas de alguna manera. Nuestra testigo en esta ocasión, la cual prefiere quedarse en el anonimato y la llamaremos Victoria, residía en Santander cuando se puso en contacto conmigo para darme a conocer su experiencia, que, según su criterio, le había cambiado la vida. 


			Y es que supuestamente había sido protagonista de un contacto cercano con seres para algunos extraterrestres y para otros venidos de otras dimensiones o espacios. Lo cierto es que en su relato se recogen ampliamente detalles de lo que pudiera ser una abducción, un encuentro con una nave de origen desconocido y sus tripulantes. 


			Algo muy curioso de esta historia, aunque no ajeno a lo que en muchas ocasiones rodea la amplísima fenomenología de los ovnis, es que una peculiar amiga de Victoria fue la que catalizó este extraño suceso. Dicha amiga, Assian, se denomina a sí misma «diferente». Según sus propias declaraciones, no pertenece a nuestra dimensión, aunque desde que nació se encuentra en un cuerpo físico. Sus Hermanos Superiores (que por otro lado no están aquí, junto a nosotros, sino en otra dimensión o plano) le dan órdenes y le permiten o no verlos y percibirlos. Assian también nos cuenta cómo de pequeña ya tenía capacidades como médium, pero toda esta otra interesantísima historia bien merece un estudio aparte, por lo que en otra ocasión la analizaremos más exhaustivamente. 


			Así que Victoria, a través de su amiga Assian, se atrevió a dar luz a su vivencia. Y también ayudada y guiada por su amiga, pudo realizar una regresión con la que supuestamente recordó un período de tiempo de su vida que aparentemente había desaparecido. Pero vayamos por partes, como decimos, en este curiosísimo caso. 


			Nos recuerda nuestra amiga Victoria la fecha aproximada en la que ocurrieron los hechos. Sitúa lo acaecido entre los meses de octubre y noviembre del año 1990. Era tarde avanzada, había anochecido ya y se encontraba con su exmarido circulando en su coche. Unos metros más adelante los precedían unos amigos en su propio automóvil. Venían de dar un paseo por los pueblos del ayuntamiento de Riotuerto, por caminos secundarios, en una zona montañosa al oriente de Cantabria. Concretamente en un paraje de prados y pequeñas lomas, bajo los pies de otras montañas más poderosas, entre los pueblos de Arronte y Barrio de Arriba. Estas localidades se encuentran en la carretera que une La Cavada y Arredondo. Se estaba quedando una buena noche y la temperatura no era del todo mala. Según su propia versión: 


			«Volvíamos de dar una vuelta dos coches: yo y mi ex en el de atrás y dos amigos en el de delante. De pronto salió como disparado una especie de proyectil frente a nosotros, detrás de unas montañas, que en aquellos momentos me parecieron cercanas. Pensamos que había alguna fiesta, porque lo que vimos era igual que cuando tiran un cohete en una verbena, una gran estela luminosa y en la cabeza una luz que brillaba más. A mí me parecía pequeño, pero no podía hacerme una idea exacta. Le estaba preguntando a mi marido si conocía de algún lugar donde se celebraran fiestas, cuando de repente pasó una cosa gigantesca por encima de nosotros. Era tan grande y pasó tan despacio que por un momento no veíamos el cielo. Estábamos justo debajo, era como una especie de círculo pero con varios lados en su interior, o eso me pareció. Y ese círculo, que era como un aro o tubería transparente, era surcado por muchas luces de muchos colores que se cruzaban entre sí, mostrándonos un acontecimiento asombroso; y nos quedamos atónitos, a medio salir de los coches. Aquello era grandísimo o eso nos pareció. 


			»Hacía un ruido palpitante, como ronroneo. Nos vino de frente, muy despacio, alejándose hacia nuestra derecha. Y cuando se encontraba a cierta distancia, a unos cincuenta metros, aceleró y desapareció. Mientras se iba alejando, no sé cómo decirlo…, pero mermaba, como si sus dimensiones se redujesen, pero no por su alejamiento… Fue una apreciación muy curiosa». 
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			Punto  exacto  de  la  carretera  local  en  la  zona  de  Riotuerto, donde  tuvo  lugar  el  avistamiento inicial de Victoria. 


			 


			A partir de ese momento, Victoria no recuerda nada más: 


			«Además, con el paso del tiempo, recuerdo que hablamos los cuatro sobre lo que ocurrió, pero al pasar el tiempo. Los días siguientes a lo acontecido, no recuerdo haber comentado nada, lo que no deja de ser supercurioso también. Porque a cualquiera que le hubiera pasado, le hubiera llamado bastante la atención como para comentarlo, por lo menos entre sus amistades y conocidos. En esos días parecía que estábamos como hipnotizados. Si esto puede parecer curioso, más me resulta el hecho de que no sé cómo llegué a casa. Simplemente aparecí en las escaleras de mi domicilio, subiendo hacia mi casa. 


			»Otra cosa chocante fue que mi madre me estaba esperando en la escalera, y yo sentí un fuerte rechazo hacia ella. Desde entonces nuestra relación es pésima. Pero cuando hice la regresión me lo expliqué. Los días siguientes sufrí una gran depresión y ansiedad, me sentía agobiada y deseaba hacer algo más de lo que hasta entonces había hecho en mi vida. Tenía que moverme de lugar, eran como impulsos». 


			Ciertas reacciones antisociales o mesiánicas son características típicas de la nueva personalidad que adquieren los contactados, a los cuales esta experiencia les hace alejarse de la sociedad e incluso de sus familiares. 
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			Dibujo esquematizado del supuesto ovni divisado por nuestra protagonista, realizado  según sus indicaciones. 


			 


			Pasados unos diez años, concretamente en 2001, la misteriosa amiga antes citada, Assian, le comunica a Victoria que ella sabía que había tenido tan increíble encuentro. Es más: aunque en esos momentos la misma testigo lo desconociera, la experiencia había sido más amplia. Incluso le aseguró que había estado dentro de aquella nave que vio. Victoria lo negaba, pero Assian la convenció para realizar una regresión dirigida por ella misma, supuestamente conocedora de estas técnicas hipnóticas. He aquí un extracto de las declaraciones de Victoria tras haber sido sometida a varias sesiones de hipnosis: 


			«Me encontré debajo de la nave y se abrieron una especie de compuertas, en forma de cuatro pétalos; digo lo de los pétalos porque se abrieron como una flor. Entonces de repente me encontré arriba, sin haber percibido la subida; a mí no me sube nada: de repente me encuentro dentro en una sala grande. Parece que es la entrada y está todo oscuro, y enfrente de la sala hay una puerta pero sin puerta, como una entrada, y a la parte derecha de esa entrada se encuentra una luz roja, del tamaño de un puño, redonda. A mi alrededor tengo gente, pero gente distinta… Me imagino que no eran de aquí, los veía oscuros. Eran un poco altos, del color de una sombra, negro grisáceo, cabeza alargada. Las manos normales, pero con dedos más bien largos. Eran cuatro exactamente estos seres y bastante delgados. Parecía que me miraban como si yo fuera un bicho raro. La ropa que llevaban era muy holgada, era una especie de túnica, pero en la parte inferior hacía las veces de pantalón grande. Al cabo de un rato desaparecen o se van, no lo sé muy bien». 
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			«Eran un poco altos, del color de una sombra, negro grisáceo, cabeza alargada. Las  manos  normales, pero  con dedos  más  bien  largos; la  ropa  que llevaban  era  muy  holgada, era una especie de túnica.» 


			 


			«Y yo sigo caminando hacia esa entrada sin puerta, en medio de esa sala. La sala no era redonda del todo, pero sí circular. Como digo, llego a rebasar esa entrada y comienzo a caminar por un pasillo en forma de tubo, que a mí me pareció grandísimo y muy largo. Yo caminaba, pero estaba suspendida en el aire y me resulta muy trabajoso este ejercicio, ya que se me hacía que nunca llegaba al final. Allí, al final de ese inacabable pasillo, había una luz roja, bastante grande, que palpitaba como un corazón, pero sin hacer ninguna clase de ruido. Me acerqué hasta allí porque yo quería ver más. 


			»Sobrepaso esto y hay otra entrada y comienza un nuevo pasillo igual que el anterior, sin tocar el suelo, parece que no se termina, era larguísimo, parecían kilómetros. Al final veo una luz, justo antes de que este pasadizo se desvíe hacia la derecha. Dicha luz se encontraba en la misma esquina, era muy potente y blanca. Yo quería llegar a esa luz, pero no podía porque me entraba un cansancio increíble. Pero al fin conseguí llegar. 


			»Entonces, al doblar la esquina, me encuentro con una especie de árbol blanco, muy grande. Me pareció que tenía vida, porque agitaba una especie de tentáculos o ramas. Era blanco, con una luminosidad que nunca en mi vida había visto. Tiene una especie de cabeza, que no es como la humana, sino que forma parte de su tronco, que destacaba, pero que no la podía apreciar muy bien. Entonces, de repente me abraza con sus “brazos” y noto cómo estos me pesan encima de mis hombros, incluso me hacen daño. Pero me abraza con un amor grandísimo, que nunca había sentido hasta ahora. Me dice que es mi “Padre”, mejor que decírmelo, lo sentí en mi mente. También me dijo que no le gustaba mi madre para mí, mi madre física. Mi marido también le parecía negativo. 


			»Al final me dijo que estaba obligado a dejarme en casa de nuevo, que no quería, pero que estaba obligado a obedecer y tenía que hacerlo, tanto él como yo; él con mucha pena, y yo llorando. También nos acercamos a una ventana o mirador de la nave que se encontraba en la parte media del pasillo. Entonces él me dijo que yo descendía de la “estrella de la cruz” y que pertenecía a la “tierra de los duendes”. Y me hizo esta advertencia: 


			»—Algún día, cuando la Tierra cambie, y cambiará, tú estarás aquí, en esta tierra, pero en otro lado. 


			»Otro de los mensajes que esa especie de árbol me dio es que podía tener todo tipo de amistades, pero que no iba a permitir que me apartaran de mi camino, ya que al parecer yo tenía un camino marcado y debía seguirle.» 


			Hasta aquí, el alucinante relato de Victoria. Nos confiesa que no quería regresar, que se encontraba en su sitio, muy a gusto, como si alguna vez hubiese pertenecido a aquello… 


			Los días siguientes, además de la depresión y ansiedad que padeció y los curiosos sentimientos de rechazo hacia su madre, pensaba que aquello que le había ocurrido no podía ser de aquí, porque era demasiado absurdo, demasiado diferente y grande con respecto a lo que en nuestro mundo conocíamos. Tanto física como espiritualmente. 


			«Solamente me gustaría conocer a gente que le hubiera ocurrido un caso parecido, porque sé que no soy la única…» 


			Un ovni de similares características al caso que nos ocupa apareció en las inmediaciones de un pequeño pueblo manchego. El 2 de diciembre de 1979, sobre las nueve de la noche, en Tórtola de Henares, los tres hijos y la esposa de don Rafael Martínez regresaban a Madrid desde el pueblo de Valdearenas (Guadalajara). En una de las curvas de la carretera, divisó una especie de «lágrimas» luminosas en el cielo. Los cinco componentes de la familia y un taxista que también detuvo su vehículo para contemplar el luminoso espectáculo pudieron comprobar cómo dicha aparición comenzaba a dejar ver una estructura de aspecto metálico y en forma de rombo, con cada esquina iluminada, además de la parte central, formando una especie de cruz. El extraño aparato sobrevoló la zona, con un siseo como el que se produce en la radio, para regresar con la misma trayectoria y mostrando infinidad de luces que centelleaban a lo largo de todo su perímetro. De los cuatro principales focos surgieron unos potentes haces de luz que iluminaron toda la carretera, hecho que amedrentó a todos los testigos. Al mismo tiempo, el aparato se colocó en la vertical de un pantano cercano, esfumándose a gran velocidad en apenas fracciones de segundo. 


			Personalmente pienso que, en el mundo de los no identificados, la sorpresa es continua y que cada experiencia nos aporta un asombro y una duda más en este extraño rompecabezas. Podríamos hallar, si somos estudiosos de la fenomenología de lo extraño e inclasificable, las relaciones que guardan, a mi juicio muchas más de lo que se piensa, la ufología con el resto de las «ciencias» de lo desconocido. 


			Así, podríamos relacionar esa increíble presencia luminosa relatada por nuestra protagonista, dispensadora de un amor y un bienestar enorme, con seres espirituales venidos de otros planos o dimensiones, lo que nos adentraría en el mundo espiritista y de la parapsicología. Incluso si me apuran, podríamos unir la descripción que realiza de los interminables y blanquecinos pasillos, cuyo final resulta significar un ente lleno de amor en el cual Victoria se encontraba reconfortada, sin deseos de alejarse de él, con las experiencias que relatan los protagonistas de experiencias cercanas a la muerte. En éstas se describen una especie de túneles larguísimos que conducen a una luz apacible y placentera, hasta el punto de que los supuestos testigos no quieren regresar a su vida física anterior. Pero la extraordinaria luz (o presencia) le comunica que aún no es su hora y que deben regresar… 


			¿Pura coincidencia? ¿O es que también son nuestros amigos del cosmos los que nos facilitan abandonar esta vida para reemprender otra, fuera de nuestro espacio, tiempo y dimensión? Como decíamos, es una guerra de mentes, en la que toda explicación sirve, porque absolutamente todo está por descubrir. Que juzgue cada cual como le plazca… 


			
	    

	 	
	    
             


			EL CASO LAMADRID 


			 


			Mediados del año 2001 en la localidad cántabra de Lamadrid, pequeña población que se encuentra dividida por la carretera nacional N-634, entre las localidades de Cabezón de la Sal y San Vicente de la Barquera. En aquel tiempo se llevaban a cabo los últimos retoques para la finalización del tramo de la autovía del Cantábrico, que pasaría justamente por la parte sur del pueblo. 


			Gran alboroto de maquinaria pesada, trajinar de operarios y, en definitiva, las molestas circunstancias que se producen en una obra de tal envergadura y que se venía desarrollando desde hacía más de dos años. 


			Para estos menesteres y poder surtir a la obra de material, se instaló una planta machacadora con carácter provisional, cuya finalidad era la de triturar piedra, transformándola en gravilla de distintos calibres para utilizarla en la misma obra, en lugar de estar constantemente solicitando este tipo de material a las canteras cercanas, dada la magnitud de la construcción. 


			Por todas estas razones se ubicó la citada planta, de grandes dimensiones, muy cerca del barrio de Losvia, justamente a espaldas de una loma en cuya cima existen una serie de antenas y repetidores de comunicaciones para la cobertura de la comarca, ya de por sí bastante abrupta. La planta estaba situada a un lado de lo que hoy es la autovía; el lugar estaba delimitado con unas mallas de plástico que se utilizan habitualmente para cercar zonas en obras. La instalación era custodiada por las noches y los fines de semana por un vigilante de seguridad. 


			Por motivos del machaqueo y la elaboración de la gravilla, la maquinaria desprendía de forma constante polvo que impregnaba toda la zona, creándose una verdadera «playa» artificial de finísima arena, sobre todo los días de calma, sin viento. 


			Pues bien, en este paraje exactamente ocurrió uno de los episodios más extravagantes de la fenomenología que nos ocupa en Cantabria: la aparición de una serie de huellas desconocidas, impresas en la fina capa de polvo de las inmediaciones de la planta de machaqueo. Aquel día, al salir de su caseta sita en las mismas instalaciones descritas y dar la primera ronda de la mañana, el vigilante pudo comprobar cómo un reguero de pisadas de unas considerables dimensiones (aproximadamente unos 30 × 18 cm), con tres dedos en forma de garras en su terminación y con una especie de puntos en la arena alrededor de las impresiones, que parecían indicar pelos en los laterales de las extremidades, salían del pequeño bosque de eucaliptos que se encuentra en el monte cercano, saltaban el cercado de mallas plásticas y quedaban impresas a lo largo y ancho de toda la instalación, como si el misterioso ser se hubiera estado paseando aquella noche por la planicie arenosa. 


			Si se observaba con atención se podía comprobar cómo en las zonas donde una persona normal debería haber saltado, ya fuera por la valla delimitadora, ya por cualquier otro tipo de obstáculo, el misterioso cuerpo que realizó aquel rastro lo había solventado sin mayor problema, esto es, sin alargar ni acortar los pasos, lo que indicaba su gran poder de zancada y su altura. 


			El vigilante, que prefirió quedarse en el anonimato, relató los hechos a los primeros trabajadores de la mañana. De esta manera, un encargado de la obra se lo comunicó a la Guardia Civil, pensando que podría tratarse de algún animal protegido o algún otro tipo de bestia que se hubiera escapado de alguna granja próxima.  


			Lo primero que se barajó fue que podría ser un avestruz, ya que las huellas en sí indicaban una especie de ave gigantesca. Pero pronto quedó desechada esta hipótesis, al contrastarlas con unas originales de la mencionada ave. 
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			En esta planicie arenosa rodeada de bajo monte aparecieron las extrañas huellas que  hasta la actualidad nadie ha podido identificar. El rastro comenzaba justamente en  las faldas del monte que aparece al fondo del paisaje, recorriendo el arenal de las  instalaciones y desapareciendo en los parajes próximos. 


			 


			Por otro lado, un responsable de la empresa constructora había solicitado un perro de caza a unos vecinos, con el fin de seguir el rastro del desconocido ser, pero el resultado también fue negativo. Asimismo, los operarios, intentando capturar al desconocido visitante nocturno, dejaron cebos de carne en las inmediaciones de la planta machacadora, pero no se encontró ni resto de los mismos a las mañanas siguientes de su colocación. Si bien esta circunstancia pudo ser debida a que cualquier animal del monte hubiera dado buena cuenta de la carnaza, parece un dato curioso que tener en cuenta. 


			Miembros del Seprona, veterinarios del zoológico de Santillana del Mar, vecinos y cazadores de la comarca comprobaron una y otra vez cómo aquel rastro no pertenecía a ningún animal por ellos conocido. Los análisis de la Guardia Civil y los especialistas del zoológico reflejaban a un ser bípedo, de gran corpulencia o estatura, ya que la profundidad de las huellas indicaba que habían sido realizadas por una masa de unos cien kilos. La noticia trascendió a toda la región, siendo publicadas fotografías en el diario Alerta, junto con las opiniones de especialistas, cazadores y vecinos de la zona. 


			El vigilante no notó nada extraño aquella noche. Pensó al principio que se trataba de algún animal raro que se habría escapado de alguna granja u otro recinto. O quizá incluso algún oso (rarísima, sino imposible, su presencia en aquella zona), pero las huellas tampoco tenían nada que ver con las del plantígrado. 


			Junto al testimonio del vigilante existe otro bastante llamativo. Con el paso del tiempo y habiéndonos ganado la confianza de algunos vecinos del pueblo, nos enteramos de esta nueva historia que transcurrió justamente por aquel tiempo. Parecía ser que una vecina de la localidad se había encontrado, cuando se hallaba realizando labores de pastoreo en aquellos mismos parajes, con un animal que en un primer momento no pudo reconocer. Justamente, como decimos, días antes de la aparición de las huellas en la arena de la planta de machaqueo. Dada la sorpresa del encuentro, la joven se sintió un tanto extrañada y confundida. Al entrevistarla personalmente y solicitarle que nos hiciera una descripción lo más fidedigna posible de aquello que vio mientras cuidaba su ganado, la joven rotundamente descartaba relacionar su fisonomía con la de un tejón o un zorro, muy típicos en la zona. Finalmente, un tanto apesadumbrada con lo que quería confesar, me manifestó lo siguiente: 


			«No lo he dicho antes porque, de verdad, me da vergüenza. Es tan ridículo lo que vi, que me parece hasta vergonzoso confesarlo. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, por supuesto que no me lo creería. El caso es que subía hacia el monte con las vacas cuando éstas se espantaron. Parecía que algo que se encontraba delante del camino las había asustado. El ganado se volvía, camino abajo, sin razón aparente. En esto que me adelanto, para ver qué era lo que impedía el paso al rebaño, cuando veo a lo lejos, en lo alto de la cuesta, dos figuras muy altas y voluminosas. Dos figuras que asemejaban la forma de dos cerdos… pero ¡¡de pie, caminando, el uno al lado del otro!! Por eso le digo que hasta me avergüenza confesarlo, pero eso es lo que yo vi. Muerta de miedo, bajé a casa e intenté recobrar la calma, juntando a las reses y conduciéndolas de nuevo al monte, horas más tarde, no sin poco recelo. Jamás he vuelto a ver semejante disparate». 


			Todo esto podría quedarse para muchos como producto de imaginaciones calenturientas, fruto de alguna broma o incluso de alguna alucinación colectiva. Pero he aquí que seguramente nuestros protagonistas desconocían que en Galicia, unos años antes, habían «padecido» una casuística de similares características. Incluso con más testigos y más evidencias para contrastar. ¿Simple coincidencia? Veamos lo sucedido en aquellas tierras gallegas. 


			Ocurrió en la aldea lucense de Ferreira, perteneciente al término de Friol. Los hechos se produjeron la noche del 6 de marzo de 1996, hacia las once, y fueron recogidos en el libro del periodista Iker Jiménez Encuentros. La propietaria de la cantina de Retorta, María Fe Pena Ceide, había divisado un extraño foco luminoso sobre unos árboles cercanos, con unas dimensiones superiores a la luna llena, que permaneció allí durante varias horas. Otro vecino de la aldea, José Manuel Castro, un campesino de treinta y ocho años, muy conocido en aquella pedanía, vio desde el segundo piso de su vivienda un resplandor. Al asomarse por la ventana descubrió una esfera anaranjada y resplandeciente. En su interior se adivinaban los perfiles de figuras antropomórficas. José Manuel, bastante asustado, se dirigió a casa de su hermano para que observara junto a él la extraña estampa que se estaba desarrollando frente a su domicilio, pero fue imposible, ya que Cesáreo Castro se encontraba tan dormido que no lo pudo convencer para que se levantara. Al regresar, la esfera luminosa se encontraba en el mismo lugar. Fue entonces cuando se acordó de que llevaba una pequeña linterna de petaca en el bolsillo de su viejo mono de trabajo y comenzó a hacer señales al objeto gritando a la vez: 


			—¡¡Baixade, baixade!! (¡¡Bajad, bajad!!) 


			Las voces y el alboroto fueron oídos por algunos vecinos de José Manuel, pero ni siquiera se asomaron para ver si ocurría algo, pensando que estaba reprendiendo a los perros porque estaban ladrando furiosamente. 


			De repente, el objeto comenzó a moverse de lado a lado y se dirigió hacia el testigo. Éste, lleno de pánico ya, se volvió a refugiar en su casa, asomándose de nuevo por la misma ventana por donde lo había hecho la primera vez. La luz estaba a ras de tierra, frente a los árboles que crecen enfrente de su vivienda, a unos cincuenta metros. Según su testimonio: 


			«Era más grande que una casa y dentro había cinco hombres muy altos, de unos tres metros, que estaban tumbados boca arriba, unos enfrente de otros». 


			Del aparato surgió una especie de rampa luminosa, por la cual descendieron al menos tres extrañísimos seres, diferentes a los descritos antes, que se desplazaban saltando por encima de la maleza. Muerto de miedo, el señor Castro cerró puertas y ventanas y se quedó sentado en la cama durante toda la noche, pendiente del menor ruido, sin poder dormir. 


			Tuve la oportunidad de entrevistarme años más tarde, en su propio domicilio y recorriendo la zona del supuesto avistamiento, con el hermano del principal protagonista, el señor Cesáreo Castro. Me señaló paso a paso el desarrollo de los hechos que le había confesado su hermano y me manifestó, no sin cierto pesar, lo siguiente: 


			«Lo cierto es que quien lo vio perfectamente aquella noche fue mi hermano José Manuel. Vino a mi casa muy agitado, diciendo improperios. Le tengo que confesar que yo pensé que venía bebido, por lo que no le hice caso, y me arrepiento. Porque al otro día, un tanto extrañado por la reacción de José la noche anterior, fui a mirar el prado donde él decía que había visto aquello tan extraño. Había caído una fuerte helada, y la escarcha aún permanecía sobre la hierba. Pero en aquel justo lugar pude ver con mis propios ojos unas extrañas huellas que se marcaban en el hielo, hundiéndolo y machacándolo. Y eran unas huellas rarísimas, que yo jamás he podido relacionar con algún animal conocido. Tenían una especie de tres pezuñas, dedos o garras alargadas, con un tamaño bastante grande. 


			»Comentándolo más sosegadamente con algunos vecinos, me dijeron que habían visto la noche anterior unas luces raras por aquellos prados. Un tanto escamado, hablé con mi hermano, que por cierto aún estaba atemorizado, y me dijo que había visto bajar una luz potentísima, que se había posado en el campo enfrente de su casa. La luz era tan potente que inundaba todo. Pensó que se trataba de algún helicóptero o avión, aunque no sabía lo que podía hacer un aparato de esas características de noche, sin hacer ruido, a aquellas horas y en este pueblo. Casi por curiosidad, poco menos que de broma, tomó una linterna y comenzó a hacer señas, apuntando con la luz a aquella presencia luminosa. Entonces me dijo que entre esa luz vio aparecer unos seres que caminaban en fila, uno detrás de otro. Curiosamente, el rastro que vi en el prado yo era uno solo, alargado, y llevaba una sola dirección. Mi hermano decía que eran pequeños, como niños, un grupo bastante numeroso. Entonces ya al ver aquello, cogió miedo y se metió en su casa, intentando protegerse, pensado que venían a por él. Pasados unos momentos, cuando la luz se apagó o se marchó, mi hermano vino a avisarme para contarme todo lo que estaba ocurriendo, pero yo, que ya estaba en la cama, lo cierto es que ni le hice caso, como ya le he dicho». 


			Al día siguiente se informó a la Guardia Civil del extraño acontecimiento y la Benemérita se presentó en el domicilio de José Manuel para interrogar al testigo. También se hallaron en el terreno de los supuestos hechos numerosas huellas realizadas por lo que los agentes creían que era alguna clase de animal desconocido. En el informe también se reflejaban las declaraciones de los vecinos, que narraban cómo presenciaron el vuelo de numerosos aviones militares en la zona a raíz del anuncio del avistamiento. 


			Las huellas, que también fueron examinadas por diversos investigadores del fenómeno ovni como Manuel Carballal, Marcelino Requejo, Alejandro Navarro o José María Lesta, estaban distribuidas en grupos de dos, con 1,40 metros de separación entre unas y otras. Parecían verse tres dedos apezuñados, que se hincaban quince centímetros en la tierra: «Eran unas extrañas huellas, más grandes que las de una vaca», según reza el informe de la Guardia Civil. Con los moldes de las huellas elaborados por Marcelino Requejo, los investigadores acudieron a la Facultad de Veterinaria de la Universidad de Santiago de Compostela. Los resultados fueron que no existía animal conocido que presentara dicho rastro. También aparecieron en el terreno otras marcas, como orificios en el terreno que formaban triángulos isósceles. Como vemos, algunas «absurdas» características similares al caso de Lamadrid. 


			Sorpréndase aún más el lector cuando conozca que, días antes, concretamente el 21 de febrero, en Entrimo, provincia de Orense, varias personas habían observado las evoluciones de una esfera luminosa que, al parecer, había aterrizado. Al día siguiente, varios vecinos reconocieron el lugar y encontraron unas huellas de lo que creían que era un ser bípedo, con una separación entre cada una de ellas de 110 centímetros aproximadamente. Calcularon que aquella desconocida presencia medía más de dos metros. Las huellas, extendidas en una zona de trescientos metros cuadrados, indicaban que el «paseante» se había movido con gran agilidad por tan escabroso terreno, posiblemente por la membrana cartilaginosa que se percibía entra los tres dedos de las pisadas, muy similares, por tanto, a las de Friol y Lamadrid. 


			Parece que Galicia es uno de los lugares donde este tipo de incidentes adquiere mayor protagonismo, y es que otra comarca de esta región noroccidental iba a ser escenario de semejantes despropósitos enigmáticos. En febrero del 2003, en la aldea pontevedresa de La Lama aparecieron cabras, ovejas y vacas muertas en extrañas circunstancias: solamente se apreciaban dos diminutos orificios (uno a la altura del cuello y otro en el cráneo) y la sangre había sido extraída casi en su totalidad. La Guardia Civil de Lalín, concretamente el equipo del Seprona, elaboró un informe acerca de lo sucedido, pues desconocía qué o quién había producido tan macabros sucesos. La Sociedad de Caza de Dozón, municipio al cual pertenece la aldea de La Lama, puso el caso en manos de un biólogo de la universidad compostelana, cuyo estudio concluía que: «Se trata de un animal desconocido hasta la fecha». 


			El martes 26 de febrero el diario La Voz de Galicia abría con este titular: «¿Hay un tigre en Abadín? Se responsabiliza al ataque de un felino de grandes proporciones la muerte de una vaca». 


			Se trataba en esa ocasión de otra pequeña aldea gallega, en la provincia de Lugo, donde al tirar del hilo de la investigación se supo que el número de reses muertas había sido más alto de lo que se pensaba en un primer término. Ramón Lurigades Basanta, propietario de una de las vacas muertas, aseguró que una noche vio a esa criatura tan escurridiza, a la cual se responsabilizó de tan misteriosas muertes: 


			«A los pocos días del ataque al primer animal, sobre la una de la mañana, mientras conducía mi todoterreno por el monte, vi un enorme bulto negro a la izquierda de la carretera que de un salto la cruzó y una alambrada metálica. Enfoqué al animal extraño y pude ver la parte trasera de una bestia enorme con una cola marrón muy brillante. Entonces apagué el motor del coche y pude escuchar las pisadas del gran animal trotando por el bosque, a la vez que oí agitarse a la alambrada, como si hubiera tropezado al saltarla. Un tanto asustado, fui a casa, pero a la mañana siguiente, con la luz del día decidí volver al lugar. Entonces me sorprendí cuando descubrí en una púa de la alambrada una mata de pelos marrones». 


			El equipo de periodistas de la revista Enigmas, Marcelino Requejo, José Lesta y Miguel Pedredo, se ocuparon de llevar esa muestra a la Facultad de Biología de la Universidad de La Coruña, donde se confirmó que no pertenecía ni a lobos ni a perros, sino, probablemente, a un felino de grandes proporciones. 


			Y es que si relacionamos la aparición de extrañas huellas con el hallazgo de reses muertas en extrañas circunstancias podemos citar lo ocurrido en épocas recientes en la zona de Balmaseda, en Vizcaya. En ciertas fincas de tal localidad aparecieron una serie de ovejas muertas, con una o dos punzadas en sus cuellos, a las cuales se les había extraído la totalidad de su sangre. No había en este caso signo alguno de violencia, huellas del supuesto atacante ni otro tipo de indicio que nos hiciera declinarnos por una u otra causa. Además de tan extrañas circunstancias, los cadáveres no eran devorados por las aves rapaces y otros animales de rapiña, como si hubiera algo en estas reses muertas que los ahuyentara. Si se tiene la oportunidad de viajar hasta la zona y entrevistarse con un ganadero víctima de estos descalabros, en un primer momento nos manifestarán que achacan los referidos ataques a algún lobo viejo, rechazado por la manada. Pero créanme si les digo que solamente se trata de un pretexto para que el seguro se haga cargo del desastre. Probablemente, si se continúa con la conversación y los propietarios ganan en confianza, confesarán discretamente que en su vida habían visto algo similar y que no se explican qué tipo de ser puede ser el culpable de tan siniestras muertes. 


			Unos cuantos años antes, al principio de los ochenta, en la localidad tinerfeña de Taco, ocurrían unos hechos similares, con el mismo modus operandi. Si bien en esta ocasión las víctimas eran perros guardianes, auténticos perrazos, muy fuertes, lo cierto es que nada pudieron hacer contra su agresor o agresores. Tampoco se hallaron evidencias de enfrentamientos violentos. Según algunos propietarios, era como si hubieran adormecido o hipnotizado a los perros antes de su cruento fin. En varias ocasiones, algunos de estos dueños decidieron quedarse a pasar la noche cerca de las cuadras y perreras, temerosos y dubitativos sobre lo que era aquello que ocurría en su propiedad. Pero era inútil: el misterioso ser, bestia o lo que fuere, perpetraba su macabro festín sin alarmar a personas ni al resto de animales que habitaban las inmediaciones. Como nota más curiosa, los cadáveres de dichos perros aparecían húmedos, es decir, mojados, a pesar de que hacía semanas que no había llovido y no existía ningún río o manantial en las cercanías que pudiera explicar tales humedades en los cuerpos sin vida de los canes. 


			En la provincia de Cáceres y muchos años antes, en 1948 (relato que detallamos en el caso Escalante), a un vecino se le apareció en una cabaña del monte un extraño ser, bastante alto, con unos ropajes que describió como los de una monja, y apreció cómo sus pies consistían en una especie de pezuñas, similares a las de un chivo, hecho que lo llenó de pavor, por lo que gritó e hizo con esto que la extraña presencia huyera. 


			Huellas de origen desconocido y causantes de no pocas discusiones acerca de sus procedencias (muchas veces relacionadas con avistamientos ovni) han existido en cientos de informes relacionados con esta problemática, con características más o menos similares, si bien hay pequeños detalles que son comunes en todas ellas. Al principio, en otras épocas y siglos, estas huellas fueron relacionadas por los sorprendidos testigos con hechos demoníacos, incluso con la aparición del mismísimo diablo, cuando la Iglesia tenía un poder casi total sobre sus feligreses y «aconsejaba» a éstos sobre sus dudas o la interpretación de los sucesos más o menos sobrenaturales que padecían. 


			Ya en tiempos más cercanos a nosotros, las noticias sobre huellas misteriosas con características similares a las que nos ocupan, es decir, en número de dos, de presencias supuestamente bípedas y en forma de pezuñas (por eso la relación con el diablo en tiempos pasados, por la representación de éste como el macho cabrío), se han difundido de manera más abierta e incluso han llegado a protagonizar investigaciones de envergadura. 


			Así ocurrió en Escocia en 1839, en las islas Kerguelen del océano Índico en 1840, en Polonia en 1855, en Bélgica en 1945 o en Brasil en 1953, entre otros casos. 


			Numerosos investigadores y científicos pasaron muchas horas intentando descubrir el origen de las misteriosas huellas: Charles Fort, Rupert T. Gould, Bernard Heuvelmans, Eric Frank Russell, William Chapman White, Leutscher, Burton y Jacques Bergier, los cuales terminaron sus investigaciones con una misma y sincera respuesta: el origen hoy por hoy de tan extrañas huellas es desconocido. 


			Como un nuevo ejemplo a nivel internacional podemos citar los extrañísimos sucesos acaecidos en cierta región inglesa, al sur de Devonshire. Allí se extienden campiñas no muy pobladas, con pequeñas aldeas y pueblecitos diseminados, de construcciones típicas, cuyos habitantes, ocupados en sus quehaceres agropecuarios diarios, son poco dados a las fantasías. Los numerosos estudios que se realizaron al respecto y el eco que muchos periódicos de la época otorgaron a tan enigmáticos sucesos indican la repercusión que llegaron a tener tales hechos en su día. 


			El 8 de febrero de 1855 amaneció tras una gran nevada en las parroquias de Exmouth, Lympstone, Woodbury, Torquay y Totnes. Sus habitantes hallaron un rastro de huellas que cubrían terrenos, paredes, tejados y jardines, que recorría el ancho de tres kilómetros del estuario del río Exe, continuando al otro lado, en la otra orilla. 


			Las huellas tenían una longitud de 10 centímetros de largo por 6 de ancho, en forma de pezuñas muy claras, como si hubieran derretido la nieve con un hierro incandescente, según las afirmaciones del corresponsal de un periódico londinense. Se disponían en fila india, con una separación de unos 20 centímetros, cruzando setos, jardines, muros y tejados, como si no hubiera obstáculos para el extraño caminante. Incluso habían penetrado por una tubería de solo 15 centímetros de diámetro, saliendo por el otro extremo sin el menor problema. Se percibía un rastro total de 150 kilómetros al menos, y en una ruta irregular. Comenzaban de forma súbita en un pequeño jardín, desapareciendo del mismo modo, tras realizar tal recorrido, en mitad del campo. 


			El Ilustrated London News publicó el 24 de febrero la historia de la comarca de Devonshire, así como los testimonios y cartas recibidas por los numerosísimos testigos. Las descripciones coincidían: eran huellas de tipo animal, bípedo y con pezuñas (al menos dos en la parte delantera de las mismas). Sus dimensiones eran exactamente de 10 centímetros de largo por 7 de ancho, y se encontraban regularmente separadas por 20 centímetros una de otra, siempre en línea recta y sin detenerse en ningún obstáculo. La impresión de estas huellas en la nieve se había producido no de forma normal, ya que no se encontró nieve apisonada o desplazada, sino que la nieve en el interior de la huella había desaparecido, como si se hubiera derretido al contacto con algún material incandescente. Además, se apreciaba un mínimo agujero al lado de cada par de huellas. Muchos vecinos, aparte de esto, hablaron de extraños resplandores en el cielo durante las noches anteriores a la aparición de tan fascinante rastro. 


			Pero como nota dramática —desgraciadamente hubo pérdidas humanas relacionadas con el ataque de supuestos seres o bestias imposibles que no encajan en nuestros arquetipos ortodoxos— veamos lo acaecido en tierras galas a mediados del siglo XVIII. Concretamente entre 1764 y 1767. La siniestra culpable de tales aberraciones siempre se recordará como la Bestia de Gevaudan. Esta región del centro de Francia fue el escenario donde se desarrollaron las correrías de un ser desconocido, que dejaba unas escasas a la vez que extrañas huellas, muy similares a las que constantemente venimos detallando en este capítulo. Al poco tiempo de observar estos rastros, aparecieron los primeros cadáveres de personas, en su mayoría mujeres. Poco a poco los horrendos hallazgos se fueron incrementando, hasta llegar a sobrepasar la centena de muertes violentas. Los escasos testigos que pudieron salvar su vida hablaban de un lobo tan grande como un ternero, de pelo rojizo, de grandes, punzantes y afiladas fauces y de un hocico también afilado y alargado. Por supuesto que era muy escurridizo, con una agilidad demoníaca, incluso en muchas ocasiones lo vieron caminar erguido. 


			Funcionarios de Luis XV, cazadores de lobos y ganaderos realizaron un rastreo para poder abatir a tan agresivo y descomunal espécimen. Una bala disparada por uno de estos cazadores, llamado Jean Chastel, lo desnucó el 19 de junio de 1767. A partir de entonces los ataques desaparecieron, por lo que se tuvo la certeza absoluta de que tal bestia era la culpable de aquellas carnicerías. Los huesos de este inusual animal fueron donados al Museo de Ciencias Naturales de París, de donde desaparecieron tras un incendio declarado en el edificio en 1830. 


			Uno de los casos más inquietantes que se refieren a supuestos tripulantes de ovnis con fisonomía animaloide (o como nosotros idealizamos la morfología de bestias, cubiertas de pelo y con miembros terminados en una especie de garras) fue recogido por el gran investigador norteamericano de origen germánico Hans Holzer, en su libro The Ufonauts, publicado por Fawcet Publications, en 1976. El investigador cuenta lo ocurrido a dos camioneros venezolanos que viajaban desde Caracas hasta la ciudad de Petare. Era la noche del 28 de noviembre de 1954, cuando en un tramo solitario de carretera encontraron un extraño objeto en mitad de la vía, por lo que detuvieron su marcha. Se trataba de una esfera luminosa, de unos tres metros de diámetro, que flotaba a poca distancia del suelo. 


			Cuando se apearon del camión para cerciorarse de que no estaban soñando, vieron cómo una pequeña criatura, de no más de metro y medio, con garras y ojos encendidos, caminaba hacia ellos. Uno de los testigos, apellidado González, se abalanzó sobre el ser, pensando que iba a atacarlos, amarrándolo por la fuerza. Notó que su peso era escaso (unos veinte kilos) y que la piel era dura y cubierta de pelos. Pese a su reducida talla, el sujeto apartó al fornido camionero con una mano y lo echó hacia atrás. El compañero de González corrió hacia el camión, en busca de algún objeto con el que poder defenderse. Mientras, otros dos seres de las mismas características que el primero salieron de la espesura acarreando piedras, hierbas y otros materiales. A continuación, penetraron en la extraña luminiscencia de la carretera, y los perdieron de vista. Cuando esto estaba ocurriendo, el camionero aún se encontraba peleando con el pequeño y aguerrido personaje de la carretera, intentando zafarse de sus pequeñas pero fornidas extremidades. En un momento dado, González logró sacar un cuchillo que llevaba en su bolsillo, pero la hoja no pudo traspasar la dura piel del ser. Entonces, uno de aquellos «enanos» que se habían introducido en la esfera luminosa anteriormente, salió de nuevo, cegando a González con una especie de haz de luz, para que el ente que lo atacaba pudiera huir también hacia la referida luminiscencia. Así ocurrió, y a los pocos instantes la luz partió hacia el cielo, desapareciendo en escasos segundos. Los testigos, aterrorizados y aturdidos por el desconcierto, se dirigieron hasta el puesto de policía más cercano. Allí narraron a los agentes tan increíble suceso. González presentaba extraños arañazos en sus brazos y piernas. 


			Esta otra historia que vamos a relatar ocurrió el 31 de julio de 1966. Se conoce como el caso de Presque Isle porque tuvo lugar en esta pequeña península al norte de Erie, en Pensilvania, en Estados Unidos. Aquel día era especialmente cálido. Cuatro adultos y dos niños paseaban en coche por la ribera de un lago cuando las ruedas entraron en una zona de arenas y el vehículo quedó atascado. Uno de los ocupantes del vehículo marchó al pueblo más cercano para buscar ayuda, mientras que el resto de los viajeros aguardaba en el coche. Entonces éstos divisaron una luz muy fuerte que surgía del cielo y que se posaba en una zona del arenal, a menos de trescientos metros del automóvil. 


			Douglas J. Tibbets, de 18 años de edad, y Betty Jean Klem, de 16, dos de los ocupantes del vehículo, lo describieron como una especie de hongo, con la base estrecha, que se elevaba hasta formar una estructura oval, con tres luces por la parte posterior. Mientras duró el avistamiento, percibían un sonido silbante, agudo, bastante potente. Los testigos estaban alarmados en el interior del coche, sin poder dar crédito a lo que veían. El tamaño de la nave era tal que su panza inferior llegaba a pegar con la parte inferior de la copa de los árboles que allí se encontraban. Del aparato surgían flashes de luz que iluminaban toda la zona. 


			Una patrulla de policía, que había divisado tan extraño acontecimiento, se aproximó al lugar donde se veían los fuertes fogonazos. Estupefactos, al llegar al paraje en cuestión, los agentes vieron flotando en el aire a una nave desconocida. Al mismo tiempo, cuando escucharon el claxon del coche donde se encontraban los testigos antes citados, los policías se acercaron rápidamente hacia ellos. Las mujeres del coche, la señora Klem y la señora Anita Haifley, junto a sus dos hijos, se encontraban aterrorizadas, al borde de la histeria. Dijeron a los policías que entre los setos cercanos habían visto una extraña figura, de unos dos metros, y que al parecer carecía de cuello y de brazos. Al mismo tiempo habían notado una presión en el techo del coche y una serie de arañazos. Habían cerrado las puertas y ventanillas, y la criatura, fuera lo que fuese, no pudo entrar. Tras decir esto, el silbido del raro objeto aumentó, y poco a poco comenzó a elevarse, hasta que, a una cierta altura, desapareció a gran velocidad. 


			A la mañana siguiente, los agentes de policía Paul H. Wilson y Jay Robert Canfield se personaron en el supuesto lugar del aterrizaje del objeto y hallaron unas extrañas huellas en la arena de forma triangular, con 20 centímetros de profundidad, que luego se desviaban a una zona redonda y suave. Descubrieron unas hendiduras similares al borde del lago. Parecían tener la apariencia de unas extrañísimas garras. Otras conducían al lugar donde el coche se había quedado atascado. También se halló una especie de líquido viscoso que no se filtraba por la arena igual que el agua, sino que le costaba más. La policía obtuvo moldes de plástico de las huellas en forma de garras, y no se ha encontrado su origen hasta este momento. Un dato curioso: las personas que trabajaron en la recogida de estas huellas y manipularon los moldes enfermaron violentamente, si bien al cabo de unos días mejoraron. Los síntomas fueron mareos, vómitos y fiebres que aparecían y desaparecían. 


			Todos los testigos quedaron verdaderamente marcados para el resto de su vida por tal encuentro. Incluso con el deseo desesperado y unánime de querer encontrar la solución de tal enigma, para asegurarse de que su mente no les había jugado una mala pasada, ellos mismos se ofrecieron para ser examinados por varios psiquiatras, y los galenos certificaron su inmejorable estado mental, si bien se percibía un gran nerviosismo en ellos a raíz de la experiencia, como lógicamente se podía esperar. 


			
	    

	 	
	    
             


			EPÍLOGO 


			 


			Supongo que tras la lectura de este trabajo y de otros que abordan similares temáticas cada cual se ha podido formar una idea propia acerca de tan escabrosos asuntos. Y yo, con la experiencia que he adquirido persiguiendo este tipo de misterios, tan sólo le pediría al apreciado lector que mantuviera el «beneficio de la duda» cuando se presentan ante nosotros este tipo de interrogantes. Y lo que sinceramente creo que es más importante: se trata de testigos sencillos, nobles y sinceros en la mayoría de las ocasiones, como en estas historias referidas hemos podido comprobar. 


			Los que ya me conocen saben que jamás ha sido mi intención difundir este tipo de hechos de manera grotesca o extravagante, haciendo hincapié en su hiperbólica naturaleza e intentando asombrar a los ojipláticos lectores cual charlatán de feria o profesional del exabrupto. Bien saben los dioses que tan sólo pretendo mostrar estos tan controvertidos asuntos con la esperanza de que en un futuro otros más doctos que nosotros en las diversas materias que acontecen en los mismos puedan resolverlos de manera plena, justificada y científica, como bien dictan los cánones, aunque en ocasiones estos idolatrados cánones empíricos haya que regularlos para que puedan dar cobijo a temáticas que, a día de hoy, no acertamos a discernir. Por tanto, suplico que tengamos la mente abierta y no nos encerremos en nuestro egocentrismo de supuesta sabiduría absoluta a la hora de despachar de un plumazo los sucesos de índole desconocido hoy, no por ello inexplicables mañana. 


			 


			Seguramente (lo aseguro porque de hecho yo sé de ellos y sobre ellos he publicado otros trabajos) existen muchos más casos, historias, testimonios y encuentros con lo enigmático en esta región. Aun así, personalmente me ha parecido lo correcto publicar los aquí expuestos, dado su valor ejemplarizante, la repercusión que individualmente tuvieron en su época y la riqueza de testigos, sus declaraciones y detalles. 


			Si es posible y las circunstancias nos lo permiten, habrá tiempo para la publicación de nuevos sucesos similares. De momento, mis expectativas se verían colmadas si el lector hubiese disfrutado con estas experiencias, encuentros sin duda con lo desconocido, obteniendo las consiguientes conclusiones, tan personales y diversas como los distintos pareceres que el hombre moderno posee. 


			En cuanto a lo que a mí respecta puedo asegurar al querido lector que continuaré «rastreando» tierras, historias, bibliotecas y archivos de esta región y de otros lugares que posean el denominador común del misterio, conociendo a testigos de lo aparentemente absurdo o descabellado y, en definitiva, dando libertad a esta ansia intrínseca que me hace detenerme en el justo momento que escucho la palabra «inexplicable». 


			 


			En Cabezón de la Sal, Cantabria, julio de 2016. 


			
	    

	 	
	    
             


			NOTA PARA EL LECTOR 


			 


			Creo y espero que si ha adquirido este libro le haya resultado de su interés. Por ello, le rogaría que si tuviera alguna duda, algún comentario, alguna crítica o alguna experiencia personal o si conociera algún otro caso interesante de similar temática, por favor, contactara conmigo a través del correo electrónico: franrenedocarrandi@yahoo.es o mediante la dirección y teléfonos de la editorial. 


			Muchas gracias por su colaboración. 
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